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L'auteur  de  ce  drame  écrivait  il  y  a  peu  de  semaines 
propos  d'un  poète  mort  avant  l'âge  : 

«  ....  Dans  ce  moment  de  mêlée  et  de  tourmente  litté- 
»  raire,  qui  faut-il  plaindre,  ceux  qui  meurent  ou  ceux  qui 
M  combattent?  Sans  doute,  il  est  triste  de  voir  un  poète  de 
M  vingt  ans  qui  s'en  va,  une  lyre  qui  se  brise,  un  avenir 
»  qui  s'évanouit;  mais  n'est-ce  pas  quelque  chose  aussi  que 
»  le  repos?  N'est-il  pas  permis  à  ceux  autour  desquels  s'a- 
»  massent  incessamment  calomnies,  injures,  haines,  jalou- 
»  sies,  sourdes  menées,  basses  trahisons;  hommes  loyaux 
»  auxquels  on  fait  une  guerre  déloyale;  hommes  dévoués 
»  qui  ne  voudraient  enfin  que  doter  le  pays  d'une  liberté  de 
w  plus,  celle  de  l'art,  celle  de  l'intelligence;  hommes  la- 
»  borieux  qui  poursuivent  paisiblement  leur  œuvre  de  con- 
»  science,  en  proie  d'un  côté  à  de  viles  machinations  de 
»  censure  et  de  police,  en  butte  de  l'autre,  trop  souvent,;» 
»  l'ingratitude  des  esprits  mêmes  pour  lesquels  ils  travail- 
M  lent;  ne  leur  est-il  pas  permis  de  retourner  quelquefois 
»  la  tête  avec  envie  vers  ceux  qui  sont  tombés  derrière  eux 
»  et  qui  dorment  dans  le  tombeau!  fnvidco,  disait  Luther 
»  dans  le  cimetière  de  Worms,  invideo,  quia  quiescunt. 

»  Qu'importe  toutefois?  Jeunes  gens,  ayons  bon  courage  ! 
»  si  rude  qu'on  nous  veuille  faire  le  présent,  l'avenir  sera 
)»  beau.  Le  romantisme,  tant  de  fois  mal  défini,  n'est  à 
»  tout  prendre,  et  c'est  là  sa  définition  réelle  si  l'on  ne  l'en- 
»  visage  que  sous  son  côté  militant,  que  le  libéralisme  en 
»  littérature.  Cette  vérité  est  déjà  (oniprise  à  peu  près  de 
)>  tous  les  bons  esprits,  et  le  nombre  en  est  grand;  et  bien- 
»  tôt,  car  l'cruvre  est  déjà  bien  avancée,  le  libéralisme 
»  littéraire  ne  sera  pas  moins  populaire  que  le  libéralisme 
»  politique.  La  libert<'  dans  l'art,  la  liberté  dans  la  société, 


voilà  \o  (loiihlo  but  anquol  «loi vont  tondro  d'nn  nu^mo  pas 
tous  les  esprits  conséquents  et  logiques;  voilà  la  double 
bannifre  qui  rallie,  à  bien  peu  d'intelligences  près  (les- 
quelles s'éclaireront),  toute  la  jeunesse  si  forte  et  si  patiente 
aujourd'bui  ;  puis,  avec  la  jeunesse  et  à  sa  tète,  l'élite  de 
la  génération  qui  nous  a  précédés ,  tous  ces  sages  vieil- 
lards qui,  après  le  prenoier  moment  de  défiance  et  d'exa- 
men ,  ont  reconnu  que  ce  que  font  leurs  fds  est  une 
conséquence  de  ce  qu'ils  ont  fait  eux-mêmes ,  et  que  la 
liberté  littéraire  est  fille  de  la  liberté  politique.  Ce  prin- 
cipe est  celui  du  siècle,  et  prévaudra.  Les  Ultras  de  tout 
genre,  classiques  ou  monarchiques,  auront  beau  se  prêter 
secours  pour  refaire  l'ancien  régime  de  toutes  pièces,  so- 
ciété et  littérature  ;  chaque  progrès  du  pays ,  chaque  dé- 
veloppement des  intelligences,  chaque  pas  de  la  liberté 
fera  crouler  tout  ce  qu'ils  auront  échafaudé.  Et,  en  défi- 
nitive, leurs  efforts  de  réaction  auront  été  utiles.  En  ré- 
volution, tout  mouvement  fait  avancer.  La  vérité  et  la 
liberté  ont  cela  d'excellent  que  tout  ce  qu'on  fait  pour 
elles  et  tout  ce  qu'on  fait  contre  elles  les  sert  également. 
Or,  après  tant  de  grandes  choses  que  nos  pères  ont  faites 
et  que  nous  avons  vues ,  nous  voilà  sortis  de  la  vieille 
forme  sociale  ;  comment  ne  sortirions-nous  pas  de  la  vieille 
forme  poétique?  A  peuple  nouveau,  art  nouveau.  Tout  en 
admirant  la  littérature  de  Louis  XIV  si  bien  adaptée  à  sa 
monarchie,  elle  saura  bien  avoir  sa  littérature  propre  et 
personnelle  et  nationale,  cette  France  actuelle,  cette 
France  du  dix-neuvième  siècle  à  qui  Mirabeau  a  fait  sa 
liberté  et  Napoléon  sa  puissance*.  » 
Qu'on  pardonne  à  l'auteur  de  ce  drame  de  se  citer  ici 
lui-même;  ses  paroles  ont  si  peu  le  don  de  se  graver  dans 
les  esprits,  qu'il  aurait  souvent  besoin  de  les  rappeler.  D'ail- 
leurs, aujourd'hui,  il  n'est  peut-être  point  hors  de  propos 
de  remettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  les  deux  pages  qu'on 
lient  de  transcrire.  Ce  n'est  pas  que  ce  drame  puisse  en 
rien  mériter  le  beau  no.ii  iVart  nouveau,  de  podsie  non- 

*    J.r/'rp  nvx  riV loiii-R  tlpfi  Pnix'Oîi  rie  M .  Dot-nllp. 


velle,  loin  de  la;  mais  c'est  que  le  principe  de  la  liberté 
en  littérature  vient  de  faire  un  pas;  c'est  qu'un  progrès 
vient  de  s'accomplir,  non  dans  l'art,  ce  drame  est  trop  peu 
de  chose,  mais  dans  le  puMic;  c'est  que,  sous  ce  rapport 
du  moins,  une  partie  des  pronostics  hasardés  plus  haut 
viennent  de  se  réaliser. 

11  y  avait  péril,  en  effet,  à  changer  ainsi  brusquement 
d'auditoire,  à  risquer  sur  le  théâtre  des  tentatives  confiées 
jusqu'ici  seulement  au  papier  qui  souffre  tout;  le  public 
des  livres  est  bien  différent  du  public  des  spectacles ,  et 
l'on  pouvait  craindre  de  voir  le  second  repousser  ce  que  le 
premier  avait  accepté.  Il  n'en  a  rien  été.  Le  principe  de  la 
liberté  littéraire,  déjà  compris  par  le  monde  qui  lit  et  qui 
médite,  n'a  pas  été  moins  complètement  adopté  par  cette 
immense  foule,  avide  des  pures  émotions  de  l'art,  qui  inonde 
chaque  soir  les  théâtres  de  Paris,  Cette  voix  haute  et  puis- 
sante du  peuple,  qui  ressemble  à  celle  de  Dieu,  veut  désor- 
mais que  la  poésie  ait  la  même  devise  que  la  politique  : 

TOLÉRANCE  ET  LIBERTÉ. 

Maintenant,  vienne  le  poî'te!  il  y  a  un  public. 

Et  cette  liberté,  le  public  la  veut  telle  qu'elle  doit  être, 
se  conciliant  avec  l'ordre,  dans  l'état 7  avec  l'art,  dans  la 
littérature.  La  liberté  a  une  sagesse  qui  lui  est  propre,  et 
sans  laquelle  elle  n'est  pas  complète.  Que  les  vieilles  règles 
de  d'Aubignac  meurent  avec  les  vieilles  coutumes  de  Cujas, 
cela  est  bien  ;  (pi'à  une  littérature  de  cour  succède  une  lit- 
térature de  peuple,  cela  est  mieux  encore;  mais  surtout 
qu'une  raison  intérieure  se  rencontre  au  fond  de  toutes  ces 
nouveautés.  Que  le  principe  de  liberté  fasse  son  affaire, 
mais  qu'il  la  fasse  bien.  Dans  les  lettres,  comme  dans  la 
société,  point  d'éti(pietto ,  point  d'anarchie  :  des  lois.  Ni 
talons  rouges,  ni  bonnets  louges. 

A'oilà  ce  (pie  veut  le  public,  et  il  M'iit  bien.  Quant  i\  nous, 
par  déléreiu'i'  [)our  ce  public  qui  a  accueilli  avec  tant  d'in- 
dulgence un  essai  (pii  en  méritait  si  peu,  nous  lui  donnons 
ce  drame  aujourd'hui  tel  (ju'ij  a  été  représenté.  Le  jour 
viendra  p<'ut-ètre  de  le  publier  tel  qu'il  a  été  conçu  par  l'aii- 
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teur*,  en  indiquant  et  en  discutant  les  modifications  que  la 
scène  lui  a  fait  subir.  Ces  détails  de  critique  peuvent  ne  pas 
t'tre  sans  infôrét  ni  sans  onsoi^nonients,  mais  ils  semble- 
raient minutieux  aujourd'lnii  ;  la  liberté  de  l'art  est  admise, 
la  question  principale  est  résolue;  à  quoi  bon  s'arrêter  aux 
questions  secondaires?  nous  y  reviendrons  du  reste  quelque 
jour,  et  nous  parlerons  aussi,  bien  en  détail,  en  la  ruinant 
par  les  raisonnements  et  par  les  faits,  de  cette  censure  dra- 
matique qui  est  le  seul  obstacle  à  la  liberté  du  théâtre, 
maintenant  qu'il  n'y  en  a  plus  dans  le  public.  Nous  essaie- 
rons, à  nos  risques  et  périls  et  par  dévouement  aux  choses 
de  l'art,  de  caractériser  les  mille  abus  de  cette  petite  inqui- 
sition de  l'esprit,  qui  a,  comme  l'autre  saint-office,  ses 
juges  secrets,  ses  bourreaux  masqués,  ses  tortures,  ses  muti- 
lations, et  sa  peine  de  mort.  Nous  déchirerons,  s'il  se  peut, 
ces  langes  de  police  dont  il  est  honteux  que  le  théâtre  soit 
encore  emmaillotté  au  dix-neuvième  siècle. 

Aujourd'hui  il  ne  doit  y  avoir  place  que  pour  la  recon- 
naissance et  les  remerciements.  C'est  au  public  que  l'au- 
teur de  ce  drame  adresse  les  siens,  et  du  fond  du  cœur. 
Cette  œuvre,  non  de  talent,  mais  de  conscience  et  de  li- 
berté, a  été  généreusement  protégée  contre  bien  des  inimi- 
tiés par  le  public,  parce  que  le  public  est  toujours,  aussi 
lui,  consciencieux  et  libre.  GrAces  lui  soient  donc  rendues, 
ainsi  qu'à  cette  jeunesse  puissante  (pii  a  i  orlé  aide  et  fa- 
veur à  l'ouvrage  d'un  jeune  homme  sincère  et  indépendant 
comme  elle!  C'est  pour  elle  surtout  qu'il  travaille,  paice 
que  ce  serait  une  gloire  bien  haute  que  l'applaudissement 
de  cette  élite  de  jeunes  hommes,  intelligente,  logique,  con- 

*  Ce  jour,  prédit  par  rauteur,  est  venu.  Nous  donnons  dans  cette 
édition  Hernani  tout  entier,  tel  que  le  poète  l'avait  écrit,  avtc  les 
développements  de  passion  ,  les  détails  de  mœurs  et  les  saillies  de 
caractères  que  la  représentation  avait  retranchés.  Quant  à  la  dis- 
cussion critique  que  l'auteur  indique,  elle  sortira  d'elle-même,  pour 
tous  les  lecteurs,  de  la  comparaison  qu'ils  pourront  faire  entre 
YHernani  tronqué  du  théâtre  et  V Hernani  de  cette  édition.  Espé- 
rons tout  des  progrès  que  le  public  des  théâtres  fait  chaque  jour. 

Mai  1836.  —  Note  de  l'Editeur.  — 


séquente,  vraiment  libérale  en  littérature  comme  en  poli- 
tique ,  noble  génération  qui  ne  se  refuse  pas  à  ouvrir  les 
deux  yeu\  à  la  vérité  et  à  recevoir  la  lumière  des  deux  côtés. 

Quant  à  son  œuvre  en  elle-même,  il  n'en  parlera  pas.  Il 
accepte  les  critiques  qui  en  ont  été  faites ,  les  plus  sévères 
comme  les  plus  bienveillantes ,  parce  qu'on  peut  profiter  à 
toutes.  Il  n'ose  se  flatter  que  tout  le  monde  ait  compris  du 
premier  coup  ce  drame,  dont  le  Romancero  General  est  la 
véritable  clef.  Il  prierait  volontiers  les  personnes  que  cet 
ouvrage  a  pu  choquer  de  relire  le  Cid,  Don  Sanche,  Nico- 
mède,  ou  plutôt  tout  Corneille  et  tout  Molière,  ces  grands 
et  admirables  poètes.  Cette  lecture,  si  pourtant  elles  veulent 
bien  faire  d'abord  la  part  de  l'immense  infériorité  de  l'au- 
teur (Vflernaniy  les  rendra  peut-être  moins  sévères  pour 
certaines  choses  qui  ont  pu  les  blesser  dans  la  forme  ou 
dans  le  fond  de  ce  drame.  En  somme,  le  moment  n'est 
peut-être  pas  encore  venu  de  le  juger.  Hernani  n'est  jus- 
qu'ici que  la  première  pierre  d'un  édifice  qui  existe  tout 
construit  dans  la  tête  de  son  auteur,  mais  dont  l'ensemble 
peut  seul  donner  quelque  valeur  à  ce  drame.  Peut-être  ne 
trouvera-t-on  pas  mauvaise  un  jour  la  fantaisie  qui  lui  a 
pris  de  mettre,  comme  l'architecte  de  Bourges,  une  porte 
presque  moresque  à  sa  cathédrale  gothique. 

En  attendant,  ce  qu'il  a  fait  est  bien  peu  de  chose ,  il  le 
sait.  Puissent  le  temps  et  la  force  ne  pas  lui  manquer  pour 
achever  son  œuvre!  Elle  ne  vaudra  qu'autant  qu'elle  sera 
terminée.  Il  n'est  pas  de  ces  poètes  privilégiés  qui  peuvent 
mourir  ou  s'interrompre  avant  d'avoir  (hii,  sans  i)éril  pour 
leur  mémoire;  il  n'est  pas  de  ceux  qui  restent  grands, 
même  sans  avoir  complété  leur  ouvrage,  heureux  hommes 
dont  on  peut  dire  ce  que  Virgile  disait  de  Cartilage  ébauchée  : 

Pendent  opcra  inlcrrupld,  mina  que 
Murorum  ingénies  I 

9  mars  1830. 
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Espagne,  l')19. 
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LE    ROI 


SARAGOSSE. 


ACTE  PREMIER. 

Une  chambre  àcoucher.  Lanuit.  Une  lampe  mr  une  table. 


SCKNE  I. 

DON  A  J0SP:FA  DUARTE,  rieiUe;  en  noir,  avec  le 
corpfi  (le  sa  jupe  cousu  de  jais,  à  la  mode  d'Isabelle— 
la-Catholique,   DON  CARLOS. 

DONA   JOSEFA,    SCUle. 

Elle  ferme  les  rideaux  cramoisis  de  la  fenêtre  et  met  on 
ordre  quelques  fauteuils.  On  frappe  à  une  petite  porte 
dérobée  à  droite.  Elle  écoute.  On  frappe  un  second  ro}ip. 

Sorciit-ce  déjà  lui? 

Un  nouveau  coup. 

C'est  l)ieii  à  rosrali(M- 
Dérobé. 

Un  quatrième  coup. 

Vile,  ouvrons! 

Elle,  ourre  la  petite  porte  inastinéc.  Entre  don  (\irlos  le 
manteau  surir  nez  et  /.?  chapeau  sur  les  i/eur. 

lioiiioui'.  \h\u\  ra\<ilirr. 


10  HERNANr. 

Elle  l'introduit.  Il  écarte  so7i  manteau  et  laisse  voir  un 
riche  costume  de  velours  et  de  soie,  à  la  mode  castil- 
lane de  1519.  Elle  le  regarde  sous  le  nez  et  recule 
étonnée. 

Quoi,  seigneur  Hernani,  ce  n'est  pas  vous  !  —  Main  forte  ! 
Au  feu  ! 

DON  CARLOS,  lui  saisissaut  le  bras. 

Deux  mots  de  plus,  duègne,  vous  êtes  morte! 

//  la  regarde  fixement.  Elle  se  tait  effrayée. 

Suis-je  chez  doua  Sol?  fiancée  au  vieux  duc 

De  Paslrana,  son  oncle,  un  bon  seigneur,  caduc, 

Vénérable  et  jaloux?  Dites?  La  belle  adore 

Un  cavalier  sans  barbe  et  sans  moustache  encore, 

Et  reçoit  tous  les  soirs,  malgré  les  envieux, 

Le  jeune  amant  sans  barbe  à  la  barbe  du  vieux. 

Suis-je  bien  informé? 

Elle  se  tait.  Il  la  secoue  par  le  bras. 

Vous  répondrez  peut-être? 

DONA   JOSEFA. 

Vous  m'avez  défendu  de  dire  deux  mots,  maître. 

DON   CARLOS. 

Aussi  n'en  veux-je qu'un. — Oui, — non. — Tadameestbien 
Dona  Sol  deSilva?  parle. 

DON A  JOSEFA. 

Oui. — Pourquoi? 

DON  CARLOS. 

Pour  rien. 
Le  duc,  son  vieux  futur,  est  absent  à  cette  heure? 

DONA   JOSEFA. 

Oui. 

DON  CARLOS. 

Sans  doute  elle  attend  son  jeune*? 

DONA   JOSEFA. 


DON   CARLOS. 
DONA    JOSEFA. 


Oui. 

Quejemeure! 


Oui. 

DON  CARLOS. 

Duègne"  c'est  ici  (ju'aura  lieu  Tenlretien? 
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DONA  JOSEFA. 


Oui. 

DON  CARLOS. 

Cache-moi  céans  ! 

DONA   JOSEFA. 

Vous! 


Moi  VOUS  cacher  ! 


DON  CARLOS. 

Moi. 

DONA  JOSEFA. 

Pourquoi? 

DON   CARLOS. 

Pour  rien. 

DONA  JOSEFA. 


DON   CARLOS. 

Ici. 

DONA  JOSEFA. 

Jamais! 

DON  CARLOS,  tirant  de  sa  ceinture  une  bourse  et  un 

poignard. 

Daignez,  madame, 
Choisir  de  cette  bourse  ou  bien  de  cette  lame. 

DONA  JOSEFA,  prenant  la  bourse. 
Vous  êtes  donc  le  diable? 

DON   CARLOS. 

Oui,  duègne. 
DONA  JOSEFA,  ouvrant  une  armoire  étroite  dans  le  mur. 

Entrez  ici. 
DON  CARLOS,  examinant  V armoire. 
Cette  boîte  ! 

DONA  JOSEFA,  la  refermant. 

Va-t'en  si  tu  n'en  veux  pas! 

DON  CARLOS,  rouvrant  l'armoire. 

Si! 
L'examinant  encore. 

Serait-ce  l'écurie  où  tu  mets,  d'aventure, 
Le  manche  du  balai  qui  te  sert  de  monture? 

//  s'y  blottit  avec  peine. 
Oufl 


DoNA  josKFA,  joiynant  les  mains  avec  scandale. 
Un  homme  ici  ! 
Do.N  CAULOS;,  dans  l'armoire  restée  ouverte. 

C'est  une  femme,  —  osl-ce  pas,  — 
Qu'ai lendiiit  ta  maîtresse? 

DONA   JOSEFA. 

0  ciel!  j'entends  le  pas 
De  dona  Sol.  —  Seigneur,  fermez  vite  la  porte. 

Elle  pousse  la  porte  de  V armoire  qui  se  referme. 
DON  CARLOS,  de  l'intérieur  de  V armoire. 
Si  vous  dites  un  mot,  duègne,  vous  êtes  morte! 

DONA   JOSEFA,    SCule. 

Qu'est  cet  homme?  Jésus  mon  Dieu  !  si  j'appelais?.,. 
Qui?  —  Hors  madame  et  moi  tout  dort  dans  le  palais, 
—  Bah!  l'autre  va  venir;  la  chose  le  regarde, 
H  a  sa  boime  épée,  et  que  le  ciel  nous  garde 
De  l'enfer! 

Pesant  la  bourse. 

Après  tout,  ce  n'est  pas  un  voleur. 

Entre  doîia  Sol,  en  blanc.  Doua  Josefa  cache  la  bourse. 


SCENE  II. 

DONA  JOSEFA,  DON  CAULOS,  caché,  DONA  SOL, 
puis  HERNANL 

DONA    SOL. 

Josefa! 

DONA   JOSEFA, 

Madame  ! 

DOxNA   SOL. 

Ah!  je  crains  quelque  malheur, 
llernani  devrait  être  ici! 

Bruit  de  pas  à  la  petite  porte. 

>'oici  ({u'il  monte  ! 
Ou\ le  avant  ([iril  ne  iVaj.[)e,  et  fais  \i te,  etsois  i)iomp!e! 
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Joscfa  uucre  la  petite  porte.  Entre  Hernani.  (irand 
manteau,  grand  chapeau.  Dessous,  un  costume  de 
tnontaijnard  d'Aragon,  gris,  avec  une  cuirasse  de 
cuir  ;  une  épée,  un  poignard  et  un  cor  à  sa  ceinture. 

Do\A  SOL,  courant  à  lui. 
Hernani  1 

IIERNANI. 

Doua  Sol  !  ail  !  c'est  vous  que  je  vois 
Enfin  !  et  cette  voix  qui  parle  est  votre  voix  ! 
Pourquoi  le  sort  mit-il  mes  jours  si  loin  des  vôtres? 
3'ai  tant  besoin  de  vous  pour  oublier  les  autres! 

DONA  soL,  touchant  ses  vêlements. 
Jésus!  votre  manteau  ruisselle  !  il  pleut  donc  bien? 

HERNANI. 

Je  ne  sais. 

DON  A   SOL. 

Vous  devez  avoir  froid? 

HERNANI. 

Ce  n'est  rien. 

DONA   SOL. 

Otez  donc  ce  manteau  ! 

HERNANI. 

Dona  Sol,  mon  amie! 
Dites-moi,  quand  la  nuit  vous  êtes  endormie, 
Calme,  innocente  et  pure,  et  qu'un  sommeil  joyeux 
Entr'ouvre  votre  bouche  et  du  doigt  clôt  vos  yeux, 
Un  ange  vous  dit-il  combien  vous  èles  douce 
Au  malheureux  que  tout  abandonne  et  repousse? 

DONA  SOL. 

Vous  avez  bien  tardé,  seigneur!  mais  dites-moi 
Si  vous  avez  froid? 

HERNANI. 

Moi  !  je  brûle  près  de  toi  ! 
Ah!  quand  l'amour  jaloux  bouillonne  dans  nos  tètes, 
Quand  notre  cœur  se  gonfle  et  s'emplit  de  temj)ètes, 
Qu'importe  ce  que  peut  un  nuage  des  airs 
Nous  jeter  en  passant  de  tempête  et  d'éclairs! 
DONA  SOL,  lui  défaisant  son  manteau. 
Allons!  donnez  la  cape  et  l'épée  avec  elle! 


14  HEKNANI. 

iiERiNANi,  la  main  sur  son  ppée. 
Non.  C'est  mon  autre  amie,  innocente  et  fidèle.  — 
Doua  Sol,  le  vieux  duc,  votre  futur  époux, 
Votre  oncle,  est  donc  absent? 

DONA   SOL. 

Oui,  cette  heure  est  à  nôUè. 

IIEIINANI. 

Cette  heure!  et  voilà  tout. Pour  nous,plusrien  qu'une  heure. 
Après,  qu'importe!  Il  faut  qu'on  oublie  ou  qu'on  meure. 
Ange!  une  heure  avec  vous!  une  heure,  en  vérité, 
A  qui  voudrait  la  vie,  et  puis  l'éternité! 

DONA   SOL. 

Hernani! 

HERNANi,  amèrement. 
Que  je  suis  heureux  que  le  duc  sorte  ! 
Comme  un  larron  qui  tremble  et  qui  force  une  porte, 
Vite,  j'entre,  et  vous  vois,  et  dérobe  au  vieillard 
Une  heure  de  vos  chants  et  de  votre  regard. 
Et  je  suis  bien  heureux,  et  sans  doute  on  m'envie 
De  lui  voler  une  heure,  et  lui  me  prend  ma  vie' 

DONA    SOL. 

Calmez-vous. 

Remettant  le  manteau  à  la  duègtie. 

Josefa,  fais  sécher  le  manteau. 

Josêfa  sort. 

Elle  s'assied  et  fait  signe  à  tiernani  de  venir  près  d'etlet 

Venez  là. 

HERNAM,  sans  l'eniendre. 
Donc  le  duc  est  absent  du  château! 
DONA  SOL,  souriant. 
Comme  vous  êtes  grand  ! 

HERNANI. 

Il  est  absent  ! 

DONA  SOL. 

Chère  ame, 
Ne  pensons  plus  au  duc. 

HERNANI. 

Ah  !  pensons-y,  madame  ! 
Ce  vieillard!  il  vous  aime,  il  va  vous  épouser! 
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Quoi  donc!  vous  prit-il  pas  l'autre  jour  un  baiser? 
N'y  plus  penser  ! 

DONA  SOL,  riant. 
C'est  là  ce  qui  vous  désespère  ! 
Un  baiser  d'oncle  !  au  front  !  presque  un  baiser  de  père  ! 

HERNANI. 

Non.  Un  baiser  d'amant,  de  mari,  de  jaloux. 
Ahî  vous  serez  à  lui,  madame,  y  pensez-vous? 
0  l'insensé  vieillard,  qui,  la  tête  inclinée, 
Pour  achever  sa  route  et  finir  sa  journée, 
A  besoin  d'une  femme,  et  va,  spectre  glacé, 
Prendre  une  jeune  fille!  0  vieillard  insensé! 
Pendant  que  d'une  main  il  s'attache  à  la  vôtre, 
Ne  voit-il  pas  la  mort  qui  l'épouse  de  l'autre? 
Il  vient  dans  nos  amours  se  jeter  sans  frayeur? 
Vieillard,  va-t'en  donner  mesure  au  fossoyeur! 
—  Qui  fait  ce  mariage?  on  vous  force,  j'espère! 

DOiNA    SOL, 

Le  roi,  dit-on,  le  veut. 

IIERNANI. 

Le  roi  !  le  roi  !  mon  père 
Est  mort  sur  l'échafaud,  condamné  par  le  sien. 
Or,  quoiqu'on  ait  vieilli  depuis  ce  fait  ancien, 
Pour  l'ombre  du  feu  roi,  pour  son  fils,  pour  sa  veuve, 
Pour  tous  les  siens,  ma  haine  est  encor  toute  neuve! 
Lui,  mort,  ne  compte  plus.  Et,  tout  enfant,  je  fis 
Le  serment  de  venger  mon  père  sur  son  fils. 
Je  te  cherchais  partout,  Carlos,  roi  des  Caslillesl 
Car  la  haine  est  vivacc  entre  nos  deux  familles. 
Les  pères  ont  lutté  sans  pitié,  sans  remords. 
Trente  ans!  Or,  c'est  en  vain  que  les  pères  sont  morts, 
Leur  haine  vit.  Pour  eux  la  paix  n'est  point  venue, 
Car  les  fils  sont  debout,  et  le  duel  continue. 
Ah  !  c'est  donc  toi  qui  veux  cet  exécrable  hymen  ! 
Tant  mieux.  Je  te  cherchais,  tu  viens  dans  mon  chemin  î 

DONA   SOL. 

Vous  m'effrayez  ! 

IIKRNAM. 

Chargé  d'un  mandat  d'anathème  , 
Il  faut  que  j'en  arrive  à  m'cfîrayer  moi-même! 


If.  irKRNAM 

Érontoz  :  riiommo  auquel,  jeuno,  on  vous  dostinn,    , 
Huy  do  Silva,  votre  oncle,  est  duc  de  Pastrana, 
Riche  honinio  d'Aragon,  comte  et  grand  de  Castille. 
A  défaut  de  jeunesse,  il  peut,  ô  jeune  fille, 
Vous  apporter  tant  d'or,  de  bijoux,  de  joyaux, 
Que  votre  front  reluise  entre  des  fronts  royaux, 
Et  pour  le  rang,  l'orgueil,  la  gloire  et  la  richesse, 
Mainte  reine  peut-être  envîra  sa  duchesse! 
Voilà  donc  ce  qu'il  est.  Moi,  je  suis  pauvre,  et  n'eus, 
Tout  enfant,  que  les  bois  où  je  fuyais  pieds  nus. 
Peut-être  aurais-je  aussi  quelque  blason  illustre 
Qu'une  rouille  de  sang  à  cette  heure  délustre; 
Peut-être  ai-je  des  droits,  dans  l'ombre  ensevelis. 
Qu'un  drap  d'échafaud  noir  cache  encor  sous  ses  plis, 
Et  qui,  si  mon  attente  un  jour  n'est  pas  trompée, 
Pourront  de  ce  fourreau  sortir  avec  Tépce. 
En  attendant,  je  n'ai  reçu  du  ciel  jaloux 
Que  l'air,  le  jour  et  l'eau,  la  dot  qu'il  donne  à  tous. 
Or  du  duc  ou  de  moi  souffrez  qu'on  vous  délivre. 
11  faut  choisir  des  deux  :  l'épouser,  ou  me  suivre. 

DON A   SOL. 

Je  vous  suivrai. 

lIER>fANI. 

Parmi  nos  rudes  compagnons. 
Proscrits,  dont  le  bourreau  sait  d'avance  les  noms, 
(iens  dont  jamais  le  fer  ni  le  cœur  ne  s'émousse, 
Ayant  tous  quelque  sang  à  venger  qui  les  pousse, 
Vous  viendrez  commander  ma  bande,  comme  on  dit? 
Car,  vous  ne  savez  pas,  moi,  je  suis  un  bandit! 
Quand  tout  me  poursuivait  dans  toutes  les  Espagnes, 
Seule,  dans  ses  forêts,  dans  ses  hautes  montagnes, 
Dans  ses  rocs,  où  l'on  n'est  que  de  l'aigle  aperçu, 
La  vieille  Catalogne  en  mère  m'a  reçu. 
Parmi  ses  montagnards,  libres,  pauvres  et  graves, 
Je  grandis,  et  demain,  trois  mille  de  ses  braves, 
Si  ma  voix  dans  leurs  monts  fait  résonner  ce  cor, 
Viendront...  —  Vous  frissonnez!  réfléchissez  encor. 
Me  suivre  dans  les  bois,  dans  les  monts,  sur  les  grèves, 
Chez  des  hommes  pareils  aux  démons  de  vos  rêves. 
Soupçonner  tout.  les  yeux,  les  voix,  les  pas.  le  bniil, 


ACTE  I,  SCÈNE  Tf.  17 

Dormir  sur  Therbe,  boire  au  torrent,  et  la  nuit 
Entendre,  en  allaitant  quelque  enfant  qui  s'éveille, 
Les  balles  des  mousquets  siffler  à  votre  oreille. 
Être  errante  avec  moi,  proscrite,  et  s'il  le  faut 
Me  suivre  où  je  suivrai  mon  père,  —  à  l'échafaud. 

DONA   SOL. 

Je  vous  suivrai. 

HERNANI. 

Le  duc  est  riche,  grand,  prospère. 
Le  duc  n'a  pas  de  tache  au  vieux  nom  de  son  père. 
Le  duc  peut  tout,  le  duc  vous  offre  avec  sa  main 
Trésors,  titres,  bonheur... 

DONA   SOL. 

Nous  partirons  demain, 
Hernani,  n'allez  pas  sur  mon  audace  étrange 
Me  blâmer.  Êtes-vous  mon  démon  ou  mon  ange? 
Je  ne  sais.  Mais  je  suis  votre  esclave.  Écoutez, 
Allez  où  vous  voudrez,  j'irai.  Restez,  partez, 
Je  suis  à  vous.  Pourquoi  fais-je  ainsi?  je  l'ignore. 
J'ai  besoin  de  vous  voir  et  de  vous  voir  encore 
Et  de  vous  voi/"  toujours.  Quand  le  bruit  de  vos  pas 
S'efface,  alors  je  crois  que  mon  cœur  ne  bat  pas. 
Vous  me  manquez,  je  suis  absente  de  moi-même  ; 
Mais  dès  qu'enfin  ce  pas  que  j'attends  et  que  j'aime 
Vient  frapper  mon  oreille,  alors  il  me  souvient 
Que  je  vis,  et  je  sens  mon  ame  qui  revient! 
iiERNANi,  la  serrant  dans  ses  bras. 


Ange  ! 


DONA    SOL. 

A  minuit.  Demain.  Amenez  votre  escorte. 
Sous  ma  fenêtre.  Allez,  je  serai  brave  et  forte. 
Vous  frapperez  trois  coups. 

IIERNAM. 

Savez-vous  qui  je  suis, 
Maintenant? 

DONA    SOL. 

Monseigneur,  qu'importe!  je  vous  suis. 

IIEUNAM. 

Non.  Puisque  vous  voulez  me  suivre,  faible  fenune, 
11  faut  que  vous  sachiez  (luel  nom.  quel  rang,  (pielleame, 
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18  HERNANI. 

Quel  dostin  est  caché  dans  le  pâtre  Hernani. 
Vous  voulez  d'un  brigand,  voulez-vous  d'un  banni? 
DON  CARLOS,  ouvraut  avec  fracas  la  porte  de  Varmoire. 
Quand  aurez-vous  fini  de  conter  votre  histoire? 
Croyez-vous  donc  qu'on  soit  à  l'aise  en  cette  armoire? 

Hernani  recule  étonné.  Dona  Sol  pousse  un  cri  et  se 
réfugie  dans  ses  bras  en  fixant  sur  don  Carlos  des 
yeux  effai'és. 

HERNANI,  la  main  sur  la  garde  de  son  épée. 
Quel  est  cet  homme? 

DONA   SOL. 

0  ciel  !  au  secours  ! 

HERNANI. 

Taisez-vous, 
Doua  Sol!  VOUS  donnez  l'éveil  aux  yeux  jaloux. 
Quand  je  suis  près  de  vous,  veuillez,  quoi  qu'il  advienne, 
Ne  réclamer  jamais  d'autre  aide  que  la  mienne. 

A  don  Carlos. 
Que  faisiez-vous  là? 

DON  CARLOS. 

Moi?  —  Mais,  à  ce  qu'il  paraît, 
Je  ne  chevauchais  pas  à  travers  la  forêt. 

HERNANI. 

Qui  raille  après  l'affront  s'expose  à  faire  rire 
Aussi  son  héritier! 

DON  CARLOS. 

Chacun  son  tour.  —  Messire, 
Parlons  franc.  Vous  aimez  madame  et  ses  yeux  noirs, 
Vous  y  venez  mirer  les  vôtres  tous  les  soirs. 
C'est  fort  bien.  J'aime  aussi  madame,  et  veux  connaître 
Qui  j'ai  vu  tant  de  fois  entrer  par  la  fenêtre, 
Tandis  que  je  restais  à  la  porte. 

HERNANI. 

En  honneur. 
Je  vous  ferai  sortir  par  où  j'entre,  seigneur. 

DON    CARLOS. 

Nous  verrons.  J'offre  donc  mon  amour  à  madame. 
Partageons.  Voulez- vous?  J'ai  vu  dans  sa  belle  ame 
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Tant  d'amour,  de  bonté,  de  tendres  sentiments, 
Que  madame,  à  coup  sûr,  en  a  pour  deux  amants. 
—  Or,  ce  soir,  voulant  mettre  à  (in  mon  entreprise, 
Pris,  je  pense,  pour  vous,  j'entre  ici  par  surprise, 
Je  me  cache,  j'écoute,  à  ne  vous  celer  rien  ; 
Mais  j'entendais  très-mal  et  j'étouffais  très-bien. 
Et  puis,  je  chiffonnais  ma  veste  à  la  française. 
Ma  foi,  je  sors  ! 

HERNANI. 

Ma  dague  aussi  n'est  pas  à  l'aise 


Et  veut  sortir 


En  garde 


DON  CARLOS,  le  Saluant. 
Monsieur,  c'est  comme  il  vous  plaira. 
HERNANI,  tirant  son  épée. 


Don  Carlos  tire  son  épée. 
DONA  SOL,  se  jetant  entre  eux  deux. 
Hernani!  Ciel  ! 

DON  CARLOS. 

Calmez-vous,  senora. 
HERNANI ,  à  don  Carlos. 
Dites-moi  votre  nom. 

DON  CARLOS. 

Hé!  dites-moi  le  vôtre! 

HERNANI. 

Je  le  garde,  secret  et  fatal,  pour  un  autre 

Qui  doit  un  jour  sentir,  sous  mon  genou  vainqueur. 

Mon  nom  à  son  oreille,  et  ma  dague  à  son  cœur! 

DON  CARLOS. 

Alors  quel  est  le  nom  de  l'autre? 

HERNANI. 

Que  t'importe! 
En  garde  !  défends-loi  ! 

Ils  croisent  leurs  épécs.  Dona  Sol  tombe  tremblante  sur 

un  fauteuil.  On  entend  des  coups  à  la  porte. 

DONA  SOL,  se  levant  avec  effroi. 

Ciel!  on  frappe  à  la  jwrte! 
Les  champions  s'arrêtent.  Entre  José  fa  par  la  petite 
porte,  et  tout  effarée. 


9.0  lIKRNAiM. 

iiRRNAM ,  à  Jofiefa. 
Qui  frappe  ainsi? 

noNA  .lOSEFA ,  à  doua  Sol. 

Madame!  un  coup  inattendu  ! 
C'est  le  duc  qui  revient! 

DONA  SOL,  joignant  les  mains. 

Le  duc!  tout  est  perdu  ! 
Malheureuse  ! 

DONA  JOSEFA,  jetant  les  yeux  autour  d'elle. 
Jésus!  l'inconnu!  les  épées  ! 
On  se  battait.  Voilà  de  belles  équipées! 

Les  deux  combattants  remettent  leurs  épées  dans  le  four- 
reau. Don  Carlos  s'enveloppe  de  son  manteau  et  l'abat 
son  chapeau  sur  ses  yeux.  On  frappe. 

IIERNANI. 

Que  faire  ? 

On  frappe. 

UNE  VOIX  ,  au  dehors. 
Doua  Sol ,  ouvrez-moi  ! 
Doïia  José  fa  fait  un  pas  vers  la  porte.  Hernani  V  arrête. 

IIERNAM. 

N'ouvrez  pas. 
DONA  JOSEFA,  tirant  son  chapelet. 
Saint  Jacques  monseigneur,  tirez-nous  de  ce  pas! 

On  frappe  de  nouveau. 
HERNAM,  montrant  l'armoire  à  don  Carlos. 
Cachons-nous. 

DON  CARLOS. 

Dans  l'armoire? 

IIERNANI. 

Entrez-y.  Je  m'en  rliarge. 
Nous  y  tiendrons  tous  deux. 

DON  CARLOS. 

Grand  merci,  c'est  trop  large. 
HERNANI,  montrant  la  petite  porte. 
Fuyons  par  là. 

DON  CARLOS. 

Bnn>oir:  pour  moi,  je  reste  ici. 
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IIERNAM. 

Ah  !  tête  et  sang,  monsieur!  Vous  me  paîrez  ceci  ! 

A  dona  Sol. 
Si  je  barricadais  l'entrée? 

DON  CARLOS,  à  Jossfa. 

Ouvrez  la  porte. 

IIERNANI. 

Que  dit-il? 

DON  CARLOS,  Cl  Jofiefa  interdite. 
Ouvrez  donc,  vous  dis-je! 

On  frappe  toujouvfi. 
Dona  José  fa  va  ouvrir  en  tremblant. 

DONA  SOL. 

.Te  suis  morte  ! 

SCÈNE   III. 

LES  Mêmes;  DON  RUY  GOMEZ  DE  SILVA ,  barbe  et 
cheveux  blancs,  en  noir;  valets  avec  des  flam- 
beaux. 

DON  RUY  GOMEZ, 

Des  hommes  chez  ma  nièce  à  cette  heure  de  nuit  ! 
Venez  tous!  cela  vaut  la  lumière  et  le  bruit. 

■  A  dona  Sol. 
Par  saint  Jean  d'Avila,  je  crois  que,  sur  mon  Ame, 
Noiissommestroischez  vous;  c'est  trop  de  deux,  madame. 

Aux  deux  jeunes  gens. 
Mes  jeunes  cavaliers,  que  faites-vous  céans?  — 
Quand  nous  avions  le  Cid  et  Bernard,  ces  i!;éanls 
De  l'Espagne  et  du  monde  allaient  par  les  Castilles 
Honorant  les  vieillards  et  protégeant  les  fdles. 
C'étaientdes  hommes  fortset(ini  Irouvaientmoins lourds 
Leur  fer  et  leur  acier  que  vous  votre  velours. 
Ces  hommes-là  portaient  respect  aux  barbes  grises, 
Faisaient  agenouiller  leur  amour  aux  églises, 
Ne  trahissaient  p(>rsonne,  et  doimaient  pour  raison 
Qu'ils  avaient  à  i^arder  l'li(>nn(Mii'  d(>  Iimu-  injuson. 
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S'ils  voulaient  une  femme,  ils  la  prenaient  sans  tache, 

En  plein  jour,  devant  tous,  et  l'épée,  ou  la  hache, 

Ou  la  lanco  à  la  main  !  —  Et  quant  à  ces  félons 

Qui,  le  soir,  et  les  yeux  tournés  vers  leurs  talons. 

Ne  fiant  qu'à  la  nuit  leurs  manœuvres  infâmes. 

Par  derrière  aux  maris  volent  l'honneur  des  femmes  , 

J'aîTirme  que  le  Cid,  cet  aïeul  de  nous  tous, 

Les  eût  tenus  pour  vils  et  fait  mettre  à  genoux, 

Et  qu'il  eût,  dégradant  leur  noblesse  usurpée, 

Soufileté  leur  blason  du  plat  de  son  épce! 

Voilà  ce  que  feraient,  j'y  songe  avec  ennui , 

Les  hommes  d'autrefois  aux  hommes  d'aujourd'hui. 

—  Qu'êtes- vous  venus  faire  ici?  C'est  donc  à  dire 

Que  je  ne  suis  qu'un  vieux  dont  les  jeunes  vont  rire? 

On  va  rire  de  moi,  soldat  de  Zamoca! 

Et  quand  je  passerai,  tète  blanche,  on  rira! 

Ce  n'est  pas  vous  du  moins  qui  rirez  ! 

HERNANI. 

Duc... 

DOxN  RU  Y  GOMEZ. 

Silence! 
Quoi!  vous  avez  l'épée,  et  la  dague,  et  la  lance, 
La  chasse,  les  festins,  les  meutes,  les  faucons, 
Les  chansons  à  chanter  le  soir  sous  les  balcons, 
Les  plumes  au  chapeau,  les  casaques  de  soie  , 
Les  bals,  les  carrousels,  la  jeunesse,  la  joie, 
Enfants,  l'ennui  vous  gagne!  A  tout  prix,  au  hasard, 
Il  vous  faut  un  hochet.  Vous  prenez  un  vieillard! 
Ah!  vous  l'avez  brisé  le  hochet!  mais  Dieu  fasse 
Qu'il  vous  puisse  en  éclats  rejaillir  à  la  face!  — 
Suivez-moi  ! 

IIERNANI. 

Seigneur  duc... 

DON  RUY  GO.MEZ. 

Suivez-moi  !  Suivez-moi  1 
Messieurs!  avons-nous  fait  cela  pour  rire?  Quoi! 
Un  trésor  est  chez  moi  :  c'est  l'honneur  d'une  fille. 
D'une  femme,  l'honneur  de  toute  une  famille; 
Celte  fille,  je  l'aime,  elle  est  ma  nièce  et  doit 
Bientôt  changer  sa  bague  à  l'anneau  de  mon  doigt; 
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Je  la  crois  chaste  et  pure  et  sacrée  à  tout  homme  ; 
Or  il  faut  que  je  sorte  une  heure,  et  moi  qu'on  nomme 
Ruy  Gomez  de  Silva,  je  ne  puis  l'essayer 
Sans  qu'un  larron  d'honneur  se  glisse  à  mon  foyer  ! 
Arrière!  lavez  donc  vos  mains,  hommes  sans  âmes, 
Car,  rien  qu'en  y  touchant,  vous  nous  tachez  nos  femmes  ! 
Non.  C'est  bien.  Poursuivez.  Ai-je  autre  chose  encor  ? 

Il  arrache  son  collier. 
Tenez,  foulez  aux  pieds,  foulez  ma  Toison-d'Or. 

Il  jette  son  chapeau. 
Arrachez  mes  cheveux,  faites-en  chose  vile! 
Et  vous  pourrez  demain  vous  vanter  par  la  ville 
Que  jamais  débauchés,  dans  leurs  jeux  insolents, 
>s'ont  sur  plus  noble  front  souillé  cheveux  plus  blancs! 

DONA  SOL. 

Monseigneur.., 

DON  RUY  GOMEZ,  Cl  SeS  VaktS. 

Écuyers  !  écuyers  !  à  mon  aide  ! 
Ma  hache,  mon  poignard,  ma  dague  de  Tolède! 

Aux  deux  jeunes  gens. 
Et  suivez-moi  tous  deux! 

DON  CARLOS,  faisctnt  un  pas. 

Duc,  ce  n'est  pas  d'abord 
De  cela  qu'il  s'agit.  Il  s'agit  de  la  mort 
De  Maximilien,  empereur  d'Allemagne. 
Il  jette  son  manteau  et  découvre  son  visage,  caché  par 
son  chapeau. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Raillez-vous?...  Dieu  !  le  roi  ! 

DONA  SOL. 

Le  roi  ! 
iiERNANi,  dont  les  yeux  s'allument. 

Le  roi  d'Espagne! 
DON  CARLOS,  gravement. 
Oui,  Carlos.  —  Seigneur  duc,  es-tu  donc  insensé? 
Mon  aïeul  l'empereur  est  mort.  Je  ne  le  sai 
Que  de  ce  soir.  Je  viens  tout  on  hâte  et  moi-même 
Dire  la  chose  à  toi,  féal  sujet  que  j'aime, 
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Te  (leinuiidcr  conseil,  incognito,  hi  uiiil . 

El  l'aifaiie  est  bien  simple,  et  voilà  bien  du  biuil! 

Don  Huy  Gonicz  renvoie  ses  ijens  d'un  signe.  Il  s  approche 
de  don  Carlos^  que  doi'ia  Sol  examine  avec  crainte  et 
surprise,  et  sur  lequel  Hernani^  demeuré  dans  un  coin, 
fixe  des  yeux  et  incelant  s. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Mais  pourquoi  tarder  tant  à  m'ouvrir  cette  porte? 

DON  CARLOS. 

Belle  raison!  lu  viens  avec  toute  une  escorte! 
Quand  un  secret  d'État  m'amène  en  ton  palais, 
Duc,  est-ce  pour  l'aller  dire  à  tous  tes  valets? 

DON  RUY  GOMEZ. 

Altesse,  pardonnez...  l'apparence... 

DON  CARLOS. 

Bon  père, 
Je  t'ai  fait  gouverneur  du  château  de  Figuère; 
Mais  qui  dois-je  à  présent  faire  ton  gouverneur? 

DON  RUY  GOMEZ. 

Pardonnez... 

DON  CARLOS. 

Il  suffit.  N'en  parlons  plus,  seigneur. 
Donc  l'empereur  est  mort. 

DON  RUY  GOMEZ. 

L'aïeul  de  votre  altesse 
Est  mort? 

DON  CARLOS. 

Duc,  tu  m'en  vois  pénétré  de  tristesse. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Qui  lui  succède? 

DON  CARLOS. 

Un  duc  de  Saxe  est  sur  les  rangs. 
François-Premier,  de  France,  est  un  des  concurrents. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Où  vont  se  rassembler  les  électeurs  d'empire? 

DON  CARLOS. 

ils  ont  choisi,  je  crois,  Aix-la-Chapelle,  —  ou  Spire, 
—  Ou  Francfort. 
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DON  RUV  GOiMEZ. 

Notre  roi,  dont  Dieu  garde  les  jours, 
N'a-t-il  pensé  jamais  à  l'empire? 

DON    CARLOS. 

Toujours. 

DON   RU Y   GOMEZ. 

C'est  à  vous  qu'il  revient. 

DON    CARLOS. 

Je  le  sais. 

DON   RUY   GOMEZ. 

Votre  père 
Fut  archiduc  d'Autriche,  et  l'empire,  j'espère, 
Aura  ceci  présent  :  que  c'était  votre  aïeul , 
Celui  qui  vient  de  choir  de  la  pourpre  au  linceul. 

DON   CARLOS. 

Et  puis  on  est  bourgeois  de  Gand. 

DON   RUY   GOMEZ, 

Dans  mon  jeune  âge 
Je  le  vis,  votre  aïeul.  Hélas!  seul  je  surnage 
D'un  siècle  tout  entier.  Tout  est  mort  à  présent. 
C'était  un  empereur  magnifique  et  puissant. 

DON   CARLOS. 

Rome  est  pour  moi. 

DON   RUY   GOMEZ. 

Vaillant,  ferme,  point  tyrannique. 
Cette  tête  allait  bien  au  vieux  corps  germanique  ! 

//  s'incline  sur  les  mains  du  roi  et  les  baise. 

Que  je  vous  plains!  —  Si  jeune,  en  un  tel  deuil  plongé! 

DOIS    CARLOS. 

Le  pape  veut  ravoir  la  Sicile  que  j'ai  ; 

Un  empereur  ne  peut  posséder  la  Sicile. 

Il  me  fait  empereur  :  alors,  en  fils  docile, 

Je  lui  rends  Naple.  —  Ayons  l'aigle,  et  puis  nous  verrons 

Si  je  lui  laisserai  rogner  les  ailerons.  — 

DON    RUV    GOMEZ. 

Qu'avec  joie  il  verrait,  ce  vétéran  du  trône, 
Votre  front  déjà  large  aller  à  sa  couronne  ! 
Ah,  seigneur!  avec  vous  nous  le  i)l(Mir(MOiis  bien, 
Cet  emi)ereur  très-grand,  Irès-bun  et  ti  es-ehrelien  ! 

J 
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DON    CARLOS. 

Le  Sninl-Père  est  adroit. — 'Qu'est-ce  que  la  Sicile? 
C'est  une  île  qui  pond  à  mon  royaume,  une  île, 
Une  pièce,  un  haillon,  qui,  tout  déchiqueté, 
Tient  à  peine  à  l'Espagne  et  qui  traîne  à  côté. 

—  Que  ferez-vous,  mon  fils,  de  cette  île  bossue, 
Au  monde  impérial  au  bout  d'un  fd  cousue? 
Votre  empire  est  mal  fait  :  vite,  venez  ici , 

Des  ciseaux!  et  coupons  !  —  Très  Saint-Père,  merci  ! 
Car  de  ces  pièces-là,  si  j'ai  bonne  fortune. 
Je  compte  au  saint  empire  en  recoudre  plus  d'une, 
Et,  si  quelques  lambeaux  m'en  étaient  arrachés, 
Rapiécer  mes  états  d'îles  et  de  duchés  ! 

DON   RU Y   GOMEZ. 

Consolez-vous  !  il  est  un  empire  des  justes 

Où  l'on  revoit  les  morts  plus  saints  et  plus  augustes! 

DON    CARLOS. 

Ce  roi  François-Premier,  c'est  un  ambitieux  ! 
Le  vieil  empereur  mort,  vite!  il  fait  les  doux  yeux 
A  l'empire!  A-t-il  pas  sa  France  très-chrétienne  1 
Ah  !  la  part  est  pourtant  belle,  et  vaut  qu'on  s'y  tienne  ! 
L'empereur  mon  aïeul  disait  au  roi  Louis  : 

—  Si  j'étais  Dieu  le  père,  et  si  j'avais  deux  fils. 
Je  ferais  l'aîné  Dieu,  le  second  roi  de  France. — 

Au  duc. 
Crois-tu  que  François  puisse  avoir  quelque  espérance? 

DON   RU Y    GOMEZ. 

C'est  un  victorieux. 

DON   CARLOS. 

îl  faudrait  tout  changer. 
La  Bulle  d'or  défend  d'élire  un  étranger. 

DON   RUY   GOMEZ. 

A  ce  compte,  seigneur,  vous  êtes  roi  d'Espagne? 

DON   CARLOS. 

Je  suis  bourgeois  de  Gand 

DON   RUY   GOMEZ. 

La  dernière  campagne 
A  fait  monter  bien  haut  le  roi  François-Premier. 
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DON    CARLOS. 

L'aigle  qui  va  peut-être  éclore  à  mon  cimier 
Peut  aussi  déployer  ses  ailes. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Votre  altesse 
Sait-elle  le  latin? 

DON    CARLOS. 

Mal. 

DON   RUY    GOMEZ. 

Tant  pis.  La  noblesse 
D'Allemagne  aime  fort  qu'on  lui  parle  latin. 

DON   CARLOS. 

Ils  se  contenteront  d'un  espagnol  hautain. 

Car  il  importe  peu,  croyez-en  le  roi  Charle, 

Quand  la  voix  parle  haut,  quelle  langue  elle  parle. 

—  Je  vais  en  Flandre.  Il  faut  que  ton  roi,  cher  Silva, 

Te  revienne  empereur.  Le  roi  de  France  va 

Tout  remuer.  Je  veux  le  gagner  de  vitesse. 

Je  partirai  sous  peu. 

DON    RUY   GOMEZ. 

Vous  nous  quittez,  altesse, 
Sans  purger  l'Aragon  de  ces  nouveaux  bandits 
Qui  partout  dans  nos  monts  lèvent  leurs  fronts  hardis! 

DON    CARLOS. 

J'ordonne  au  duc  d'Arcos  d'exterminer  la  bande. 

DON    RUY   GOMEZ. 

Donnez-vous  aussi  l'ordre  au  chef  qui  la  commande 
De  se  laisser  faire? 

"  DON    CARLOS. 

Hé!  quel  est  ce  chef?  son  nom  ? 

DON    RUY    GOMEZ. 

Je  l'ignore.  On  le  dit  un  rude  compagnon. 

DON   CARLOS. 

Bah  !  je  sais  que  pour  l'heure  il  se  cache  en  Galice, 
Et  j'en  aurai  raison  avec  quelque  milice. 

DON    RUY    GOMKZ. 

De  faux  avis  alors  le  disaient  près  d'ici. 

D0\    CARLOS. 

Faux  avis  !  —  Cette  nuit  tu  mo  lo2;es. 
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DON  Ruv  fiOMEZ ,  s'mc/mrt??/  jusquà  terre. 

Merci, 
Altesse  ! 

//  appelle  SCS  valets. 

Faites  tous  honneur  au  roi,  mon  hôte  ! 

Les  valets  rentrent  avec  des  flambeaux.  Le  duc  les  range 
sur  deux  haies  jusquà  la  porte  du  fond.  Cependant 
dona  Sol  s'approche  lentement  d'Uernani.  Le  roi  les 
épie  tous  deux. 

DONA  SOL  ,  bas  à  Hernani. 
Demain,  sous  ma  fenêtre,  à  minuit,  et  sans  faute. 
Vous  frapperez  des  mains  trois  fois. 

HERNANI,    bas. 

Demain. 

DON  CARLOS ,   ù  part. 

Demain? 

Haut  à  dona  Sol,  vers  laquelle  il  fait  un  pas  avec 
galanterie. 

Souffrez  que  pour  rentrer  je  vous  donne  la  main. 
//  la  reconduit  à  la  porte.  Elle  sort. 
HERNANI ,  la  main  dans  sa  poitrine  sur  la  poignée  de 
sa  dague. 
Mon  bon  poignard! 

DON  CARLOS,  revenant,  à  part. 

Notre  homme  a  la  mine  attrapée. 
Il  prend  à  part  Hernani. 

.Te  vous  ai  fait  l'honneur  de  toucher  votre  épée. 
Monsieur.  Vous  mi;  seriez  suspect  pour  cent  raisons. 
Mais  le  roi  don  Carlos  répugne  aux  trahisons. 
Allez,  .le  daigne  encor  protéger  votre  fuite. 

DON  RU  Y  GOMEz,  revenant  et  montrant  Hernani. 
Qu'est  ce  seigneur? 

DON    CARLOS. 

Il  part.  C'est  quelqu'un  de  ma  suite. 

ïls  sortent  avec  les  valets  et  les  flambeaux,  le  duc  précé- 
dant le  roi  une  cire  à  la  main. 
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SCENE   IV. 

HERNANI,    seul. 

Oui,  de  ta  suite,  ô  roi  !  de  la  suite  !  —  j'en  suis. 
Nuit  et  jour,  en  effet,  pas  à  pas,  je  te  suis  ! 
Un  poignarda  la  main,  l'œil  fixé  sur  ta  trace, 
Je  vais!  Ma  race  en  moi  poursuit  en  toi  ta  race! 
Et  puis,  te  voilà  donc  mon  rival!  un  instant, 
Entre  aimer  et  haïr,  je  suis  resté  flottant, 
Mon  cœur  pour  elle  et  toi  n'étcut  point  assez  large. 
J'oubliais  en  l'aimant  ta  haine  qui  me  charge; 
Mais  puisque  tu  le  veux  ,  puisque  c'est  toi  qui  viens 
Me  faire  souvenir,  c'est  bon,  je  me  souviens  ! 
Mon  amour  fait  pencher  la  balance  incertaine 
Et  tombe  tout  entier  du  côté  de  ma  haine. 
Oui,  je  suis  de  ta  suite,  et  c'est  toi  qui  Tas  dit! 
Va,  jamais  courtisan  de  ton  lever  maudit , 
Jamais  seigneur  baisant  ton  ombre,  ou  majordome 
Ayant  à  te  servir  abjuré  son  cœur  d'homme. 
Jamais  chiens  de  palais  dressés  à  suivre  un  roi 
Ne  seront  sur  tes  pas  plus  assidus  que  moi  ! 
Ce  qu'ils  veulent  de  toi,  tous  ces  grands  de  Castillo, 
C'est  quelque  titre  creux,  quelque  hochet  qui  brille, 
C'est  quelque  mouton  d'or  qu'on  se  va  pendre  au  cou  ; 
Moi/pour  vouloir  si  peu,  je  ne  suis  pas  si  fou  ! 
Ce  que  je  veux  de  toi,  ce  n'est  point  faveurs  vames. 
C'est  l'ame  de  ton  corps,  c'est  le  sang  de  tes  veines. 
C'est  tout  ce  qu'un  poignard,  furieux  et  vainqueur, 
Enyfouillantlong-temps  peut  prendre  au  fond  d'un  cœur! 
Va  devant!  je  te  suis.  Ma  vengeance  qui  veille 
Avec  moi  toujours  marche  et  me  parle  à  l'oreille  ! 
Va  !  je  suis  là,  j'épie  et  j'écoute,  et  sans  bruit 
Mon  pas  cherche  ton  pas  et  le  presse  et  le  suit! 
Le  jour  tu  ne  pourras,  ô  roi,  tourner  la  tôle 
Sans  me  voir  immobile  et  sombre  dans  la  fête; 
La  nuit  lu  ne  pourras  tournin'  les  yeux,  o  roi , 
Sans  voir  mes  yeux  ardents  luire  derrière  toi. 
//  sort  pur  la  petile  porte. 

3. 


II 

LE    BANDIT. 


SARAGOSSE. 


ACTE    DEUXIÈME. 

Un  patio  du  palais  de  Silva.  —  A  gauche,  les  grands 
murs  du  palais,  avec  une  fenêtre  au  balcon.  Au-dessous 
de  la  fenêtre,  une  petite  porte.  A  droite  et  à  gauche,  des 
maisons  et  des  rues.  —  //  est  nuit.  On  boit  briller  çà  et 
là,  aux  façades  des  édifices,  quelques  fenêtres  encore 
éclairées. 


SCÈNE  I. 

DON  CARLOS,  DON  SANCHO  SANCHEZ  DE  ZUNïGA, 
COMTE  DE  monterey;  DON  MATIAS  CENTURION, 
MARQUIS  d'almu.nan;  DON  RICARDO  DE  ROXAS, 

SEIGNEUR  DE   CASAPALMA. 

Ils  arrivent  tous  quatre,  don  Carlos  en  tête,  chapeaux  ra- 
battus, enveloppés  de  longs  manteaux  dont  leurs  épées 
soulèvent  le  bord  inférieur. 

DON  CARLOS,  examinant  le  balcon. 
Voilà  bien  le  balcon,  la  porte...  mon  sang  bout. 

Montrant  la  fenêtre  qui  n'est  pas  éclairée. 

Pas  de  lumière  encor  ! 

Jl  promène  ses  yeux  sur  les  autres  croisées  éclairées. 

Des  lumières  partout 
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Où  je  n'en  voudrais  pas,  hors  à  cette  fenêtre, 
Où  j'en  voudrais  ! 

DON   SANCHO. 

Seigneur,  reparlons  de  ce  traître. 
Et  vous  l'avez  laissé  partir! 

DON   CARLOS. 

Comme  tu  dis  ! 

DON  MATIAS. 

Et  peut-être  c'était  le  major  des  bandits  ! 

DON   CARLOS. 

Qu'il  en  soit  le  major  ou  bien  le  capitaine, 
Jamais  roi  couronné  n'eut  mine  plus  hautaine. 

DON   SANCHO. 

Son  nom,  seigneur? 

DON  CARLOS,  les  yeux  fixés  sur  la  fenêtre. 
Muûoz...  Fernan... 

Avec  le  geste  d'un  homme  qui  se  rappelle  tout  à  coup. 

Un  nom  en  i  ! 

DON   SANCHO. 

Hernani,  peut-être? 

DON    CARLOS. 

Oui. 

DON   SANCHO. 

C'est  lui! 

DON  MATIAS. 

C'est  Hernani  ! 
Le  chef! 

DON  SANCFio,  ait  roi. 
De  ses  propos  vous  reste-t-il  mémoire? 
DON  CARLOS,  qut  ne  quitte  pas  la  fenêtre  des  yeux. 
Hé!  jo  n'entendais  riiMi  dans  leur  maudite  armoire! 

DON    SANCHO. 

Mais  pourquoi  le  lâcher  lorsque  vous  le  tenez  ? 
Don  Carlos  se  tourne  gravement  et  le  regarde  en  face. 

DON  CARLOS. 

Comte  de  Monteroy,  vous  me  (jucstionncz. 

Les  deux  seigneurs  reculent  et  se  taisent. 

Et  d'ailleurs,  ce  n'est  point  le  souci  qui  m'arrête. 
J'en  veux  à  sa  maîtresse  et  non  point  à  sa  tète. 
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.l'on  suis  amoureux  fou  :  les  yeux  noirs  les  plus  beaux, 
Mes  amis!  deux  miroirs!  deux  rayons!  deux  flambeaux! 
Je  n'ai  rien  entendu  de  toute  leur  histoire 
Que  ces  trois  mots  :  —  Demain,  venez  à  la  nuit  noire  !  — 
Mais  c'est  l'essentiel.  Est-ce  pas  excellent  : 
Pendant  que  ce  bandit,  à  mine  de  galant. 
S'attarde  à  quelque  meurtre,  à  creuser  quelque  tombe, 
Je  viens  tout  doucement  dénicher  sa  colombe? 

DON   RICARDO. 

Altesse,  il  eût  fallu,  pour  compléter  le  tour, 
Dénicher  la  colombe  en  tuant  le  vautour. 
DON  CARLOS,  à  don  Ricardo. 
Comte!  un  digne  conseil!  vous  avez  la  main  prompte! 

DON  RICARDO,  s'inclÙKint  profondément. 
Sous  quel  titre  plaît-il  au  roi  que  je  sois  comte? 

DON  SANCHO,  Vivement. 
C'est  méprise  î 

DON  RICARDO,  à  dou  Sancho. 
Le  roi  m'a  nommé  comte. 

DON   CARLOS. 

Assez  ! 
Bien. 

A  Ricardo. 

J'ai  laissé  tomber  ce  titre.  Ramassez. 
DON  RICARDO  j  s'inclincint  de  nouveau. 
Merci,  seigneur  ! 

DON  SANCHO,  à  don  Matias. 

Beau  comte!  un  comte  de  surprise  ! 
Le  roi  se  promène  au  fond  du  théâtre,  examinant  avec 
impatience  les  fenêtres  éclairées.  Les  deux  seigneurs 
causent  sur  le  devant  de  la  scène. 

DON  MATIAS,  à  don  Sancho. 
Mais  que  fera  le  roi,  la  belle  une  fois  prise? 

DON  SANCHO,  regardant  Ricardo  de  travers. 
Il  la  fera  comtesse,  et  puis  dame  d'honneur, 
Puis  qu'il  en  ait  un  fils,  il  sera  roi. 

DON  MATIAS. 

Seigneur! 
Allons  donc,  un  bâtard!  comte,  fût-on  altesse, 
On  ne  saurait  tirer  \m  roi  d'une  comtesse! 
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DON   SANCHO. 

Il  !a  fera  marquise;  alors,  mon  cher  marquis... 

DON   IMATIAS. 

On  garde  les  bâtards  pour  les  pays  conquis. 
On  les  fait  vice-rois.  C'est  à  cela  qu'ils  servent. 
Don  Carlos  revient. 
DON  CARLOS,  regardant  avec  colère  toutes  les  fenêtres 
éclairées. 
Dirait-on  pas  des  yeux  jaloux  qui  nous  observent? 
luifin!  en  voilà  deux  qui  s'éteignent!  allons  ! 
INlcssieurs,  que  les  instants  de  l'attente  sont  longs! 
Qiii  fera  marcher  l'heure  avec  plus  de  vitesse? 

DON  SANCHO. 

C'est  ce  que  nous  disons  souvent  chez  votre  altesse. 

DON    CARLOS. 

Cependant  que  chez  vous  mon  peuple  le  redit. 

La  dernière  fenêtre  éclairée  s'éteint. 
—  La^dernière  est  éteinte!  — 

Tourné  vers  le  balcon  de  dona  Sol  toujours  noir. 

0  vitrage  maudit! 
Quand  t'éclaireras-tu?  —  Cette  nuit  est  bien  sombre  ! 
Dofia  Sol,  viens  briller  comme  un  astre  dans  l'ombre  ! 

A  don  JUcardo. 
Fst-il  minuit? 

DON    RICARDO. 

Miiuiit  bientôt. 

DON    CAULOS. 

Il  faut  finir 
Pourtant!  A  tout  moment  l'autre  peut  survenir. 

La  fenêtre  de  dona  Sol  s'éclaire.  On  voit  son  ouihre 
se  dessiner  sur  lesvUraux  Imnineux. 

Mes  amis!  un  llambeau!  son  ombre  à  la  fenêtre  ! 
.lamais  jour  ne  me  fut  plus  charmant  à  voir  naître. 
IlàloMS-iious  !  faisons-lui  le  signal  qu'elle  attend. 
Il  faut  fiajiper  des  mains  trois  fois.  —  Dans  un  instant, 
I\!es  amis,  vous  allez  la  voir!.  .  —  Mais  notre  nombre 
Va  l'eifrayer  peut-être... — Allez  tous  trois  dans  l'ombre, 
Là-bas,  épier  1" autre.  Anns,  partageons-nous 
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Les  deux  amants.  Tenez,  à  moi  la  dame,  à  vous 
Le  brigand. 

DON   RICARDO. 

Grand  merci  ! 

DON  CARLOS. 

S'il  vient  de  l'embuscade 
Sortez  vite,  et  poussez  au  drôle  une  estocade. 
Pendant  qu'il  reprendra  ses  esprits  sur  le  grès 
J'emporterai  la  belle,  et  nous  rirons  après. 
N'allez  pas  cependant  le  tuer!  c'est  un  brave 
Après  tout,  et  la  mort  d'un  homme  est  chose  grave. 

Les  deux  seigneurs  s'inclinent  et  sortent,  Don  Carlos  les 
laisse  s'éloigner,  puis  frappe  des  mains  à  deux  reprises. 
A  la  deuxième  fois  la  fenêtre  s'ouvre,  et  doua  Sol  pa- 
rait en  blanc  sur  le  balcon. 


SCENE   IL 

DON  CARLOS,  DONA  SOL. 

DONA  SOL,  au  balcon. 
Est-ce  vous,  Hernani? 

DON  CARLOS,  à  part. 

Diable!  ne  parlons  pas! 
Il  frappe  de  nouveau  des  mains, 

DONA  SOL. 

Je  descends. 

Elle  referme  la  fenêtre,  dont  la  lumière  disparaît.  Un 

moment  après,  la  petite  porte  s'ouvre  et  dona  Sol  en 

sort  sa  lampe  à  la  main,  sa  mante  sur  les  épaules. 

DONA  SOL,  entr' ouvrant  la  porte. 

Hernani  ! 

Don  Carlos  rabat  son  chapeau  sur  son  visage  et 

s'avance  précipitamment  vers  elle. 

DONA  SOL,  laissant  tomber  sa  lampe. 

Dieu!  ce  n'est  point  son  pas! 

Elle  veut  rentrer.  Don  Carlos  court  à  elle  et  la  retient 
par  le  bras. 
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DON  CARLOS. 

Dona  Sol  ! 

DONA   SOL. 

Ce  n'est  point  sa  voix!  Ah!  malheureuse! 

DON   CARLOS. 

Eh!  quelle  voix  veux-tu,  qui  soit  plus  amoureuse? 
C'est  toujours  un  amant,  et  c'est  un  amant  roi  ! 

DONA  SOL. 

Le  roi  ! 

DON  CARLOS. 

Souhaite,  ordonne,  un  royaume  est  à  toi! 
Car  celui  dont  tu  veux  briser  la  douce  entrave, 
C'est  le  roi  ton  seigneur,  c'est  Carlos  ton  esclave  ! 
DONA  SOL,  cherchant  à  se  dégager  de  ses  bras. 
Au  secours,  Hernani  ! 

DON  CARLOS. 

Le  juste  et  digne  effroi  ! 
Ce  n'est  pas  ton  bandit  qui  te  lient,  c'est  le  roi  ! 

DONA   SOL. 

Non.  Le  bandit  c'est  vous.  —  N'avez-vous  pas  de  honte? 
Ah  !  pour  vous  à  la  face  une  rougeur  me  monle. 
Sont-ce  là  les  exploits  dont  le  roi  fera  bruit? 
Venir  ravir  de  force  une  femme  la  nuit  ! 
Que  mon  bandit  vaut  mieux  cent  fois  !  Roi,  je  proclame 
Que,  si  l'homme  naissait  où  le  place  son  âme. 
Si  Dieu  faisait  le  rang  à  la  hauteur  du  cœur, 
Certe,.  il  serait  le  roi,  prince,  et  vous  le  voleur! 

DON  CARLOS,  essaijant  de  Valtirer, 
Madame.... 

DONA  SOL. 

Oubliez-vous  que  mon  père  était  comte? 

DON  CARLOS. 

Je  vous  ferai  duchesse. 

DONA  SOL,  h  repoussant. 

Allez  !  c'est  une  honte! 
Elle  recule  de  quelques  pas. 
Il  ne  peut  ôtre  rien  entre  nous,  don  ('arlos 
Mon  vieux  père  a  pour  vous  versé  son  sang  à  Ilots, 
Moi  je  suis  fille  noble,  et  de  ce  sang  jalouse, 
Trop  pour  la  concubine,  et  Uoi)  peu  pour  l'épouse! 
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UON  CARLOS. 

Princesse! 

DONA  SOL. 

Roi  Carlos,  à  des  filles  de  rien 
Portez  votre  anioiirelte,  ou  je  pourrais  fort  bien, 
Si  vous  m'osez  traiter  d'une  façon  infâme, 
Vous  montrer  que  je  suis  dame,  et  que  je  suis  femme  ! 

DON  CARLOS. 

Eh  bien  !  partagez  donc  et  mon  trône  et  mon  nom. 
Venez  !  vous  serez  reine,  impératrice  ! 

DON  A  SOL. 

Non. 
C'est  un  leurre.  —  Et  d'ailleurs,  altesse,  avec  franchise, 
S'agit-il  pas  de  vous,  s'il  faut  que  je  le  dise, 
J'aime  mieux  avec  lui,  mon  Hernani,  mon  roi, 
Vivre  errante,  en  dehors  du  monde  et  de  la  loi, 
Ayant  faim,  ayant  soif,  fuyant  toute  l'année, 
Partageant  jour  à  jour  sa  pauvre  destinée. 
Abandon,  guerre,  exil,  deuil,  misère  et  terreur. 
Que  d'être  impératrice  avec  un  empereur  1 

DON   CARLOS. 

Que  cet  homme  est  heureux  ! 

DONA  SOL. 

Quoi!  pauvre,  proscrit  même!.-. 

DON  CARLOS. 

Qu'il  fait  bien  d'être  pauvre  etproscrit,  puisqu'on  l'aime  ! 

—  Moi,  je  suis  seul!  —  Un  ange  accompagne  ses  pas! 

—  Donc  vous  me  haïssez! 

DONA  SOL. 

Je  ne  vous  aime  pas. 
DON  CARLOS,  la  saisissant  avec  violence. 
Eh  bien,  que  vous  m'aimiez  ou  non,  cela  n'importe! 
Vous  viendrez  et  ma  main  plus  que  la  vôtre  est  forte, 
Vous  viendrez!  je  vous  veux!  Pardicu,  nous  verrons  bien 
Si  je  suis  roi  d'Espagne  et  des  Indes  pour  rien! 

DONA  SOL,  se  débattant. 
Seigneur!  oh,  par  pitié  !  —  Quoi!  vous  êtes  altesse! 
Vous  êtes  roi!  Duchesse,  ou  marquise,  ou  comtesse. 
Vous  n'avez  qu'à  choisir.  Les  femmes  de  la  cour 
Ont  toujours  un  amour  tout  i)rèt  pour  votre  amour. 
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]Mais  mon  proscrit,  qu'a-t-il  reçu  du  ciel  avare? 

Ah  !  vous  avez  Caslille,  Aragon  et  Navarre, 

Et  Murcie,  et  Léon,  dix  royaumes  encor  ! 

Et  les  Flamands,  et  l'Inde  avec  les  mines  d'or! 

Vous  avez  un  empire  auquel  nul  roi  ne  touche, 

Si  vaste  que  jamais  le  soleil  ne  s'y  couche  1 

Et  quand  vous  avez  tout,  A'oudrez-vous,  vous  le  roi, 

Me  prendre,  pauvre  fille,  à  lui  qui  n'a  que  moi? 

Elle  se  jette  à  ses  genoux.  Il  cherche  à  l'entrainer. 

DON  CARLOS. 

Viens  !  Je  n'écoute  rien  !  Viens  !  Si  tu  m'accompagnes, 
,1e  le  donne,  choisis,  quatre  de  mes  Espagnes! 
Dis,  lesquelles  veux-tu?  Choisis! 

Elle  se  débat  dans  ses  bras. 

DONA   SOL. 

Pour  mon  honneur, 
Je  ne  veux  rien  de  vous  que  ce  poignard,  seigneur! 

Elle  lui  arrache  le  poignard  de  sa  ceinture.  Il  la  lâche 
et  recule. 

Avancez  maintenant!  faites  un  pas! 

DON   CARLOS. 

La  belle  ! 
Je  ne  m'étonne  plus  si  l'on  aime  un  rebelle  ! 

//  veut  faire  un  pas.  Elle  lève  le  poignard. 

DON  A  SOL. 

Pour  un  pas,  je  vous  tue  et  me  tue! 

//  recule  encore.  Elle  se  détourne  et  crie  «lyc  force. 

Ilernani! 
llernani! 

DON  CAULOS. 

Taisez-vous  ! 

DONA  SOL,  /('  poignard  levé. 

Vu  |);is  1  tout  ("sl  lini. 

DON    CAIlLOS. 

Madame!  a  cet  excès  ma  douceur  est  réduite. 
J'ai  là  pour  vous  forcer  trois  hommes  de  ma  suite.... 

4 
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iiEU.NAM,  surgissant  tout  à  coup  derrière  lui. 
Vous  en  oubliez  un  ! 

Le  roi  se  retourne  et  voit  Hernani,  immobile  derrière 
lui,  dans  l'ombre,  les  bras  croisés sousle  long  manteau 
qui  l'enveloppe,  et  le  large  bord  de  so7i  chapeau  relevé. 
—  Doua  Sol  pousse  un  cri,  court  à  Hernani  et  l'en- 
toure de  ses  bras. 


SCENE  III. 

DON  CARLOS,  DONA  SOL,  IIERNANL 

liERNANi,  immobile,  les  bras  toujours  croisés  et  ses 
yeux  étincelants  fixés  sur  le  roi. 
Oh!  le  ciel  m'est  témoin 
Que  volontiers  je  l'eusse  été  chercher  plus  loin  ! 

DONA  SOL. 

Hernani,  sauvez-moi  de  lui! 

HERNANI. 

Soyez  tranquille, 
Mon  amour  ! 

DON  CARLOS. 

Que  font  donc  mes  amis  par  la  ville? 
Avoir  laissé  passer  ce  chef  de  hohémiens! 

Appelant. 
Monterey  ! 

HERNANI. 

Vos  amis  sont  au  pouvoir  des  miens. 
Et  ne  réclamez  pas  leur  épée  impuissante; 
Pour  trois  qui  vous  viendraient,  il  m'en  viendrait  soixante, 
Soixante  dont  un  seul  vous  vaut  tous  quatre.  Ainsi 
Vidons  entre  nous  deux  notre  querelle  ici. 
Quoi  !  vous  portiez  la  main  sur  cette  jeune  fille! 
C'était  d'un  imprudent,  seigneur  roi  de  Castille, 
Et  dim  lâche! 

DON  CARLOS,  souriatit  avec  dédain. 
Seigneur  bandit,  de  vous  à  moi 
Pas  de  reproche  ! 
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IlERNANI. 

Il  raille!  oh!  je  ne  suis  pas  roi! 
Mais  quand  un  roi  m'insulte  et  pour  surcroît  me  raille, 
Ma  colère  va  haut  et  me  monte  à  sa  taille, 
Et,  prenez  garde,  on  craint,  quand  on  me  fait  affront, 
Plus  qu'un  cimier  de  roi  la  rougeur  de  mon  front! 
Vous  êtes  insensé  si  quelque  espoir  vous  leurre. 

//  lui  saisit  le  bras. 
Savez-vous  quelle  main  vous  étreint  à  cette  heure? 
Écoutez  :  votre  père  a  fait  mourir  le  mien, 
Je  vous  hais.  Vous  avez  pris  mon  titre  et  mon  bien. 
Je  vous  hais.  Nous  aimons  tous  deux  la  môme  femme, 
Je  vous  hais,  je  vous  hais,  —  oui,  je  te  hais  dans  l'ame! 

DON  CAIILOS. 

C'est  bien. 

IlERNANI. 

Ce  soir  pourtant  ma  haine  était  bien  loin. 
Je  n'avais  qu'un  désir,  qu'une  ardeur,  qu'u,n  besoin, 
Dona  Sol  !  — plein  d'amour,  j'accourais. . .  Sur  mon  âme  ! 
Je  vous  trouve  essayant  contre  elle  un  rapt  infâme! 
Quoi!  vous  que  j'oubliais,  sur  ma  route  placé!...  — 
Seigneur,  je  vous  le  dis,  vous  ôtes  insensé! 
Don  Carlos,  te  voilà  pris  dans  ton  propre  piège! 
Ni  fuite,  ni  secours  !  je  te  tiens  et  t'assiège  1 
Seul,  entouré  partout  d'ennemis  acharnés, 
Que  vas-tu  faire? 

DON  CARLOS,  fièrement. 

Allons!  vous  me  questionnez  ! 

IlERNANI. 

Va,  va,  je  ne  veux  pas  qu'un  bras  obscur  te  frappe. 
Il  ne  sied  pas  qu'ainsi  ma  vengeance  m'échappe! 
Tu  ne  seras  louché  par  un  autre  que  moi. 
Défends-toi  donc. 

Il  tire  son  cpêe. 

DON    CARLOS. 

Je  suis  votre  seigneur  le  roi. 
Frappez,  mais  pas  de  duel. 

IIKI\NANÏ. 

Seignc-ur,  (pi'il  te  souvienne 
Qu'hier  encor  ta  dague  a  i-cMiconln»  la  mienne. 
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DON    CAULOS. 

Je  lo  pouvais  liior.  .Vii^norais  votro  nom, 

Vous  ignoriez  mon  titro.  Aujourd'hui,  compaiïnon, 

Vous  savez  qui  je  suis  et  je  sais  qui  vous  êtes. 

IlERNANI. 

Peut-être. 

DON  CARLOS. 

Pas  de  duel.  Assassinez- moi.  Failes! 

IlERNANI. 

Crois-tu  donc  que  les  rois,  à  moi,  me  sont  sacrés? 
Cà,  te  défendras-tu  ? 

DON    CARLOS. 

Vous  m'assassinerez. 

Ah!  vous  croyez,  bandits,  que  vos  brigades  viles 

Pourront  impunément  s'épandre  dans  les  villes? 

Uoniani  recule.  Don  Carlos  fixe  des  yeux  d'aifjle  sur  lui. 

Que  teints  de  sang,  chargés  de  meurtres,  malheureux  ! 

Vous  pourrez  après  tout  faire  les  généreux  ! 

El  que  nous  daignerons,  nous  victimes  trompées, 

Ennoblir  vos  poignards  du  choc  de  nos  épées  ! 

Non,  le  crime  vous  tient.  Partout  vous  le  traînez. 

Nous,  des  duels  avec  vous!  Arrière!  assassinez. 

Uernani,  sombre  et  pensif,  tourmente  quelques  instants 
de  la  main  la  poignée  de  son  épée,  puis  se  retourne 
brusquement  vers  le  roi,  et  brise  la  lame  sur  le  pavé. 

HERNANI. 

Va-t'en  donc  ! 

Le  roi  se  tourne  à  demi  vers  lui  et  le  regarde  avec 
hauteur. 
Nous  aurons  des  rencontres  meilleures. 
Va-t'en. 

DON  CARLOS. 

C'est  bien,  monsieur.  Je  vais  dans  quelques  heures 
Rentrer,  moi  votre  roi,  dans  le  palais  ducal. 
Mon  premier  soin  sera  de  mander  le  fiscal. 
A-t-on  fait  mettre  à  prix  votre  tête? 

HERNANI . 


DON  CARLOS. 


Oui. 

Mon  maître. 
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Je  vous  tiens  de  ce  jour  sujet  rebelle  et  traître. 
Je  vous  en  avertis,  partout  je  vous  poursuis. 
Je  vous  fais  mettre  au  ban  du  royaume. 

IIERNAM, 

J'y  suis 
Déjà. 

DON  CARLOS. 

Bien. 

HERNANI. 

Mais  la  France  est  auprès  de  l'Espagne. 
C'est  un  port. 

DON  CARLOS. 

Je  vais  être  empereur  d'Allemagne. 
Je  vous  fais  mettre  au  ban  de  l'empire. 

HERNANI. 

A  ton  gré. 
J'ai  le  reste  du  monde  où  je  te  braverai. 
Il  est  plus  d'un  asile  où  ta  puissance  tombe. 

DON  CARLOS. 

Et  quand  j'aurai  le  monde  ? 

HERNANI. 

Alors,  j'aurai  la  tombe. 

DON  CARLOS. 

Je  saurai  déjouer  vos  complots  insolents. 

HERNANI. 

La  vengeance  est  boiteuse,  elle  vient  à  pas  lents, 
Mais  elle  vient. 

DON  CARLOS,  Hant  à  demi,  avec  dédain. 
Toucher  à  la  dame  qu'adore 
Ce  bandit! 

HERNANI,  dont  les  yeux  se  rallument. 
Son£;es-tu  que  je  te  tiens  encore? 
Ne  me  ni[)pelle  i);\s,  liilur  césar  romain, 
Que  je  t'ai  là,  chéliret  pclil  dans  ma  maiti; 
Et  f|ue  si  je  serrais  celle  main  Irop  locale 
JN'craserais  dans  rduit  Ion  aii^le  impéiiide! 

DON  CARLOS. 

Faites  I 

HERNANI. 

Va-t'en!  va-t'en! 
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7/  ôtefion  manteau  et  le  jette  sur  les  épaules  durai. 

Fuis,  et  prends  ce  manteau. 
Car  dans  nos  rangs  pour  toi  je  crains  quelque  couteau. 

Le  roi  s'enveloppe  du  manteau. 

Pars  tranquille  à  présent!  Ma  vengeance  altérée 
Pour  tout  autre  que  moi  fait  ta  tête  sacrée. 

DON  CAULOS. 

Monsieur,  vous  qui  venez  de  me  parler  ainsi, 
Ne  demandez  un  jour  ni  grâce  ni  merci! 

//  sort. 


SCÈNE   IV. 

HERNANI,  DONA  SOL. 

DONA  SOL,  saisissant  la  main  d'Hernani. 
Maintenant,  fuyons  vite! 

iiERNAM,  la  repoussant  avec  une  douceur  grave. 
Il  vous  sied,  mon  amie, 
D'être  dans  mon  malheur  toujours  plus  raffermie, 
De  n'y  point  renoncer,  et  de  vouloir  toujours 
Jusqu'au  fond,  jusqu'au  bout  accompagner  mes  jours. 
C'est  un  noble  dessein,  digne  d'un  cœur  fidèle  ! 
Mais  tu  le  vois,  mon  Dieu,  pour  tant  accepter  d'elle, 
Pour  emporter  joyeux  dans  mon  antre  avec  moi 
Ce  trésor  de  beauté  qui  rend  jaloux  un  roi, 
Pour  que  ma  doua  Sol  me  suive  et  m'appartienne, 
Pour  lui  piendre  sa  vie  et  la  joindre  à  la  mienne, 
Pour  l'entraîner  sans  honte  encore  et  sans  regrets, 
Il  n'est  plus  temps!  je  vois  l'échafaud  de  trop  près. 

DONA  SOL. 

Que  dites-vous? 

HEU.NAM. 

Ce  roi  que  je  bravais  en  face 
Va  me  punir  d'avoir  osé  lui  faire  grâce. 
Il  fuit!  Déjà  peut-être  il  est  dans  son  palais. 
11  appelle  ses  gens,  ses  gardes,  ses  valets. 
Ses  seigneurs,  ses  bourreaux.... 
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DON  A  SOL. 

Ilernani  !  Dieu  !  jo  tremble  ! 
Eh  bien,  hàtons-noiis  donc  alors!  Fuyons  ensemble! 

IIERNANI. 

Ensemble!  Non,  non.  L'heure  en  est  passée!  ïiélas! 
Dona  Sol,  à  mes  yeux  quand  tu  te  révélas. 
Bonne,  et  daignant  m'aimer  d'un  amour  socourable, 
J'ai  bien  pu  vous  offrir,  moi,  pauvre  misérable, 
Ma  montagne,  mon  bois,  mon  torrent,  —  ta  pitié 
M'enhardissait,  —  mon  pain  de  proscrit,  la  moitié 
Du  lit  vert  et  touffu  que  la  foret  me  donne  : 
Mais  t'offrir  la  moitié  de  l'échafaud!  pardonne, 
Dona  Sol  ;  l'échafaud,  c'est  à  moi  seul! 

DON  A  SOL. 

Pourtant 
Vous  me  l'aviez  promis  ! 

HERNANi,  tombant  à  ses  genoux. 

Ange  !  ah  !  dans  cet  instant 
Où  la  mort  vient  peut-ôtre,  où  s'approche  dans  l'ombre 
Un  sombre  dénoùment  pour  un  destin  bien  sombre, 
Je  le  déclare  ici,  proscrit,  traînant  au  flanc 
Un  souci  profond,  né  dans  un  berceau  sanglant. 
Si  noir  que  soit  le  deuil  qui  s'épand  sur  ma  vie, 
Je  suis  un  homme  heureux,  et  je  veux  qu'on  m'envie, 
Car  vous  m'avez  aimé!  car  vous  me  l'avez  dit! 
Car  vous  avez  tout  bas  béni  mon  front  maudit  ! 

DONA  SOL,  loenchée  sur  sa  tête. 
Ilernani! 

HERNANI. 

Loué  soit  le  sort  doux  et  propice 
Qui  me  mit  cette  fleur  au  bord  du  précipice! 

H  se  relève. 
Et  ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  parle  en  ce  lieu. 
Je  parle  pour  le  ciel  qui  m'écoute  et  pour  Dieu! 

DONA  SOL. 

Soutire  que  je  te  suive! 

IIKIINAM. 

Oh!  ce  serait  un  crime 
Que  (Tarracher  la  fleur  en  tombant  dans  Tabîme  ! 
Va,  j'en  ai  respiré  le  parfum,  c'est  assez! 
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Ronouo  à  (l'milroï^  jours  tos  jours  par  moi  froissos, 

Épouse  ce  vieillard  !  c'est  moi  qui  te  délie. 

Je  rentre  dans  ma  nuit.  Toi,  sois  heureuse,  oublie! 

DON A  SOL. 

Non,  je  te  suis  !  Je  veux  ma  part  de  ton  linceul  ! 
Je  m'attache  à  tes  pas! 

iiERNANi,  la  serrant  dans  ses  bras. 

Oh!  laisse-moi  fuir  seul! 
Je  suis  banni  !  je  suis  proscrit  !  je  suis  funeste! 

//  la  quitte  avec  un  mouvement  convulsif  et  veut  fuir. 

DO.NA  soL,  douloureusement  et  joignant  les  mains. 
Ilernani!  tu  me  fuis! 

HERNANi,  revenant  sur  ses  pas. 

Eh  bien,  non!  non,  je  reste. 
Tu  le  veux,  me  voici.  Viens,  oh  !  viens  dans  mes  bras  ! 
Je  reste,  et  resterai  tant  que  tu  le  voudras. 
Oublions-les  !  restons  !  — 

//  s'assied  sur  un  banc  de  pierre. 

Sieds-toi  sur  cette  pierre  ! 

//  se  place  à  ses  pieds. 

Des  flammes  de  tes  yeux  inonde  ma  paupière. 
Chante-moi  quelque  chant  comme  parfois  le  soir 
Tu  m'en  chantais,  avec  des  pleurs  dans  ton  œil  noir! 
Soyons  heureux  !  buvons,  car  la  coupe  est  remplie, 
Car  cette  heure  est  à  nous,  et  le  reste  est  folie  ! 
Parle-moi,  ravis-moi  !  n'est-ce  pas  qu'il  est  doux 
D'aimer  et  de  savoir  qu'on  vous  aime  à  genoux? 
D'être  deux?  d'être  seuls?  et  que  c'est  douce  chose 
De  se  parler  d'amour  la  nuit  quand  tout  repose  ? 
Oh  !  laisse-moi  dormir  et  rêver  sur  ton  sein, 
Dofia  Sol  !  mon  amour  !  ma  beauté  ! 

Bruit  de  cloches  au  loin. 

DONA  soL,  se  levant  effarée. 

Le  tocsin! 
Entends- tu  le  tocsin? 

lîERNANi,  toujours  à  ses  genoux. 

Eh  non  !  c'est  notre  noce 
O^i'on  lionne. 


,';, 
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Le  bruit  des  cloches  augmente.  Cris  confus,  flambeaux 
et  lumières  à  toutes  les  fenêtres,  sur  tous  les  toita,  clans 
toutes  les  rues. 

DONA  SOL. 

Lève-toi  !  fuis  !  Grand  Dieu  !  Saragosse 
S'allume  ! 

HERNANi,  se  soulevant  à  demi. 
Nous  aurons  une  noce  aux  flambeaux  ! 

DONA  SOL. 

C'est  la  noce  des  morts!  la  noce  des  tombeaux! 
Bruit  d'épées.  Cris. 

iiERNAM,  se  recouchant  sur  le  banc  de  pierre. 
Rondormons-nous  ! 

UN  MONTAGNARD,  Vcpée  à  kl  main,  accourant. 

Seigneur  !  les  sbires,  les  alcades 
Débouchent  dans  la  place  en  longues  cavalcades  ! 
Alerte,  monseigneur  ! 

Hernani  se  lève . 

DONA  soL,  pâle. 
Ah!  tu  l'avais  bien  dit! 

LE    MONTAGNARD. 

Au  secours!... 

iiERNANi^  au  montagnard. 
Me  voici.  C'est  bien. 
CRIS  CONFUS  au  dehors. 

Mort  au  bandit! 
HERNANI,  au  montagnard. 
Ton  épée.... 

A  DoTÎa  Sol. 

Adieu  donc  ! 

DONA  SOL. 

C'est  moi  qui  fais  ta  porte! 
Où  vas-tu  ? 

Lui  montrant  la  petite  porte. 

Viens,  fuyons  par  cette  porte  ouverte! 

HERNANI. 

Dieu  !  laisser  mes  amis!  que  dis-lu  ? 
Tumulte  ri  cris. 
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DO\A  SOL. 

Ces  clameurs 
Me  brisent. 

Retenant  Hernani. 
Souviens-loi  que,  si  tu  meurs,  je  meurs. 
iiERNAM,  la  tenant  embrassée. 
Un  baiser  ! 

DONA  SOL. 

Mon  époux!  mon  Hernani!  mon  maître!. 
iiERNANi,  la  baisant  sur  le  front. 
Hélas!  c'est  le  premier! 

DONA  SOL. 

C'est  le  dernier  peut-être. 
//  part.  Elle  tombe  sur  le  banc. 


m 

LE    VIEILLARD. 


LE  CHATEAU  DE  SÎLVA, 

Dans  les  montagnes  d'Aragon. 


ACTE  TROISIÈME. 

La  galerie  des  portraits  de  la  famille  de  Silva;  grande 
salle,  dont  ces  portraits,  entourés  de  riches  broderies 
et  surmontés  de  couronnes  ducales  et  d'écussons  dorés, 
font  la  décoration.  Au  fond,  une  haute  porte  gothique. 
Entre  chaque  portrait,  une  panoplie  complète,  toutes 
de  siècles  différents. 


SCENE   I. 


DON  A  SOL,  blanche  et  debout  près  d'une  table;  DON 
RUY  GOMEZ  DE  SILVA,  assis  dans  son  grand  fau- 
teuil ducal  en  bois  de  chêne. 

DON    lUIY   GOMEZ. 

Enfin!  c'est  aujourd'hui  !  dans  une  heure  on  sera 
Ma  duchesse!  phis  d'oncle!  et  Ton  m'embrassera! 
Mais  m'as-tu  pardonné?  J'avais  tort.  Je  l'avoue. 
J'ai  fait  rougir  ton  front,  j'ai  fait  pâlir  ta  joue, 
J'ai  soupçonné  trop  vite,  et  je  n'aurais  point  dû 
Te  condamner  ainsi  sans  avoir  entendu. 
Que  l'apparence  a  tort  !  injustes  que  nous  sommes! 
Certe,  ils  étaient  bien  là,  les  deux  beaux  jeunes  hommes! 
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(Vesl  ôi^al  ;  Je  devais  ucn  i)as  croiro  mes  }(mi\. 

Mais  que  \  eux-tu,  ma  pauvre  enfant!  quand  on  est  vieux! 

DONA  SOL,  immobile  et  grave. 
Vous  reparlez  toujours  de  cela.  Qui  vous  blâme? 

DON    RIV    GOMEZ. 

Moi,  j'eus  tort.  Je  devais  savoir  qu'avec  ton  âme 
On  n'a  point  de  galants  lorsqu'on  est  doua  Sol, 
Et  qu'on  a  dans  le  cœur  du  bon  sang  espagnol  ! 

DOXA  SOL. 

Certe,  il  est  bon  et  pur,  monseigneur,  et  peut-être 
On  le  verra  bientôt. 

DON  RUY  GOMEZ,  sc  levcmt  et  allant  à  elle. 
Écoute  :  on  n'est  pas  maître 
De  soi-même,  amoureux  comme  je  suis  de  toi, 
Et  vieux.  On  est  jaloux,  on  est  méchant;  pouniuoi? 
Parce  que  l'on  est  vieux;  parce  que  beauté,  grâce, 
Jeunesse  dans  autrui,  tout  fait  peur,  tout  menace; 
Parce  qu'on  est  jaloux  des  autres  et  honteux 
De  soi.  Dérision  !  Que  cet  amour  boiteux, 
Qui  nous  remet  au  cœur  tant  d'ivresse  et  de  flamme, 
Ait  oublié  le  corps  en  rajeunissant  l'âme  ! 
—Quand  passe  un  jeune  pà  tre,— oui, c'en  est  là!— souvent, 
Tandis  que  nous  allons,  lui  chantant,  moi  rêvant, 
Lui  dans  son  pré  vert,  moi  dans  mes  noires  allées, 
Souvent  je  dis  tout  bas  :  —  0  mes  tours  crénelées, 
Mon  vieux  donjon  ducal,  que  je  vous  donnerais, 
Oh  !  que  je  donnerais  mes  blés  et  mes  forets, 
Et  les  vastes  troupeaux  qui  tondent  mes  collines, 
IMon  vi  ux  nom,  mon  vieux  titre,  et  toutes  mes  ruines, 
Et  tous  mes  vieux  aïeux,  qui  bientôt  m'attendront, 
Pour  sa  chaumière  neuve  et  pour  son  jeune  iront!  — 
Car  ses  cheveux  sont  noirs,  car  son  œil  reluit  comme 
Le  tien.  Tu  peux  le  voir  et  dire  :  Ce  jeune  homme  1 
Et  puis  penser  à  moi  qui  suis  vieux.  Je  le  sais  ! 
Pourtant  j'ai  nom  Silva  ;  mais  ce  n'est  plus  assez  ! 
Oui,  je  me  dis  cela.  Vois  à  quel  point  je  t'aime. 
Le  tout,  pour  être  jeune  et  beau  comme  toi-même! 
Mais  à  quoi  vais-jc  ici  rêver?  Moi,  jeune  et  beau! 
Qui  te  dois  de  si  'oin  devancer  au  tombeau! 
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DONA    SOL. 

Qui  sait? 

DON    RUY    GOMEZ. 

Mais  va,  crois-moi,  ces  cavaliers  frivoles 
N'ont  pas  d'amour  si  grand  qu'il  ne  s'use  en  paroles. 
Qu'une  fille  aime  et  croie  un  de  ces  jouvenceaux. 
Elle  en  meurt,  il  en  rit.  Tous  ces  jeunes  oiseaux, 
A  l'aile  vive  et  peinte,  au  langoureux  ramage. 
Ont  un  amour  qui  mue  ainsi  que  leur  plumage. 
Les  vieux,  dont  l'âge  éteint  la  voix  et  les  couleurs, 
Ont  l'aile  plus  fidèle,  et,  moins  beaux,  sont  meilleurs. 
Nousaimonsbien. — Nos  passent  lourds?  nos  yeux  arides? 
Nos  fronts  ridés?  Au  cœur  on  n'a  jamais  de  rides. 
Hélas!  quand  un  vieillard  aime,  il  faut  l'épargner. 
Le  cœur  est  toujours  jeune  et  peut  toujours  saigner. 
Oh  !  mon  amour  n'est  point  comme  un  jouet  de  verre 
Qui  brille  et  tremble;  oh  non!  c'est  un  amour  sévère, 
Profond,  solide,  sûr,  paternel,  amical. 
De  bois  de  chône,  ainsi  que  mon  fauteuil  ducal  ! 
Voilà  comme  je  t'aime,  et  puis  je  t'aime  encore 
De  cent  autres  façons  :  comme  on  aime  l'aurore, 
Comme  on  aime  les  fleurs,  comme  on  aime  les  cieux  ' 
De  te  voir  tous  les  jours,  toi,  ton  pas  gracieux, 
Ton  front  pur,  le  beau  feu  de  ta  fière  prunelle, 
Je  ris,  et  j'ai  dans  l'àme  une  fête  éternelle  1 

DONA   SOL. 

Hélas!    . 

DON    RUY    GOMEZ. 

Et  puis,  vois-tu,  le  monde  trouve  beau, 
Lorsqu'un  homme  s'éteint,  et  lambeau  par  lambeau 
S'en  va,  lorsqu'il  trébuche  au  marbre  de  la  tombe, 
Qu'une  femme,  ange  pur,  innocente  colombe, 
Veille  sur  lui,  l'abrite  et  daigne  encor  soulfrir 
L'inutile  vieillard  (pii  n'est  bon  qu'à  mourir  ! 
C'est  une  œuvre  sacrée  et  (pi 'à  bon  droit  on  loue 
Que  ce  suprême  eiïoit  d'un  cœur  qui  se  dévoue. 
Qui  console  un  mourant  jusqu'à  la  fin  du  jour, 
Et,  sans  aimer  peut-èlre,  a  des  semblants  d'amour! 
Oh!  tu  seras  pour  moi  cet  ange  au  cœui-  de  femme 
Qui  du  pauvre  vieillard  réjouil  encor  l'àme. 
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Et  de  ses  derniers  ans  lui  porte  la  moitié, 
Fille  par  le  respect  et  sœur  par  la  pitié! 

DONA    SOL. 

Loin  de  me  précéder,  vous  pourrez  bien  me  suivre, 
INIonseigneur.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  vivre 
Que  d'être  jeune.  Hélas  !  je  vous  le  dis,  souvent 
Les  vieillards  sont  tardifs,  les  jeunes  vont  devant! 
Et  leurs  yeux  brusquement  referment  leur  paupière, 
Comme  un  sépulcre  ouvert  dont  retombe  la  pierre  ! 

DON    RUY    GOMEZ. 

Oh  !  les  sombres  discours!  mais  je  vous  gronderai, 
Enfant!  un  pareil  jour  est  joyeux  et  sacré. 
Comment,  à  ce  propos,  quand  l'heure  nous  appelle, 
N'êtes- vous  pas  encor  prête  pour  la  chapelle? 
Mais,  vite!  habillez-vous.  Je  compte  les  instants. 
La  parure  de  noce  î 

DONA  SOL. 

Il  sera  toujours  temps. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Non  pas. 

Entre  un  page. 

Que  veut  laquez? 

LE    PAGE. 

Monseigneur,  à  la  porte 
Un  homme,  un  pèlerin,  un  mendiant,  n'importe, 
Est  là  qui  vous  demande  asile. 

DON   RUY   GOMEZ. 

Quel  qu'il  soit, 
Le  bonheur  entre  avec  l'étranger  qu'on  reçoit, 
Qu'il  vienne.  —  Du  dehors  a-t-on  quelques  nouvelles? 
Que  dit-on  de  ce  chef  de  bandits  infidèles 
Qui  remplit  nos  forêts  de  sa  rébellion  ? 

LE    PAGE. 

C'en  est  fait  d'Hernani  ;  c'en  est  fait  du  lion 
De  la  montagne. 

DONA  SOL,  à  part. 
Dieu! 
DON  RUY  GOMEZ,  ttu  paye. 
Quoi? 
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LE   PAGE. 

La  troupe  est  détruite. 
Lo  roi,  dit-on,  s'est  mis  lui-môme  à  leur  poursuite. 
La  tète  d'Uernani  vaut  mille  écus  du  roi 
Pour  l'instant;  mais  on  dit  qu'il  est  mort. 
DONA  SOL,  à  paH. 

Quoi!  sans  moi, 
Hernani  ! 

DON    RUY   GOMEZ. 

Grâce  au  ciel!  il  est  mort,  le  rebelle  ! 
On  peut  se  réjouir  maintenant,  chère  belle. 
Allez  donc  vous  parer,  mon  amour,  mon  orgueil. 
Aujourd'hui,  double  fête  ! 

DONA  SOL,  à  part. 

Oh!  des  habits  de  deuil  ! 

Elle  sort. 

DON  RUY  GOMEZ,  au  page. 
Fais-lui  vite  porter  l'écrin  que  je  lui  donne. 

//  se  rassied  dans  son  fauteuil. 

Je  veux  la  voir  parée  ainsi  qu'une  madone, 
Et,  grâce  à  ses  yeux  doux  et  grâce  à  mon  écrin, 
Belle  à  faire  à  genoux  tomber  un  pèlerin. 
A  propos,  et  celui  qui  nous  demande  un  gîte  ! 
Dis-lui  d'entrer,  fais-lui  nos  excuses,  cours  vite. 

Le  page  salue  et  sort. 

Laisser  son  hôte  attendre  !  ah  !  c'est  mal  ! 

La  porte  du  fond  s'ouvre.  Parait  Hernani  déguisé 
en  pèlerin.  Le  duc  se  lève. 


SCENE  IL 

DON  RUY  GOMEZ,  HERNANI,  déguisé  en  pèlerin. 
Hernani  s'arrête  sur  le  seuil  de  la  porte. 

IIEUNANI. 

Monseigneur, 
Paix  et  bonheur  à  vous  ! 
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noN  nrv  oo.mfz,  le  minant  de  la  main. 

A  toi  paix  et  bonheur. 
Mon  liôte  ! 

Hernani  entre.  Le  duc  se  rassied. 
—  N'es-tu  pas  pèlerin? 
HERNANI.  s' inclinant. 
Oui. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Sans  doute 
Tu  viens  d'Armillas? 

IIERNANI. 

Non.  .)'ai  pris  par  une  autre  route. 
On  se  battait  par  là. 

DON   RUY  r.OMEZ. 

La  troupe  du  banni, 
N'est-ce  pas? 

IIERNANI. 

Je  ne  sais. 

DON   RUY   GOMEZ. 

Le  chef,  le  Hernani, 
Que  devient-il,  sais-tu? 

IIERNANI. 

Seigneur,  quel  est  cet  homme'? 

DON   RUY   GOMEZ. 

Tu  ne  le  connais  pas?  tant  pis!  la  grosse  somme 
Ne  sera  point  pour  toi.  Vois-tu,  ce  Hernani, 
C'est  un  rebelle  au  roi,  trop  long-temps  impuni! 
Si  tu  vas  à  Madrid,  tu  le  pourras  voir  pendre. 

HERNANI. 

Je  n'y  vais  pas. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Sa  tète  est  à  qui  veut  la  prendre. 

HERNANI,  à  part. 
Qu'on  y  vienne  ! 

DON    RUY  GOMEZ. 

Où  vas-tu,  bon  pèlerin? 

HERNANI. 

Seigneur^ 
Je  vais  à  Saragosse. 
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DON  RU Y  GOMEZ. 

Un  vœu  fait  en  l'honneur 
D'un  saint,  de  Notre-Dame?... 

HERNAM. 

Oui,  duc,  de  Notre-Dame. 

DON   RUY   GOMEZ. 

Del  Pilar? 

HERNANI. 

Del  Pilar. 

DON   RUY   GOMEZ. 

Il  faut  n'avoir  point  d'ame 
Pour  ne  point  acquitter  les  vœux  qu'on  fait  aux  saints. 
Mais,  le  tien  accompli,  n'as-tu  d'autres  desseins? 
Voir  le  pilier,  c'est  là  tout  ce  que  tu  désires? 

HERNANI. 

Oui,  je  veux  voir  brûler  les  flambeaux  et  les  cires, 
Voir  Notre-Dame,  au  fond  du  sombre  corridor, 
Luire  en  sa  chasse  ardente  avec  sa  chape  d'or, 
Et  puis  m'en  retourner. 

DON    RUY   GOMEZ. 

Fort  bien.  —  Ton  nom,  mon  frère? 
Je  suis  Ruy  de  Silva. 

HERNANI,  hésitant. 
Mon  nom?,.. 

DON    RUY  GOMEZ. 

Tu  peux  le  taire 
Si  tu  veux.  Nul  n'a  droit  de  le  savoir  ici. 
Viens-tu  pas  demander  asile? 

HERNANI. 

Oui,  duc. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Merci. 
Sois  le  bienvenu!  Reste,  ami,  ne  le  fais  faute 
De  rien.  Quant  à  ton  nom,  tu  le  nommes  mon  hôte. 
Qui  (jue  tu  sois,  c'est  bien  ;  et,  sans  être  inquiet, 
Jaccueillerais  Satan,  si  Dieu  me  l'envoyait. 

La  porte  du  fond  s'ouvre  à  deux  battants.  Entre  dona 
Soi,  en  parure  de  mariée.  Derrière  etle^  pages,  valets 
et  deux  femmes  portant  sur  un  coussin  de  velours  U7i 
cofftei  d'argent  ciselé,  quelles  vont  déposer  ^ur  U7ie 

5. 
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table,  et  qui  renferme  un  riche  écr in,  couronne  de  du- 
chesse, bracelets,  coUiers,  perles  et  brillants  pêle-mêle. 
—  Hernani,  haletant  et  effaré,  considère  dona  Sol 
avec  des  yeux  ardents  sans  écouter  le  duc. 


SCENE  III. 

LES   MÊMES.    DONA   SOL,  PAGES,   VALETS,  FEMMES, 

DON  RU  Y  GOMEZ,  Continuant. 
—  Voici  ma  Notre-Dame  à  moi.  L'avoir  priée 
To  portera  bonheur! 

//  va  présenter  la  main  à  doua  Sol,  toujours  pâle 
et  grave. 

Ma  belle  mariée, 
Venez  !  —  Quoi  !  pas  d'anneau  !  pas  de  couronne  encor  ! 

HERNANi,  d'une  voix  tonnante. 
Qui  veut  gagner  ici  mille  carolus  d'or? 

Tous  se  retournent  étonnés.  Il  déchire  sa  robe  de  pèlerin, 
la  foule  aux  pieds  et  en  sort  en  costume  de  montagnard . 

Je  suis  Hernani. 

DONA  SOL,  à  part,  avec  joie. 
Ciel!  vivant! 
HERNANI,  aux  vakts. 

Je  suis  cet  homme 
Qu'on  cherche  ! 

Au  duc. 

Vous  vouliez  savoir  si  je  me  nomme 
Ferez  ou  Diego?  —  Non,  je  me  nomme  Ilernnni  ! 
C'est  un  bien  plus  beau  nom,  c'est  un  nom  de  banni, 
C'est  un  nom  de  proscrit!  Vous  voyez  cette  tête? 
Elle  vaut  assez  d'or  pour  payer  votre  fôtc  ! 

Aux  valets. 
Je  vous  la  donne  à  tous  !  vous  serez  bien  payés  ! 
Prenez!  liez  mes  mains  !  liez  mes  pieds!  liez! 
Mais  non,  c'est  inutile,  une  chaîne  me  lie 
Que  je  ne  romprai  point  ! 
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DONA  SOL,  à  'part. 

Malheureuse! 

DON   RUY   GOxMEZ. 

Folie  ! 

Çà,  mon  liote  est  un  fou  ! 

HEl\NANI. 

Votre  hôte  est  un  bandit! 

DONA  SOL. 

Oh  !  ne  l'écoutez  pas  ! 

IIERNANI. 

J'ai  dit  ce  que  j'ai  dit. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Mille  carolus  d'or!  Monsieur!  la  somme  est  forte, 
Et  je  ne  suis  pas  sûr  de  tous  mes  gehs! 

IIERNANI. 

Qu'importe  ! 
Tant  mieux,  si  dans  le  nombre  il  s'en  trouve  un  qui  veut! 

Aux  valets. 
Livrez-moi  !  vendez-moi  ! 

DON  RUY  GOMEZ,  s'cfforçant  de  le  faire  taire. 

Taisez-vous  donc  !  oh  peut 
Vous  prendre  au  mot! 

IIERNANI. 

Amis!  l'occasion  est  belle! 
.le  vous  dis  que  je  suis  le  proscrit,  le  rebelle 
llernani  ! 

DON   RUY  GOMEZ. 

Taisez-vous! 

IIERNANI. 

Hernani  ! 
DONA  SOL,  d'une  voix  étointe  à  soîî  oreille. 

Oh!  tais-toi! 
IIERNANI,  se  détournant  à  demi  vers  dona  Sul. 
On  se  marie  ici  !  Je  veux  en  être,  moi  ! 
Mon  épousée  aussi  ni'allond! 

Au  duc. 

Elle  est  moins  belle 
Que  la  vôtre,  seigneur,  mais  n'est  pas  moins  lidèle. 
C'est  la  mort  ! 
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y\nx  valets. 

Nul  (le  vous  no  fait  un  pas  encor? 

DON  A  SOL,  bas. 
Par  pitié! 

nERNANi,  aux  valets. 
Ilernani!  mille  carolus  d'or! 

DON   RUY   GOMEZ. 

C'est  le  démon  ! 

iiERNANi,  à  un  jeune  valet. 
Viens,  toi,  lu  gagneras  la  somme. 
Riche  alors,  de  valet  tu  redeviendras  homme! 

Aux  valets  qui  restent  immobiles. 
Vous  aussi,  vous  trembiez  !  ai-je  assez  de  malheur! 

DON   RUY    GOMEZ. 

Frère,  à  toucher  ta  tête  ils  risqueraient  la  leur! 

Fusses-tu  Hernani,  fusses-tu  cent  fois  pire. 

Pour  ta  vie  au  lieu  d'or  offrît-on  un  empire, 

Mon  hôte!  je  te  dois  protéger  en  ce  lieu 

Même  contre  le  roi,  car  je  te  liens  de  Dieu  ! 

S'il  tombe  un  seul  cheveu  de  ton  front,  que  je  meure! 

A  dona  Sol. 

Ma  nièce,  vous  serez  ma  femme  dans  une  heure; 
Rentrez  chez  vous  ;  je  vais  faire  armer  le  château, 
J'en  vais  former  la  porte. 

//  sort.  Les  valets  le  suivent. 

HERNANI,  regardant  avec  désespoir  sa  ceinture  dégarnie 

et  désarmée. 

Oh!  pas  même  un  couteau  ! 

Doua  Sol,  après  que  le  duc  a  disparu,  fait  quelques  pas 
comme  pour  suivre  ses  femmes,  puis  s  arrête  et,  dès 
qu'elles  sont  sorties,  revient  vers  Hernani  avec  anxiété. 
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SCÈNE   IV. 

HERNANI,  DONA  SOL. 

Hernani  considère  avec  un  regard  froid  et  comme  inat- 
tentif Vécrin  nuptial  placé  sur  la  table;  puis  il  hoche 
la  tête,  et  ses  yeux  s  allument. 

IIERNANI. 

Je  vous  fais  compliment!  —  Plus  que  je  ne  puis  dire 
La  parure  me  charme,  et  m'enchante,  —  et  j'admire! 

//  s'approche  de  Vécrin. 

La  bague  est  de  bon  goût,  —  la  couronne  me  plaît,  — 
Le  collier  est  d'un  beau  travail,  —  le  bracelet 
Est  rare,  —  mais  cent  fois,  cent  fois  moins  que  la  femme 
Qui  sous  un  front  si  pur  cache  ce  cœur  infâme! 

Examinant  de  nouveau  le  coffret. 

Et  qu'avez-vous  donné  pour  tout  cela?  —  Fort  bien! 
Un  peu  de  votre  amour?  mais  vraiment,  c'est  pour  rien! 
Grand  Dieu  !  trahir  ainsi  !  n'avoir  pas  honte,  et  vivre  ! 

Examinant  Vécrin. 

—  Mais  peut-être,  après  tout,  c'est  perle  fausse  et  cuivre 
Au  lieu  d'or,  verre  et  plomb,  diamants  déloyaux. 
Faux  saphirs,  faux  bijoux,  faux  brillants,  faux  joyaux. 
Ah!  s'il  en  esl  ainsi,  comme  cette  parure, 
Ton  cœur  est  faux,  duchesse,  et  tu  n'es  que  dorure  ! 

Il  revient  au  coffret. 

— Mais  non,  non.  Tout  est  vrai,  tout  est  bon,  tout  est  beau. 
Il  n'oserait  tromper,  lui  qui  louche  au  tombeau! 
Rien  n'y  manque. 

Il  prend  Vune  après  Vautre  toutes  les  pièces  de  Vécrin. 

Colliers,  brillants,  pendants  d'oreille, 
Couronne  de  duchesse,  anneau  d'or...,  --  à  merveille  ! 
Grand  merci  de  l'amour  sûr,  (idèle  et  profond! 
Le  i)récieux  écrin  ! 
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DONA   SOL. 

Elle  va  au  coffret,  y  fouille,  et  en  tire  un  poignard. 
Vous  n'allez  pas  au  fond.  — 
C'est  le  poignard  qu'avec  l'aide  de  ina  patronne 
Je  pris  au  roi  Carlos  lorsqu'il  m'offrit  un  trône, 
Et  que  je  refusai  pour  vous  qui  m'outragez! 

iiERN'ANf,  tombant  à  ses  pieds. 
Oh!  laisse  qu'à  genoux,  dans  tes  yeux  affligés, 
J'efface  tous  ces  pleurs  amers  et  pleins  de  charmes  ! 
Et  tu  prendras  après  tout  mon  sang  pour  tes  larmes! 

Do.XA  SOL,  attendrie. 
Hernani  !  je  vous  aime  et  vous  pardonne,  et  n'ai 
Que  de  l'amour  pour  vous. 

HERNANI. 

Elle  m'a  pardonné. 
Et  m'aime  !  Qui  pourra  faire  aussi  que  moi-même, 
Après  ce  que  j'ai  dit,  je  me  pardonne  et  m'aime? 
Oh  !  je  voudrais  savoir,  ange  au  ciel  réservé. 
Où  vous  avez  marché^  pour  baiser  le  pavé  ! 

DONA  SOL. 

Ami  ! 

IIERNANI. 

Non  !  je  dois  t'ètre  odieux  !  mais,  écoute, 
Dis-moi  :  Je  t'aime! — Hélas!  rassure  un  cœur  qui  doute, 
Dis-le-moi  !  car  souvent  avec  ce  peu  de  mots 
La  bouche  d'une  femme  a  guéri  bien  des  maux  î 

DONA  SOL,  absorbée  et  sans  Ventetidre. 
Croire  que  mon  amour  eût  si  peu  de  mémoire  ! 
Que  jamais  ils  pourraient,  tous  ces  hommes  sans  gloire. 
Jusqu'à  d'autres  amours,  plus  nobles  à  leur  gré. 
Rapetisser  un  cœur  où  son  nom  est  entré  ! 

HERNANI. 

Hélas  !  j'ai  blasphémé  !  si  j'étais  à  ta  place, 

Doua  Sol,  j'en  aurais  assez,  je  serais  lasse 

De  ce  fou  furieux,  de  ce  sombre  insensé 

Qui  ne  sait  caresser  qu'après  qu'il  a  blessé. 

Je  lui  dirais  :  Va-t'en  !  —  Repousse-moi,  repousse! 

Et  je  te  bénirai,  car  tu  fus  bonne  et  douce^, 

Car  tu  m'as  supporté  trop  long-temps,  car  je  suis 

Mauvais,  je  noircirais  tes  jours  avec  mes  nuits. 
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Car  c'en  est  trop  enfin,  ton  âme  est  belle  et  haute 

Et  pure;  et  si  je  suis  méchant,  est-ce  ta  faute? 

Épouse  Je  vieux  duc!  il  est  bon,  noble,  il  a 

Par  sa  mère  Olmédo,  par  son  père  Alcala. 

Encore  un  coup,  sois  riche  avec  lui,  sois  heureuse! 

Moi,  sais-tu  ce  que  peut  cette  main  généreuse 

T'offrir  de  magnifique?  une  dot  de  douleurs. 

ïu  pourras  y  choisir  ou  du  sang  ou  des  pleurs. 

L'exil,  les  fers,  la  mort,  l'effroi  qui  m'environne, 

C'est  là  ton  collier  d'or,  c'est  ta  belle  couronne, 

Et  jamais  à  l'épouse  un  époux  plein  d'orgueil 

N'off'rit  plus  riche  écrin  de  misère  et  de  deuil! 

Épouse  le  vieillard,  te  dis-je!  il  te  mérite! 

Eh  !  qui  jamais  croira  que  ma  tête  proscrite 

Aille  avec  ton  front  pur?  qui,  nous  voyant  tous  deux, 

Toi  calme  et  belle,  moi  violent,  hasardeux. 

Toi,  paisible  et  croissant  comme  une  fleur  à  l'ombre, 

Moi,  heurté  dans  l'orage  à  des  écueils  sans  nombre, 

Qui  dira  que  nos  sorts  suivent  la  môme  loi? 

Non.  Dieu  qui  fait  tout  bien  ne  te  fit  pas  pour  moi. 

Je  n'ai  nul  droit  d'en  haut  sur  toi,  je  me  résigne! 

.l'ai  ton  cœur,  c'est  un  vol  !  je  le  rends  au  plus  digne. 

Jamais  à  nos  amours  le  ciel  n'a  consenti, 

Si  j'ai  dit  que  c'était  ton  destin,  j'ai  menti  ! 

D'ailleurs,  vengeance,  amour,  adieu!  mon  jour  s'achève. 

Je  m'en  vais,  inutile,  avec  mon  double  rêve, 

Honteux  de  n'avoir  pu  ni  punir,  ni  charmer. 

Qu'on  m'ait  fait  pour  haïr,  moi  qui  n'ai  su  qu'aimer! 

Pardonne-moi  !  fuis-moi  !  ce  sont  mes  deux  prières. 

No  les  rejette  pas,  car  ce  sont  les  d(>riiières! 

Tu  vis,  et  je  suis  mort.  Je  ne  vois  pas  pourquoi 

Tu  te  ferais  murer  dans  ma  tombe  avec  moi  ! 

DOIS  A  SOL. 

Ingrat  ! 

HERNAM. 

Aîonts  rl'Aragon!  Galice  1  Estramadoure!  — 
Oh!  je  porte  malheur  à  tout  ce  qui  m'entoure!  — 
J'ai  jiris  vos  meilleurs  fils;  pour  mes  droits,  sans  remords 
Je  les  ai  faitconU)attre  :  et  voilà  qu'ils  sont  morts! 
C'étaient  les  plus  vaillants  de  la  vaillante  Espagne! 
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11^  sont  morts  !  ils  sont  tous  tombés  dans  la  montagne, 

Tous  sur  le  dos  couchés,  en  braves,  devant  Dieu  ; 

Et  si  leurs  yeux  s'ouvraient,  ils  verraient  le  ciel  bleu  î 

Voilà  ce  que  je  fais  de  tout  ce  qui  m'épouse  ! 

Est-ce  une  destinée  à  te  rendre  jalouse  ? 

Doua  Sol,  prends  le  duc,  prends  l'enfer,  prends  le  roi! 

C'est  bien.  Toutce  qui  n'est  pas  moi  vautmicux  qucmoi! 

Je  n'ai  plus  un  ami  qui  de  moi  se  souvienne. 

Tout  me  quitte,  il  est  temps  qu'à  la  fin  ton  tour  vienne. 

Car  je  dois  être  seul.  Fuis  ma  contagion, 

Ne  te  fais  pas  d'aimer  une  religion  ! 

Oh',  par  pitié  pour  toi,  fuis!  —  Tu  me  crois  peut-être 

Un  homme  comme  sont  tous  les  autres,  un  être 

Intelligent,  qui  court  droit  au  but  qu'il  rêva. 

Détrompe-toi.  Je  suis  une  force  qui  va  ! 

Agent  aveugle  et  sourd  de  mystères  funèbres! 

Une  âme  de  malheur  faite  avec  des  ténèbres! 

Où  vais-je?  je  ne  sais.  Mais  je  me  sens  poussé 

D'un  souille  impétueux,  d'un  destin  insensé. 

Je  descends,  je  descends,  et  jamais  ne  m'arrête. 

Si  parfois,  haletant,  j'ose  tourner  la  tête. 

Une  voix  me  dit  :  Marche!  et  l'abime  est  profond, 

Et  de  flamme  ou  de  sang  je  le  vois  rouge  au  fond! 

Cependant,  à  l'entonr  de  ma  course  farouche, 

Tout  se  brise,  tout  meurt.  Malheur  à  qui  me  touche! 

Oh!  fuis!  détourne-toi  de  mon  chemin  fatal. 

Hélas!  sans  le  vouloir,  je  te  ferais  du  mal! 

DONA  SOL. 

Grand  Dieu  ! 

HERNANI. 

C'est  un  démon  redoutable,  te  dis-je, 
Que  le  mien.  Mon  bonheur,  voilà  le  seul  i)rodige 
Qui  lui  soit  impossible.  Et  toi,  c'est  le  bonheur! 
Tu  n'es  donc  pas  pour  moi,  cherche  un  autre  seigneur! 
Va,  si  jamais  le  ciel  à  mon  sort  qu'il  renie 
Souriait....  n'y  crois  pas!  ce  serait  ironie. 
Épouse  le  duel 

DONA   SOL. 

Donc,  ce  n'était  pas  assez  ! 
Vous  avez  déchiré  mo:i  cœur,  vous  le  brisez. 
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Ah!  vous  ne  m'aimez  plus! 

IIERNANI. 

Oh!  mon  cœur  et  mon  âme, 
C'est  toi!  l'ardent  foyer  d'où  me  vient  toute  flamme, 
C'est  toi!  ne  m'en  veux  pas  de  fuir,  être  adoré  ! 

DOXA  SOL. 

Je  ne  vous  en  veux  pas.  Seulement,  j'en  mourrai. 

IIERNANI. 

Mourir!  pour  qui?  pour  moi?  se  peut-il  que  tu  meures 
PouB  si  peu? 

DONA  soL,  laissant  éclater  ses  larmes. 
Voilà  tout. 

Elle  tombe  sur  un  fauteuil. 
IIERNANI,  s'asseyant  près  d'elle. 

Oh!  tu  pleures!  tu  pleures  1 
Et  c'est  encor  ma  faute!  et  qui  me  punira? 
Car  tu  pardonneras  encor!  Qui  te  dira 
Ce  que  je  souffre  au  moins,  lorsqu'une  larme  noie 
La  flamme  de  tes  yeux  dont  l'éclair  est  ma  joie  ? 
Oh  !  mes  amis  sont  morts!  oh!  je  suis  insensé  ! 
Pardonne.  Je  voudrais  aimer,  je  ne  sai  ! 
Hélas!  j'aime  pourtant  d'une  amour  bien  profonde!  — 
Ne  pleure  pas,  mourons  plutôt! — Que  n'ai-je  un  monde? 
Je  te  le  donnerais!  Je  suis  bien  malheureux! 

DON  A  soL,  se  jetant  à  son  cou. 
Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux  ! 
Je  vous  aime. 

IIERNANI. 

Oh  !  l'amour  serait  un  bien  suprême 
Si  l'on  pouvait  mourir  de  trop  aimer! 

DONA  SOL. 

Je  t'aime! 
Monseigneur!  Je  vous  aime  et  je  suis  toute  à  vous. 
IIERNANI,  laissant  to7)il)cr  sa  tête  sur  son  épaule. 
Oh  !  qu'un  coup  de  poignard  de  toi  me  serait  doux  ! 

DONA  SOL,  suppliante. 
Ah  î  uc  craignez-VDUs  pas  (jue  Dieu  ne  vous  punisse 
De  parler  de  lu  sorte? 


CA  HERNANI. 

iiEiiNANi,  toujours  appuyé  sur  soiiscin. 

Eh  bien!  qu'il  nous  unisse! 
Tu  le  veux.  Qu'il  en  soit  ainsi  !  —  J'ai  résisté  ! 

Tous  deux^  da7is  les  bras  l'un  de  l'autre,  se  regardent 
avec  extase,  sans  voir,  sans  entendre  et  comme  ab- 
sorbés dans  leur  regard.  —  Enti'e  don  Ruy  Gomez  par 
la  porte  du  fond.  Il  regarde,  et  s'arrête  comme  pétrifié 
sur  le  seuil. 


SCENE  V. 

HERNANI ,  DONA  SOL  ,  DON  RUY  GOMEZ. 

DON  RUY  GOMEZ,  immobile  et  croisant  les  bras  sur 
le  seuil  de  la  porte. 
Voilà  donc  le  paîmentde  l'hospitalité! 

D0>A   SOL. 

Dieu  !  le  duc  ! 

Tous  deux  se  retournent  comme  réveillés  en  sursaut. 
DON  RUY  GOMEZ,  toujours  immobile. 

C'est  donc  là  mon  salaire,  mon  hôte? 
—  Bon  seigneur,  va-t'en  voir  si  ta  muraille  est  haute, 
Si  la  porte  est  bien  close  et  l'archer  dans  sa  tour. 
De  ton  château  pour  nous  fais  et  refais  le  tour. 
Cherche  en  ton  arsenal  une  armure  à  ta  taille, 
Ressaie  à  soixante  ans  ton  harnais  de  bataille, 
Voici  la  loyauté  dont  nous  paîrons  ta  foi  ! 
Tu  fais  cela  pour  nous,  et  nous  ceci  pour  toi! 
Saints  du  ciel  !  —  J'ai  vécu  plus  de  soixante  années, 
J'ai  rencontré  parfois  des  âmes  effrénées, 
J'ai  souvent,  en  tirant  ma  dague  du  fourreau. 
Fait  lever  sur  mes  pas  des  gibiers  de  bourreau; 
J'ai  vu  des  assassins,  des  monnayeurs,  des  traîtres  ; 
De  faux  valets  à  table  empoisonnant  leurs  maîtres; 
J'en  ai  vu  qui  mouraient  sans  croix  et  sans  pater; 
J'ai  vu  Sforce,  j'ai  vu  Bor.iia,  je  vois  Luther; 
Mais  je  n'ai  jamais  vu  perversité  si  haute 
Qui  n'eut  craint  le  tonnerre  en  trahissant  son  hôte  ! 
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Ce  n'est  pas  de  mon  temps.  —  Si  noire  trahiison 
Pétrifie  un  vieillard  au  seuil  de  sa  maison, 
Et  fait  que  le  vieux  maître,  en  attendant  qu'il  tombe, 
A  l'air  d'une  statue  à  mettre  sur  sa  tombe  ! 
Maures  et  Castillans  I  quel  est  cet  homme-ci  ? 

//  lève  les  yeux  et  les  promène  sur  les  portraits  qui 
entourent  la  salle. 
0  vous,  tous  les  Silva,  qui  m'écoulez  ici, 
Pardon,  si  devant  vous,  pardon,  si  ma  colère 
Dit  l'hospitalité  mauvaise  conseillère  ! 
iiERNANi,  se  levant. 
Duc... 

DOiN   RU  Y   GOMEZ. 

Tais-toi  ! 

//  fait  lentement  trois  pas  dans  la  salle,  et  promène  ses 
regards  sur  les  portraits  des  Silva. 

Morts  sacrés  !  aïeux  1  hommes  de  fer  ! 
Qui  voyez  ce  qui  vient  du  ciel  et  de  l'enfer. 
Dites-moi,  messeigneurs,  dites!  quel  est  cet  homme? 
Ce  n'est  pas  Hernani,  c'est  Judas  qu'on  le  nomme  ! 
Oh  !  tâchez  de  parler  pour  me  dire  son  nom  ! 

Croisant  les  bras, 
Avez-vous  de  vos  jours  vu  rien  de  pareil  ?~Non  ! 

HERNANI. 

Seigneur  duc... 

DON  RUY  GOMEZ,  toujours  aiix  portraits. 

Voyez-vous?  il  veut  parler,  l'infâme! 
Mais,  mieux  encor  que  moi,  vous  lisez  dans  son  âme. 
Oh  !  ne  l'écoutez  pas  !  c'est  un  fourbe  !  il  prévoit 
Que  mon  bras  va  sans  doute  ensani^lanter  mon  toit. 
Que  [)eut-ètre  mon  cœur  couve  dans  ses  temi)èles 
Quelque  vengeance,  sœur  du  festin  des  Sept-Tètes. 
Il  vous  dira  qu'il  est  proscrit,  il  vous  dira 
Qu'on  va  dire  Silva  comme  l'on  dit  Lara, 
Etpuisqu'il  est  mon  liùte,  et  i)uis  qu'il  est  votre  hôte. . . — 
Mes  aïeux,  messeigneurs,  voyez,  est-ce  ma  faule? 
.lugez  entre  nous  deux! 

IIERNANI. 

Ruy  Gomez  do  Silva. 


0  4  HKlLNAiM. 

Si  jamais  vers  le  ciel  noble  front  s'éleva, 

Si  jamais  cœur  fut  grand,  si  jamais  ùme  hante. 

C'est  la  vôtre,  seigneur!  c'est  la  tienne,  ô  mon  hôte! 

Moi  qui  te  parle  ici,  je  suis  coupable  et  n'ai 

Rien  à  dire  sinon  que  je  suis  bien  damné. 

Oui,  j'ai  voulu  te  prendre  et  t'enlever  ta  femme; 

Oui,  j'ai  voulu  souiller  ton  lit  :  oui,  c'est  infâme! 

J'ai  du  sang;  tu  feras  très-bien  de  le  verser, 

D'essuyer  ton  épée  et  de  n'y  plus  penser! 

DOxNA  SOL. 

Seigneur,  ce  n'est  pas  lui  !  ne  frappez  que  moi-même  ! 

IIERNANI. 

Taisez-vous,  doïïa  Sol.  Car  cette  heure  est  suprême  ! 

Cette  heure  m'appartient.  Je  n'ai  plus  qu'elle.  Ainsi 

Laissez-moi  m'expliquer  avec  le  duc  ici. 

Duc!  —  crois  aux  derniers  mots  de  ma  bouche,  j'en  jure, 

Je  suis  coupable,  mais  sois  tranquille,  —  elle  est  pure  ! 

C'est  là  tout.  Moi  coupable,  elle  pure  ;  ta  foi 

Pour  elle,  —  un  coup  d'épée  ou  de  poignard  pour  moi. 

Voilà.  —  Puis  fais  jeter  le  cadavre  à  la  porte 

Et  laver  le  plancher,  si  tu  veux,  il  n'importe  ! 

DON  A   SOL. 

Ah!  moi  seule  ai  tout  fait.  Car  je  l'aime. 

Don  Ruy  se  détourne  à  ce  mot  en  tressaillant,  et  fixe  sur 
doua  Sol  un  regard  terrible.  Elle  se  jette  à  ses  genoux. 

Oui,  pardon  ! 
Je  l'aime,  monseigneur! 

D0.\   RUY   GOMEZ. 

Vous  l'aimez! 
A  Hernani. 

Tremble  donc  ! 
Bruit  de  trompettes  au  dehors.  —  Entre  le  page. 
Au  page. 
Qu'est  ce  bruit? 

LE  PAGE. 

C'est  le  roi,  monseigneur,  en  personne. 
Avec  un  gros  d'archers  et  son  héraut  qui  sonne 
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DONA   SOL. 

Dieul  le  roi  !  dernier  coup! 

LE  PAGE,  au  duc. 

II  demande  pourquoi 
La  porte  est  close,  et  veut  qu'on  ouvre. 

DON   RUV   GOMEZ. 

Ouvrez  au  roi. 
Le  page  s'incline  et  sort. 

DONA  SOL. 

Il  est  perdu. 

Don  Ruy  Gomez  va  à  l'un  des  tableaux,  qui  est  son  pro- 
pre portrait  et  le  dernier  à  gauche  ;  il  presse  un  ressort, 
le  portrait  s'ouvre  comme  une  porte  et  laisse  voir  une 
cachette  pratiquée  dans  le  mur.  —  //  se  tourne  vers 
Hernani. 

DON    RUY  GOMEZ. 

Monsieur,  venez  ici. 

HERNANI. 

Ma  tète 
Esta  toi.  Livre-la,  seigneur.  Je  la  tiens  prête. 
Je  suis  ton  prisonnier. 

//  entre  dans  la  cachette.  Don  Ruy  presse  de  nouveau  le 
ressort^  tout  se  referme,  et  le  portrait  revient  à  sa 
place. 

DONA  SOL,  au  duc. 

Seigneur,  pitié  pour  lui  ! 
LE  PAGE,  entrant. 
Son  altesse  le  roi  ! 

Doua  Sol  baisse  prrcipilamincnf  son  voile.  —  La  porte 
s  ouvre  à  deux  ballants.  Knire  don  Carlos  en  habil  de 
guerre,  suivi  d'une  foule  de  gentilshommes  également 
armés  ,  de  pniuimniers ,  d'anjnebusiers,  d  arbalé- 
triers. 


6. 


6G  lïERNANI. 


SCENE   VI. 

DON  RUY  GOMEZ,  DONA  SOL,  voilée; 
DON  CARLOS,  suite. 

Don  Carlos  s'avance  à  pas  lents,  la  main  gauche  sur  le 
pommeau  de  son  épée,  la  droite  dans  sa  poitrine,  et 
fixe  sur  le  vieux  duc  un  œil  de  défiance  et  de  colère. 
Le  duc  va  au-devant  du  roi,  et  le  salue  profondément. 
—  Silence.  —  Attente  et  terreur  alentour.  Enfin  le 
roi,  arrivé  en  face  du  duc,  lève  brusquement  la  tête. 

DON   CARLOS. 

D'où  vient  donc  aujourd'hui, 
Mon  cousin,  que  ta  porte  est  si  bien  verrouillée? 
Par  les  saints!  je  croyais  ta  dague  plus  rouillée! 
Et  je  ne  savais  pas  qu'elle  eût  hâte  à  ce  point, 
Quand  nous  te  venons  voir,  de  reluire  à  ton  poing  ! 

Don  Ruy  Gomez  veut  parler,  le  roi  poursuit  avec  un 
geste  impérieux. 

C'est  s'y  prendre  un  peu  tard  pour  faire  le  jeune  homme! 
Avons-nous  des  turbans?  serait-ce  qu'on  me  nomme 
Boabdil  ou  Mahom,  et  non  Carlos,  répond  ! 
Pour  nous  baisser  la  herse  et  nous  lever  le  pont? 

DON  RUY  GOMEZ,  S  inclinant. 
Seigneur.... 

DON  CARLOS,  à  ses  gentilshommes. 
Prenez  les  clefs,  saisissez-vous  des  portes! 

Deux  officiers  sortent.  Plusieurs  autres  rangent  les  sol- 
dats en  triple  haie  dans  la  salle  du  roi,  à  la  grande 
porte.  Don  Carlos  se  retourne  vers  le  duc. 

Ah  !  vous  réveillez  donc  les  rébellions  mortes  1 
Pardieu,  si  vous  prenez  de  ces  airs  avec  moi, 
Messieurs  les  ducs,  le  roi  prendra  des  airs  de  roi  ! 
Et  j'irai  par  les  monts,  de  mes  mains  aguerries. 
Dans  leurs  nids  crénelés  tuer  les  seigneuries  ! 

DON  Huv  GOMEZ,  se  redressant. 
Altesse,  les  Silva  sont  loyaux..  . 
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DON  CARLOS,  l'interrompant. 

Sans  détours, 
Réponds,  duc  !  ou  je  fais  raser  tes  onze  tours! 
De  l'incendie  éteint  il  reste  une  étincelle. 
Des  bandits  morts  il  reste  un  chef.  —  Qui  le  recèle? 
C'est  toi  !  Ce  Hernani,  rebelle,  empoisonneur, 
Ici,  dans  ton  château,  tu  le  caches  ! 

DON  RU Y   GOMEZ. 

Seigneur, 
C'est  vrai. 

DON  CARLOS. 

Fort  bien.  Je  veux  sa  tète  —  ou  bien  la  tienne, 
Entends-tu,  mon  cousin? 

DON  RUY  GOMEZ,  s'incUnant. 

Mais  qu'à  cela  ne  tienne  !... 
Vous  serez  satisfait. 

Dona  Sol  cache  sa  tête  dans  ses  mains  et  tombe  sur  le 

fauteuil. 

DON  CARLOS,  ratlouci. 

Ah  !  tu  t'amendes  !  —  Va 
Chercher  mon  prisonnier  1 

Le  duc  croise  les  bras,  baisse  la  tête  et  reste  quelques  mo- 
ments rêveur.  Le  roi  et  doua  Sol  V observent  en  silence 
et  agités  d'émotions  contraires.  Enfin  le  duc  relève  son 
front,  va  au  roi,  lui  prend  la  main  et  le  mène  à  pas 
lents  devant  le  plus  ancien  des  portraits,  celui  qui  com- 
mence la  galerie  à  droite  du  spectateur. 

DON  RUY  GOMEZ,  montrant  au  roi  le  vieux  portrait. 

Celui-ci,  des  Silva 
C'est  l'aîné,  c'est  l'aïeul,  l'ancêtre,  le  i^rand  homme; 
Don  Silvius,  qui  fut  trois  fois  consul  de  Rome! 

Pasmnt  au  portrait  suivant. 
Voici  don  Galcoran  de  Silva,  l'autre  Cid! 
On  lui  i^arde  à  Toro,  près  de  Valladolid, 
Une  châsse  dorée  où  brûlent  mille  cierjies. 
Il  affranchit  Léon  du  tribut  des  cent  vierges! 

Passant  à  un  autre. 
—  Don  Blas,  —  qui,  de  lui-même  et  dans  sa  bonne  foi, 
S'exila  pour  avoir  mal  conseillé  le  roi . 


fi8  HERNANI. 

A  un  autre. 

—  Christoval!  — Au  combat  d'Escalona,  don  Sanclie, 
Le  roi,  fuyait  à  pied,  et  sur  sa  plume  blanche 

Tous  les  coups  s'acharnaient;  il  cria  :  Christoval! 
Christoval  prit  la  plume  et  donna  son  cheval. 
A  un  autre. 

—  Don  Jorge,  —  qui  paya  la  rançon  de  Ramire, 
Roi  d'Aragon. 

DON  CARLOS,  cToisant  ses  bras  et  le  regardant  de  la  tête 
aux  pieds, 

Pardieu  !  don  Ruy,  je  vous  admire  ! 
Continuez  ! 

DON  RUY  GOMEZ,  passant  à  un  autre. 
Voici  Ruy  Gomez  de  Silva, 
Grand-maître  de  Saint-Jacque  et  de  Calatrava. 
Son  armure  géante  irait  mal  à  nos  tailles; 
Il  prit  trois  cents  drapeaux,  gagna  trente  batailles, 
Conquit  au  roi  Motril,  Antequera,  Suez, 
Nijar,  et  mourut  pauvre.  —  Altesse,  saluez! 

//  s'incline,  se  découvre  et  passe  à  un  autre.  —  Le  roi 
récoute  avec  une  impatience  et  une  colère  toujours 
croissantes. 

Près  de  lui,  Gil  son  fils,  cher  aux  âmes  loyales. 
Sa  main  pour  un  serment  valait  les  mains  royales. 
A  un  autre. 

—  Don  Gaspard,  de  Mendoce  et  de  Silva  l'honneur  ! 
Toute  noble  maison  tient  à  Silva,  seigneur. 
Sandoval  tour  à  tour  nous  craint  ou  nous  épouse. 
Manrique  nous  envie  et  Lara  nous  jalouse. 
Alencastre  nous  hait.  Nous  touchons  à  la  fois 

Du  pied  à  tous  les  ducs,  du  front  à  tous  les  rois  ! 

DON  CARLOS. 

Vous  raillez- vous?... 

DON  RUY  GOMEZ,  allant  à  d'autres  portraits. 

Voilà  don  Vasquez,  dit  le  Sage; 
Don  Jayme,  dit  le  Fort.  Un  jour,  sur  son  passage, 
Il  arrêta  Zamet  et  cent  Maures  tout  seul.  — ^ 
J'en  passe,  et  des  meilleurs.  — ^ 
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Surmi  geste  de  colère  du  roi,  il  passe  un  grand  nombre 
de  tableaux  et  vient  tout  de  suite  aux  trois  derniers 
portraits  à  gauche  du  spectateur. 

Voici  mon  noble  aïeul. 
Il  vécut  soixante  ans,  gardant  la  foi  jurée, 
Môme  aux  Juifs.  — 

A  l'avant-dernier. 

Ce  vieillard,  cette  tête  sacrée, 
C'est  mon  père.  Il  fut  grand,  quoiqu'il  vînt  le  dernier. 
Les  Maures  de  Grenade  avaient  fait  prisonnier 
Le  comte  Alvar  Giron,  son  ami.  Mais  mon  père 
Prit  pour  l'aller  chercher  six  cents  hommes  de  guerre  ; 
11  fit  tailler  en  pierre  un  comte  Alvar  Giron 
Qu'à  sa  suite  il  traîna,  jurant  par  son  patron 
De  ne  point  reculer  que  le  comte  de  pierre 
Ne  tournât  front  lui-môme  et  n'allât  en  arrière. 
Il  combattit,  puis  vint  au  comte  et  le  sauva. 

DON    CARLOS. 

Mon  prisonnier! 

DON   RUY  GOMEZ. 

C'était  un  Gomez  de  Silva  ! 
Voilà  donc  ce  qu'on  dit  quand  dans  cette  demeure 
On  voit  tous  ces  héros. 

DON   CARLOS. 

Mon  prisonnier  sur  l'heure  ! 

DON    RUY    GOMEZ. 

//  s'incline  profondément  devant  le  7'oi^  lui  prend  la  main 
et  le  mène  devant  le  dernier  portrait,  celui  qui  sert  de 
porte  à  la  cachette  où  il  a  fait  entrer  Hernani.  Doua  Sol 
le  suit  des  yeux  avec  anxiété.  —  Attente  et  silence  dans 
l'assistance. 
Ce  portrait,  c'est  le  mien.  —  Roi  don  Carlos,  merci  !  — 
Car  vous  voulez  qu'on  dise  en  le  voyant  ici  : 
«  Ce  dernier,  digne  fils  d'une  race  si  haute, 
»  Fut  un  traîlre  et  vendit  la  tète  de  son  hôte!  » 

Joie  de  doua  Sol.  Mouvement  de  stupeur  dans  les  assis^ 
tants.  —  Le  roi  déconcerté  s'éloigiui  avec  colère,  puis 

reste  quehiucs  instants  silencienXj  les  lèvres  tremblantes 
et  io'il  enllaiinné. 


70  HERNANI. 

DON   CARLOS. 

Duc,  ton  château  me  i^ôno  et  je  le  mettrai  bas  ! 

DON    RUY    GOMEZ. 

Car  vous  me  la  paîriez,  altesse,  n'est-ce  pas? 

DON  CARLOS. 

Duc,  j'en  ferai  raser  les  tours  pour  tant  d'audace, 
Et  je  ferai  semer  du  chanvre  sur  la  place  ! 

DON   RUY   GOMEZ. 

Mieux  voir  croître  du  chanvre  où  ma  tour  s'éleva 
Qu'une  tache  ronger  le  vieux  nom  de  Silva. 

Aux  portraits. 
N'est-il  pas  vrai,  vous  tous? 

DON    CARLOS. 

Duc  !  cette  tète  est  nôtre 
Et  tu  m'avais  promis.... 

DON   RUY   GOMEZ. 

J'ai  promis  l'une  ou  l'autre. 
Aux  portraits 
N'est-il  pas  vrai,  vous  tous? 

Montrant  sa  tête. 

Je  donne  celle-ci. 
Au  roi. 
Prenez-la. 

DON  CARLOS. 

Duc,  fort  bien.  Mais  j'y  perds,  grand  merci! 
La  tête  qu'il  me  faut  est  jeune,  il  faut  que  morte 
On  la  prenne  aux  cheveux.  La  tienne?  que  m'importe! 
Le  bourreau  la  prendrait  par  les  cheveux  en  vain. 
Tu  n'en  as  pas  assez  pour  lui  remplir  la  main! 

DON   RUY    GOMEZ. 

Altesse,  pas  d'affront!  ma  tête  encore  est  belle, 
Et  vaut  bien,  que  je  crois,  la  tête  d'un  rebelle. 
La  tête  d'un  Silva,  vous  êtes  dégoûté  ! 

DON   CARLOS. 

Livre-nous  Hernani  ! 

DON    RUY   GOMEZ. 

Seigneur,  en  vérité 
J'ai  dit. 

DON  CARLOS,  à  sa  suite. 
Fouillez  partout  !  et  qu'il  ne  soit  point  d'aile, 
Do  cave,  ni  de  tour.... 
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DON  RU  Y  GOMEZ. 

INIon  donjon  est  fidèle 
Comme  moi.  Seul  il  sait  le  secret  avec  moi. 
Nous  le  garderons  bien  tous  deux  '. 

DOX    CARLOS. 

Je  suis  le  roi  ! 

DON   RUY  GOMEZ. 

Hors  que  de  mon  château,  démoli  pierre  à  pierre 
On  ne  fasse  ma  tombe,  on  n'aura  rien. 

DON  CARLOS. 

Prière, 
Menace,  tout  est  vain!  —  Livre-moi  le  bandit, 
Duc,  ou,  tête  et  château,  j'abattrai  tout! 

DON  RUY  GOMEZ. 

J'ai  dit. 

DON  CARLOS. 

Eh  bien  donc  !  au  lieu  d'une,  alors  j'aurai  deux  têtes. 

Au  duc  d'Alcala. 
Jorge  !  arrêtez  le  duc  ! 

DONA  SOL,  arrachant  son  voile  et  se  jetant  entre  le  roi, 
le  duc  et  les  gardes. 

Roi  don  Carlos,  vous  êtes 
Un  mauvais  roi  ! 

DON  CARLOS. 

Grand  Dieu  !  que  vois-je?  doua  Soi! 

DONA   SOL. 

Altesse,  tu  n'as  pas  le  cœur  d'un  Espagnol! 

DON  CARLOS,  troublé. 
Madame,  pour  le  roi  vous  êtes  bien  sévère 

Il  s'approche  de  doua  Sol 
lias. 
C'est  vous  qui  m'avez  mis  au  cœur  cette  colère! 
Un  homme  devient  ant^o  ou  monstre  en  vous  touchant. 
Ah  !  quand  on  est  haï,  que  vite  on  est  méchant! 
Si  vous  aviez  voulu,  i)eut-ètre,  ù  jeune  fille, 
J'étais  grand,  j'eusse  été  le  lion  de  Castille; 
Vous  m'en  faites  le  tigre  avec  votre  courroux. 
Le  voilà  qui  rugit,  madame!  taifcz-vous  ! 
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Dona  Sol  lui  jette  un  regard.  Il  s'incline. 

Pourtant,  j'obéirai. 

Se  tournant  vers  le  duc. 

Mon  cousin^  je  t'estime. 
Ton  scrupule  après  tout  ])eut  sembler  légitime. 
Sois  fidèle  à  ton  hôte,  infidèle  à  ton  roi, 
C'est  bien.  —  Je  te  fais  grâce  et  suis  meilleur  que  toi. 
—  J'emmène  seulemeut  ta  nièce  comme  otage. 

DON   RU Y   GOMEZ. 

Seulement! 

DON  A  SOL,  interdite. 
Moi,  seigneur  ! 

DON  CARLOS. 

Oui,  vous! 

DON  RUV  GOMEZ. 

Pas  davantage! 
Oh!  la  grande  clémence!  ô  généreux  vainqueur! 
Qui  ménage  la  tète  et  torture  le  cœur! 
Belle  grâce! 

DON   CARLOS. 

Choisis.  —  Dona  Sol  ou  le  traître. 
Il  me  faut  l'un  des  deux. 

DON   RUY   GOMEZ. 

Oh  !  VOUS  êtes  le  maître  ! 
Don  Carlos  s'approche  de  dona  Sol  pour  l'emmener. 
Elle  se  réfugie  vers  don  Rmj  Gomez. 

DONA  SOL. 

Sauvez-moi,  seigneur!... 

Elle  s'arrête.  —  A  part. 

Malheureuse  !  il  le  faut  ! 
La  tête  de  mon  oncle  ou  l'autre  !  —  moi  plutôt  ! 

Au  roi. 

Je  vous  suis  ! 

DON  CARLOS,  ù  part. 

Par  les  saints,  l'idée  est  triomphante! 
Il  faudra  bien  enfin  s'adoucir,  mon  infante  ! 
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Doua  Sol  va  d\m  pas  grave  et  assuré  au  cofj'ret  qui  ren- 
ferme récrin,  l'ouvre  et  y  prend  le  poignard,  qu'elle 
cache  dans  so?i  sein.  Don  Carlos  vient  à  elle  et  lui  pré- 
sente la  main. 

DON  CARLOS;  à  doûa  Sol. 

i)  li  '  e  m  por  tez-  vous  1  à  ? 

DONA  SOL. 

Rien. 

DON  CARLOS. 

Un  joyau  précieux? 

DONA  SOL. 

Oui. 

DON  CARLOS,  souriaut. 
Voyons. 

DONA  SOL. 

Vous  verrez. 

Elle  lui  donne  la  main  et  se  dispose  à  le  suivre.  •—  Don 
Ruy  G  ornez ,  qui  est  resté  immobile  et  profondément 
absorbé  dans  sa  pensée^  se  retourne  et  fait  quelques  pas 
en  criant. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Doua  Sol  !  terre  et  deux  ! 
Doua  Sol  !  — Puisque  riiomme  ici  n'a  point  d'entrailles, 
A  mon  aide,  croulez,  armures  et  murailles!- 

Il  court  au  roi. 
Laisse-moi  mon  enfant!  je  n'ai  qu'elle,  ô  mon  roi! 

DON  CARLOS,  lâchant  la  main  de  dona  Sol. 
Alors,  mon  prisonnier! 

Le  duc  baisse  la  tête  et  semble  en  proie  à  U7ie  horrible, 
hésitation,  puis  il  se  relève  et  regarde  les  portraits  en 
joignant  les  mains  vers  eux. 

DON   RUY   GOMliZ. 

Ayez  pitié  de  moi. 
Vous  tous!  — 

//  fiif  un  pas  vers  la  cachette;  dona  Sol  le  suit  des  yeu.c, 
arec  anxiété.  Il  se  retourne  vers  les  porlraits. 

Oh!  voilez-vous!  votre  regard  m'arrête! 
//  s'aranvc  en  chancelant  jusqu'à  son  portrait ,  puis  se 

retourne  encore  vers  le  roi. 
Tu  le  veux? 

7 
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DON  CARLOS. 

Oui. 
Le  duc  lève  en  tremblant  la  main  vers  le  ressort. 

DONA  SOL. 

Dieu! 

DON   RUY   GOMEZ. 

Non! 
Il  se  jette  aux  genoux  du  roi. 

Par  pitié,  prends  ma  tête  ! 

DON  CARLOS. 

Ta  nièce! 

DON  RUY  GOMEZ,  sc  relevant. 
Prends-la  donc!  et  laisse-moi  l'honneur! 
DON  CARLOS,  saisissant  la  main  de  dona  Sol  tremblante. 
Ad  eu,  duc. 

DON   RUY   GOMEZ. 

Au  revoir.  — 

//  suit  ds  l'œil  le  roi  qui  se  retire  lentement  avec  dona 
Sol ,  puis  il  met  la  main  sur  son  poignard. 

(      Dieu  vous  garde,  seigneur  ! 

//  revient  sur  le  devant  du  théâtre,  haletant,  immobile, 
sans  plus  rien  voir  ni  entendre,  l'œil  ftxe,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine,  qui  les  soulève  comme  par  des 
mouvements  convulsifs.  Cependant  le  roi  sort  avec 
doîia  Sol,  et  toute  la  suite  de  seigneurs  sort  après  lui, 
deux  à  deux,  gravement  et  chacun  à  son  rang.  Ils  se 
parlent  à  voix  basse  entre  eux. 

DON  RUY  GOMEZ,  à  part. 
Kui,  pendant  que  tu  sors  joyeux  de  ma  demeure, 
Ma  vieille  loyauté  sort  de  mon  cœur  qui  pleure! 

Il  lève  les  yeux,  les  promène  autour  de  lui  et  voit  qu'il 
est  seul:  Il  court  à  la  muraille,  détache  deux  épées 
d'une  panoplie,  les  mesure  toutes  deux,  puis  les  dépose 
sur  une  table.  Cela  fait,  il  va  au  portrait,  pousse  le 
ressort,  la  porte  cachée  se  rouvre. 
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SCENE  VU. 
DON  RUY  GOMEZ,  HERNANI. 

DON   RUY   GOMEZ. 

Sors. 

Hernani parait  à  la  porte  de  la  cachette.  Don  Buy 
lui  montre  les  deux  épées  sur  la  table. 

—  Choisis.  —  Don  Carlos  est  hors  de  la  maison. 
Il  s'agit  maintenant  de  me  rendre  raison. 
Choisis! — et  faisons  vite . — Allons  donc!  ta  main  tremble! 

HERNANI. 

Un  duel!  noushe  pouvons,  vieillard,  combattreensemble  ! 

DON    RUY    GOMEZ. 

Pourquoi  donc'^  As-tu  peur?  n'es-tu  point  noble?  enfer! 
Noble  ou  non  !  pour  croiser  le  fer  avec  le  fer, 
Tout  homme  qui  m'outrage  est  assez  gentilhomme! 

HERNANI. 

Vieillard... 

DON    RUY    GOMEZ. 

Viens  me  tuer  ou  viens  mourir,  jeunehomme  ! 

HERNANI. 

Mourir,  oui.  — Vous  m'avez  sauvé  malgré  mes  vœux. 
Donc  ma  vie  esta  vous.  Keprenez-la. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Tu  veux? 
Aux  portraits. 

Vous  voyez  qu'il  le  veut. 

A  Hernani. 

C'est  bon.  Fais  ta  prière. 

HEIINANI. 

Oh!  c'est  à  toi,  seigneur,  qtie  je  fais  la  dernière! 

DON    RUY    GOMKZ. 

Parle  à  l'autre  Seigneur! 

HKRNAM. 

Non,  non,  à  toi!  —Vieillard, 
Frappe-moi.  Tout  m'est  bon,  dague,  épéeou  poignard' 
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Mais  lais-moi,  par  pitié,  celUi  suprême  joie! 
Diirl  avant  de  mourir  permets  que  je  la  voie! 

DON    Rl'Y    GOMEZ. 

La  voir! 

1IER.NAN[. 

Au  moins  permets  que  j'entende  sa  voi\  1 

Une  dernière  fois!  rien  qu'une  seule  fois! 

DON    RUY    GOMEZ.  , 

1/ en  tendre!  j 

IIERNA.M. 

Oh!  je  comprends,  seigneur,  ta  jalousie. 
Mais  déjà  par  la  mort  nia  jeunesse  est  saisie, 
Pardonne-moi.  Veux-tu,  dis-moi,  que,  sans  la  voir. 
S'il  le  faut,  je  l'entende?  et  je  mourrai  ce  soir. 
L'entendre  seulement!  contente  mon  envie  ! 
Mais,  oh!  qu'avec  douceur,  j'e.xhalerais  ma  vie 
Si  tu  daignais  vouloir  qu'avant  de  fuir  aux  cieux 
Mon  âme  allât  revoir  la  sienne  dans  ses  yeux  ! 
—  Je  ne  lui  dirai  rien,  tu  seras  là,  mon  père! 
Tu  me  prendras  après  ! 
D0\  RUY  GOMEZ,  montrant  la  cachette  encore  ouverte. 
Saints  du  ciel!  ce  repaire 
Est-il  donc  si  profond,  si  sourd  et  si  perdu, 
Qu'il  n'ait  entendu  rien? 

lIERNANr. 

Je  n'ai  rien  entendu. 

DON    RUY   GOMEZ. 

11  a  fallu  livrer  doua  Sol  ou  toi-même. 

ilERNA.M. 

A  cpii,  livrée? 

DON    RUY    GOMEZ. 

Au  roi. 

HERNANI. 

Vieillard  stupide!  il  l'aime! 

DON    RLY   GOMEZ. 

Il  l'aime! 

HERNANI. 

Il  nous  l'enlève!  il  est  notre  rival  ! 

DON   RUY   GOMEZ. 

0  malédiction!  —  Mes  vassaux!  à  cheval! 
A  cheval  !  poursuivons  le  ravisseur! 
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HEP.NANI. 

hxoute, 
La  vengeance  au  pied  sûr  fait  moins  de  bruil  en  ronte. 
Je  t'appartiens.  Tu  peux  me  tuer.  Mais  veux-tu 
M'employer  à  venger  la  nièce  et  sa  vertu? 
Ma  part  dans  ta  vengeance  !  oh  !  fais-moi  celte  grâce! 
Et  s'il  faut  embrasser  tes  pieds,  je  les  embrasse! 
Suivons  le  roi  tous  deux.  Viens;  je  serai  ton  bras, 
Je  te  vengerai,  duc.  —  Après,  tu  me  tûras. 

1)0\    IIUV  GO.MEZ. 

Alors,  comme  aujourd  hui,  te  laiss^'as-tu  faire? 

HERN.VNI. 

Oui,  duc. 

DON    HUY    (iO.MKZ. 

Qu'en  jures-tu? 

UEHNAM. 

La  tête  de  mon  père. 

DON    RIIY   GOMEZ. 

Voudras-tu  de  toi-même  un  jour  t'en  souvenir? 

■lERNANi,  lui  présentant  le  cor  quU  ôte  de  sa  ceinture. 
Kcoute,  prends  ce  cor.  Quoi  qu'il  puisse  advenir. 
Quand  tu  voudras, seigneur, quelque soitle lieu, l'heuii», 
S'il  te  passe  à  l'esprit  qu'il  est  temps  que  je  meure, 
N'iens,  sonne  de  ce  cor,  et  ne  prends  d'autres  soins , 
Tout  sera  fait. 

Dox  UL'v  GOMEZ,  liiï  tendant  la  main. 
Ta  main? 

Ils  se  serrent  la  main.  — Aux  portraits. 

Vous  tous,  soyez  témoins. 


IV 
LE    TOM  BEAU. 

AIX-LA-CHAPPLLE. 


ACTE  QUATRIÈME. 

Les  caveaux  qui  renferment  le  tombeau  de  Charleinagne, 
à  Aix-la-Chapelle.  Do  grandes  voûtes  d'architecture 
lombarde.  Gros  piliers  bas,  pleins-cintres,  chapiteaux 
d'oiseaux  et  de  fleurs.  —  A  droite,  le  tombeau  de  Char- 
lemagne,  avec  une  petite  porte  de  bronze,  basse  et  cin- 
trée. Une  seule  lampe ,  suspendue  a  une  clef  de  voiite, 
en  éclaire  l'inscription  :  karolvs  magnvs.  —  //  est 
nuit.  On  ne  voit  pas  le  fond  du  souterrain;  l'œil  se 
perd  dans  les  arcades,  les  escaliers  et  les  piliers  qui 
sentre-croisent  dans  l'ombre. 


SCENE  I. 

DON  CARLOS,  DON  RICARDO  DE  ROXAS,  comte 
DE  casapalma,  une  lanterne  à  la  main.  Grands  man- 
teaux, chapeaux  rabattus. 

DON  RICARDO,  son  chapcau  à  la  main. 
C'est  ici. 

DON  CARLOS. 

C'est  ici  que  la  ligue  s'assemble! 
Que  je  vais  dans  ma  main  les  tenir  tous  ensemble! 
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—  Ha  !  monsieur  l'électeur  de  Trêves,  c'est  ici  ! 
Vous  lui  prêtez  ce  lieu!  certe,  il  est  bien  choisi! 
Un  noir  complot  prospère  à  l'air  des  catacombes. 
Il  est  bon  d'aiguiser  les  stylets  sur  des  tombes. 
Pourtant  c'est  jouer  gros.  La  tête  est  de  l'enjeu, 
Messieurs  les  assassins!  et  nous  verrons.  —  Pardieu! 
Ils  font  bien  de  choisir  pour  une  telle  affaire 
Un  sépulcre;  —  ils  auront  moins  de  chemin  à  faire 

A  don  Ricardo. 

Ces  caveaux  sous  le  sol  s'étendent-ils  bien  loin? 

DON   RICARDO. 

Jusques  au  château-fort. 

DON  CARLOS. 

C'est  plus  qu'il  h'est  besoin. 

DON    RICARDO. 

D'autres,  de  ce  côté,  vont  jusqu'au  monastère 
D'Altenheim... 

DON  CARLOS. 

Où  Rodolphe  extermina  Lothaire. 
Bien.  — Une  fois  encor,  comte,  redites-moi 
Les  noms  et  les  griefs,  oii,  comment  et  pourquoi. 

DON   RICARDO. 

Gotha. 

DON  CARLOS. 

•le  sais  pourquoi  le  brave  duc  conspire. 
Il  veut  un  Allemand  d'Allemagne  à  l'empire. 

DON    RICARDO. 

Ilohenbourg. 

DON  CARLOS. 

Hohenbourg  aimerait  mieux,  je  croi, 
L'enfer  avec  François  que  le  ciel  avec  moi. 

DON    RICARDO. 

Don  Gil  Tellez  Giron. 

Don  CARLOS. 
Castille  et  Notre-Dame! 
Il  se  révolte  donc  contre  son  roi,  l'infâme! 

DON  RicAuno. 
Ou  dit  qu'il  vous  trouva  chez  madame  Giron 
Un  soir  que  vous  veniez  de  le  faire  baron. 
11  veut  venger  l'honneur  de  sa  tendre  compagne. 
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DON  CARLOS. 

C'est  donc  qu'il  se  révolte  alors  contre  l'Espagne. 
Qui  nomme-t-on  encore? 

DON    RICARDO. 

On  cite  avec  ceux-là 
Le  révérend  Vasquez,  évêque  d'Avila. 

DON   CARLOS. 

Est-ce  aussi  pour  venger  la  vertu  de  sa  femme? 

DON    RICARDO. 

Puis  Guzman  de  Lara,  mécontent,  qui  réclame 
Le  collier  de  votre  ordre. 

DON  CARLOS. 

Ah  !  Guzman  de  Lara! 
Si  ce  n'est  qu'un  collier  quil  lui  faut,  il  l'aura. 

DON    RICARDO. 

Le  duc  de  Lutzelbourg. -Quant  aux  plans  qu'on  lui  prèle. , . 

DON  CARLOS. 

De  duc  de  Lutzelbourg  est  trop  grand  de  la  tête. 

DON    RICARDO. 

Juan  de  Haro,  qui  veut  Astorga. 

DON  CARLOS. 

Ces  Haro 
Ont  toujours  fait  doubler  la  solde  du  bourreau. 

DON    RICARDO. 

C'est  tout. 

DON   CARLOS. 

Ce  ne  sont  pas  toutes  mes  têtes.  Comte, 
Cela  ne  fait  que  sept,  et  je  n'ai  pas  mon  compte. 

DON    RICARDO. 

Ah!  je  ne  nomme  pas  quelques  bandits  gagés 
Par  Trêve  ou  par  la  France... 

DON   CARLOS. 

Hommes  sans  préjugés 
Dont  le  poignard,  toujours  prêt  à  jouer  son.  rôle, 
Tourne  aux  plus  gros  écus,  comme  l'aiguille  au  pôle! 

DON   RICARDO. 

Pourtant  j'ai  distingué  deux  hardis  compagnons, 
Tousdeux  nouveaux-venus,  un  jeune,  un  vieux... 

DON  CARLOS. 

Leurs  noms? 
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Don  Ricardo  lève  les  épaules  en  signe  d'ignorance. 
Leur  âge  ? 

DON    RICARDO. 

Le  plus  jeune  a  vingt  ans. 

DON    (;.\RLOS. 

C'est  dommage. 

DON   RICARDO. 

Le  vieux,  soixante  au  moins. 

DON    CARLOS. 

L'un  n'a  pas  encor  Tàge, 
Et  l'autre  ne  l'a  plus.  Tant  pis.  J'en  prendrai  soin. 
Le  bourreau  peut  compter  sur  mon  aide  au  besoin. 
Ah  !  loin  que  mon  épée  aux  factions  soit  douce, 
Je  la  lui  prêterai  si  sa  hache  s'émousse, 
Comte!  et  pour  l'élargir,  je  coudrai,  s'il  le  faul, 
Ma  pourpre  impériale  au  drap  de  Téchafaud. 

—  Mais  serai-je  empereur  seulement?  — 

DON   RICARDO. 

Le  collège, 
A  cette  heure  assemblé,  délibère. 

DON    CARI.OS. 

Que  sais-je? 
Ils  nommeront  François  Premier,  ou  leur  Saxon, 
Leur  Frédéric-le-Sage !  —  Oh!  Luther  a  raison, 
Tout  va  mal  !  —  Beaux  faiseurs  de  majestés  sacrées! 
N'acceptant  pour  raisons  que  les  raisons  dorées  ! 
l'n  Saxon  hérétique!  un  comte  Palatin 
Imbécile!  un  primat  de  Trêves  libertin! 

—  Quant  au  roi  de  Bohême,  il  est  pour  moi.  —  Des  princes 
De  liesse,  plus  petits  encor  que  leurs  provinces! 
Déjeunes  idiots!  des  vieillards  débauchés! 

Des  couronnes,  fort  bien!  mais  des  têtes?...  Cherchez! 
Des  nains!  que  je  pourrais,  concile  ridicule. 
Dans  ma  peau  de  lion  emporter  conuue  Hercule  ! 
Et  qui,  démaillottés  du  manteau  violet, 
Auraient  la  tête  encor  de  moins  que  Triboulet! 

—  Il  me  manque  trois  voix,  llicardo  !  tout  me  manque  !  — 
Oh!  je  donnerais  Gand,  Tolède  et  Salamanque, 

Mon  ami  Ricardo,  trois  villes  à  leur  choix, 

Pour  trois  voix,  s'ils  voulaient!  vni>-iii,  |)ou  !•  ces  t  roi -voix, 


Oui,  trois  de  mes  cités  de  Castillo  ou  do  f  landrc, 
.le  les  donnerais!  —  sauf,  plus  tard,  à  les  reprendre! 

Doîi  Hicardo  salue  profondément  le  roi  et  met  son 
chapeau  sur  sa  tête. 

—  Vous  vous  couvrez? 

DON    RICAHDO. 

Seigneur,  vous  m'avez  tutoyé, 

Saluant  de  nouveau. 

Me  voilà  grand  d'Espagne. 

DON  CARLOS,  à  part. 

Ah!  tu  me  fais  pitié! 
Ambitieux  de  rien!  —  Eiigeance  intéressée  ! 
Comme  à  travers  la  nôtre  ils  suivent  leur  pensée! 
Basse  cour  où  le  roi,  mendié  sans  pudeur, 
A  tous  ces  affamés  émiette  la  grandeur! 

Rêvant. 
Dieu  seul  et  l'empereur  sont  grands! — et  le  saint-père  ! 
Le  reste!...  rois  et  ducs!  qu'est  cela? 

DON    RICARDO. 

Moi,  j'espère 
Qu'ils  prendront  votre  altesse. 

DON  CARLOS,  à  part. 

Altesse!  altesse,  moi! 
J'ai  du  malheur  en  tout,  —S'il  fallait  rester  roi! 

DON  RICARDO,  à  part. 
Baste!  empereur  ou  non,  me  voilà  grand  d'Espagne. 

DON   CARLOS. 

Sitôt  qu'ils  auront  fait  l'empereur  d'Allemagne, 
Quel  signal  à  la  ville  annoncera  son  nom? 

DON    RICARDO. 

Si  c'est  le  duc  de  Saxe,  un  seul  coup  de  canon. 
Deux  si  c'est  le  Français,  trois  si  c'est  votre  altesse. 

DON   CARLOS. 

Et  celte  doua  Sol  !...  Tout  m'irrite  et  me  blesse! 

Comte,  si  je  suis  fait  empereur,  par  hasard. 

Cours  la  chercher.  —  Peut-être  on  voudra  d'un  César  ! . . . 

DON  RICARDO,  souriaut. 
Votre  altesse  est  bien  bonne! 
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DON  CARLOS,  V interrompant  avec  hauteur. 

Ha!  là-dessus,  silence! 
Je  n'ai  point  dit  encor  ce  que  je  veux  qu'on  pense. 

—  Quand  saura-t-on  le  nom  de  l'élu  ? 

DON    RICARDO. 

Mais,  je  crois, 
Dans  une  heure,  au  plus  tard. 

DON  CARLOS. 

Oh!  trois  voix!  rien  que  trois! 

—  Mais  écrasons  d'abord  ce  ramas  qui  conspire, 
Et  nous  verrons  après  à  qui  sera  Tempire. 

Il  compte  sur  ses  doigts  et  frappe  du  pied. 
Toujours  trois  voix  de  moins  !  —  Ah  !  ce  sont  eux  qui  l'ont  ! 

—  Ce  Corneille  Agrippa  pourtant  en  sait  bien  long! 
Dans  l'océan  céleste  il  a  vu  treize  étoiles 

Vers  la  mienne,  du  nord,  venir  à  pleines  voiles. — 
J'aurai  l'empire!  allons.  —  Mais  d'autre  part  on  dit 
Que  l'abbé  Jean  Trilème  à  François  l'a  prédit. 

—  J'aurais  dû,  pour  mieux  voir  ma  fortune  éclaircie, 
Avec  quelque  armement  aider  la  prophétie  ! 
Toutes  prédictions  du  sorcier  le  plus  fin 
Viennent  bien  mieux  à  terme  et  font  meilleure  fin 
Quand  une  bonne  armée,  avec  canons  et  piques, 
Gens  de  pied,  de  cheval,  fanfares  et  musiques, 
Prête  à  montrer  la  route  au  sort  (pii  veut  broncher, 
Leur  sert  de  sage-femme  et  les  fait  accoucher. 
Lequel  vaut  mieux.  Corneille  Agrippa?  Jean  Tritème? 
Celui  dont  une  armée  expli(]ue  le  système. 

Qui  met  un  fer  de  lance  au  bout  de  ce  qu'il  dit, 
Et  compte  maint  soudard,  lans(]uenet  ou  bandit 
Dont  l'estoc,  refaisant  la  fortune  imparfaite. 
Taille  l'événement  au  i)laisir  du  pro|)hète. 

—  Pauvres  fous!  ([ui,  Tœil  lier,  le  front  haut,  visent  droit 
A  l'empire  du  monde  et  disent  :  J'ai  mon  droit! 

Ils  ont  force  canons,  rangés  en  longues  files, 
Dont  le  souiïle  enibiasé  ferait  foudre  des  villes; 
Ils  ont  vaisseaux,  soldats,  chevaux,  et  vous  croyez 
Qu'ils  vont  marcher  au  but  sur  les  peui)les  broyés... 
Baste!  au  grand  carrefour  de  la  fortune  htunaine, 
Qui  mieux  encor  qu'au  trône  à  Tabime  nous  mène, 
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A  peine  ils  lont  trois  pas,  qu'indécis,  incertains, 
Tàcliant  en  vain  de  lire  au  livre  des  deslins. 
Ils  hésitent,  peu  surs  d'eux-nième,  et  dans  le  doute 
Au  nécroinan  du  coin  vont  demander  leur  route! 

A  don  Ricardo. 

—  Va-t'en.  C'est  l'heure  où  vont  venir  les  conjurés.. 
Ah  I  la  clef  du  tombeau! 

DON  RicAUDO,  remettant  une  clef  au  roi. 

Seigneur,  vous  songerez 
Au  comte  de  Limbourg,  gardien  capitulaire, 
{)[n  me  l'a  confiée  et  fait  tout  pour  vous  plaire. 

DON  CARLOS,  k  Congédiant. 
Fais  tout  ce  que  j'ai  dit!  tout  ! 

DON  RICARDO ,  s' inclinant • 

J'y  vais  de  ce  pas, 
Altesse! 

DON    CARLOS. 

Il  faut  trois  coups  de  canon,  n'est-ce  pas? 

Don  Ricardo  s'incline  et  sort. 

Don  Carlos,  resté  seul,  tombe  dans  une  profonde  rêverie. 
Ses  bras  se  croisent,  sa  tête  fléchit  sur  sa  poitrine; 
puis  il  la  relève  et  se  tourne  vers  le  tombeau. 


SCENE  II. 

DON  CAKLOS,  seul. 

Charlemagne,  pardon!  —  Ces  voûtes  solitaires 
Ne  devraient  répéter  que  paroles  austères  ; 
Tu  t'indignes  sans  doute  à  ce  bourdonnement 
Que  nos  ambitions  font  sur  ton  monument. 
--Charlemagne  est  ici!  —  Comment,  sépulcre  sombre, 
P(Mix-tu  sans  éclater  contenir  si  grande  ombre? 
l'is-tu  bien  là,  géant  d'un  monde  créateur, 
Et  t'y  peux-tu  coucher  de  toute  ta  hauteur?  — 
Alil  c'est  un  beau  spectacle  à  ravir  la  pensée 
Oiiu  rEuroi)c  ainsi  faite  et  comme  il  l'a  laissée  ! 
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Un  édifice,  avec  deux  hommes  au  sommet, 
Deux  chefs  élus  auxquels  tout  roi  né  se  soumet. 
Presque  tous  les  états,  duchés,  fiefs  militaires  , 
Royaumes,  marquisats,  tous  sont  héréditaires  ; 
Mais  le  peuple  a  parfois  son  pape  et  son  César, 
Tout  marche,  et  le  hasard  corrige  le  hasard. 
De  là  vient  l'équilibre^  et  toujours  l'ordre  éclate. 
Électeurs  de  drap  d'or,  cardinaux  d'écarlate, 
Double  sénat  sacré  dont  la  terre  s'émeut, 
Ne  sont  là  qu'en  parade,  et  Dieu  veut  ce  qu'il  veut. 
Qu'une  idée,  au  besoin  des  temps,  un  jour  éclose, 
Elle  grandit,  va^  court,  se  mêle  à  toute  chose, 
Se  fait  homme,  saisit  les  cœurs,  creuse  un  sillon; 
Maint  roi  la  foule  aux  pieds  ou  lui  met  un  bâillon; 
Mais  qu'elle  entre  un  matin  à  la  diète,  au  conclave, 
Et  tous  les  rois  soudain  verront  l'idée  esclave 
Sur  leurs  tètes  de  rois  que  ses  pieds  courberont 
Surgir,  le  globe  en  main  ou  la  tiare  au  front. 
Le  pape  et  l'empereur  sont  tout.  Rien  n'est  sur  terre 
Que  pour  eux  et  par  eux.  Un  suprême  mystère 
Vit  en  eux  ;  et  le  ciel,  dont  ils  ont  tous  les  droits. 
Leur  fait  un  grand  festin  des  peuples  et  des  rois. 
Et  les  tient  sous  sa  nue,  oîi  son  tonnerre  gronde. 
Seuls,  assis  à  la  table  où  Dieu  leur  sert  le  monde. 
Tète  à  tète  ils  sont  là,  réglant  et  retranchant, 
Arrangeant  l'univers  comme  un  faucheur  son  chamj). 
Tout  se  pusse  entre  eux  deux.  Les  rois  sont  à  la  porte, 
Respirant  la  vapeur  des  mets  que  l'on  apporte. 
Regardant  à  la  vitre,  attentifs,  ennuyés. 
Et  se  haussant,  pour  voir,  sur  la  pointe  des  pieds. 
Le  monde  au-dessous  d'eux  s'échelonne  et  se  groupe. 
Ils  font  et  défont.  L'un  délie  et  l'autre  coupe. 
L'un  est  la  vérité,  l'autre  est  la  force.  Ils  ont 
Leur  raison  en  eux-mêmes,  et  sont  parce  qu'ils  sont. 
Quand  ils  sortent,  tous  deux  égaux ,  du  sanctuaire, 
L'un  dans  sa  pourpre,  et  l'autre  avec  son  blanc  suaire, 
L'univers  ébloui  contemple  avec  terreur 
Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur. 
—  L'empereur!  l'empereur!  être  empereur!  — 0  rage, 
Ne  pas  l'être!  —  et  sentir  son  cœur  plein  de  courage  ! 

.s 
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{)u\[  fut  heureux  celui  qui  dort  dans  ce  tombeau  ! 
Qu'il  fut  grand!  —  De  son  temps  c'était  enror  plus  beau. 
Le  |)a|)e  et  rempereur!  ce  n'était  plus  deux  hommes. 
Pierre  et  César!  en  eux  accouplant  les  deux  Homes, 
Fécondant  l'une  et  l'autre  en  un  mystique  hymen, 
Redonnant  une  forme,  une  àme  au  genre  humain, 
Faisant  refondre  en  bloc  peuples  et  pêle-mêle 
Royaumes,  pour  en  faire  une  Europe  nouvelle. 
Et  tous  deux  remettant  au  moule  de  leur  main 
Le  bronze  qui  restait  du  vieux  monde  romain  ! 
Oh  !  quel  destin  !  —  Pourtant  cette  tombe  est  la  sienne  1 
Tout  est-il  donc  si  peu  que  ce  soit  là  qu'on  vienne? 
Quoi  donc!  avoir  été  prince,  empereur  et  roi! 
Avoir  été  l'épée!  avoir  été  la  loi  ! 
Géant,  pour  piédestal  avoir  eu  l'Allemagne! 
Quoi!  pour  titre  César  et  pour  nom  Charlemagne! 
Avoir  été  plus  grand  qu'Annibal,  qu'Attila, 
Aussi  grand  que  le  monde!...  —  Et  que  tout  tienne  là  ! 
Ah  '  briguez  donc  l'empire!  et  voyez  la  poussière 
Que  fait  un  empereur!  couvrez  la  terre  entière 
De  bruit  et  de  tumulte.  Élevez,  bâtissez 
Votre  empire,  et  jamais  ne  dites  :  C'est  assez! 
Taillez  à  larges  pans  un  édifice  immense! 
Savez-vous  ce  qu'un  jour  il  en  reste? — ô démence! 
Cette  pierre!  —  et  du  titre  et  du  nom  triomphants?  — 
Quelques  lettres  à  faire  épeler  des  enfants  ! 
Si  haut  que  soit  le  but  où  votre  orgueil  aspire, 
Voilà  le  dernier  terme!... —Oh  !  l'empire!  l'empire! 
Que  m'importe!  j'y  touche,  et  le  trouve  à  mon  gré. 
Quelque  chose  me  dit  :  Tu  l'auras!  —  Je  l'aurai.  — 
Si  je  l'avais!...— 0  ciel!  être  ce  qui  commence! 
Seul,  debout,  au  plus  haut  de  la  spirale  immense  ! 
D'une  foule  d'états  l'un  sur  l'autre  étages 
Être  la  clef  de  voûte,  et  voir  sous  soi  rangés 
Les  rois,  et  sur  leur  tète  essuyer  ses  sandales  ; 
Voir  au-dessous  des  rois  les  maisons  féodales, 
Margraves,  cardinaux,  doges,  ducs  à  fleurons; 
Puis  évêques,  abbés,  chefs  de  clans,  hauts  barons; 
Puis  clercs  et  soldats;  puis,  loin  du  faîte  où  nous  sommes. 
Dans  l'ombre,  tout  au  fond  de  l'abime,  —  les  hommes. 
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—  Les  hommes!  —  c'est-à-dire  une  foule,  une  mer, 
Un  grand  bruit;  pleurs  et  cris,  parfois  un  rire  amer; 
Plainte  qui,  réveillant  la  terre  qui  s'effare, 

A  travers  tant  d'échos,  nous  arrive  fanfare! 

Les  hommes!  — des  cités,  des  tours,  un  vaste  essaim,  — 

De  hauts  clochers  d'église  à  sonner  le  tocsin  !  — 

Rêvant. 

Base  de  nations  portant  sur  leurs  épaules 

La  pyramide  énorme  appuyée  aux  deux  pôles, 

Flots  vivants,  qui  toujours  l'étreignant  de  leurs  plis, 

La  balancent,  branlante,  à  leur  vaste  roulis, 

Font  tout  changer  de  place  et,  sur  ses  hautes  zones, 

Comme  des  escabeaux  font  chanceler  les  trônes, 

Si  bien  que  tous  les  rois,  cessant  leurs  vains  débats. 

Lèvent  les  yeux  au  ciel... —  Rois!  regardez  en  bas! 

—  Ah  !  le  peuple  !  —  océan  !  —  onde  sans  cesse  émue  ! 
Où  l'on  ne  jetle  rien  sans  que  tout  ne  remue! 
Vague  qui  broie  un  trône  et  qui  berce  un  tombeau! 
Miroir  où  rarement  un  roi  se  voit  en  beau  ! 

Ah  !  si  l'on  regardait  parfois  dans  ce  flot  sombre, 
On  y  verrait  au  fond  des  empires  sans  nombre, 
Grands  vaisseaux  naufragés,  que  son  flux  et  reflux 
Roule,  et  (jui  le  gênaient,  et  qu'il  ne  connaît  plus! 

—  Gouverner  tout  cela  !  —Monter,  si  Ton  vous  nomme, 
A  ce  faîte  ! — Y  monter,  sachant  qu'on  n'est  qu'un  homme! 
^-  Avoir  l'abîme  là  !...  — Pourvu  qu'en  ce  momerit 

Il  n'aille  pas  me  prendre  un  éblouissement  ! 

Oh!  d'états  et  de  rois  mouvante  pyramide, 

Ton  faîte  est  bien  étroit! — Malheur  au  |)i(Ml  timide! 

A  qui  me  relietidrai-jeV...  —  Oh  !  si  j'allais  faillir 

En  sentant  sous  mes  pieds  le  monde  tressaillir  î 

En  sentant  vivre,  sourdre  et  palpiter  la  terre! 

— Puis, quant  j'aurai  ce  globe  entre  mes  mains, q  n'en  fair.V 

Le  pourrai-je  porter  seulement?  Qu'ai-je  en  moi? 

Être  empereur!  mon  DicMi!  j'avais  trop  d'être  roi  ! 

Certe,  il  n'est  ([u'un  mortel  de  race  peu  conunune 

Dont  puisse  s'élargir  l'àme  avec  la  fortune. 

Mais  moi!  (jui  me  fera  grand?  (jui  sera  ma  loi  '.' 

Qui  me  conseillera?... — 
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//  Idinhe  à  deux  nenoiix  devant  U>  (omheaa. 

Charleniagne  !  c  nst  toi  ! 
Oh!  puisque  Dieu,  pour  qui  tout  obstacle  s'efîace, 
Prends  nos  deux  majestés  et  les  met  face  à  face, 
Verse-moi  dans  le  cœur,  du  fond  de  ce  tombeau. 
Quelque  chose  de  grand,  de  sublime,  de  beau! 
Oii  !  par  tous  ses  côtés  fais-moi  voir  toute  chose  ! 
Montre-moi  que  le  monde  est  petit,  car  je  n'ose 
Y  toucher.  Montre-moi  que  sur  cette  Babel 
Qui  du  pâtre  à  César  va  montant  jusqu'au  ciel, 
Chacun  en  son  degré  se  complaît  et  s'admire. 
Voit  l'autre  par-dessous  et  se  retient  d'en  rire. 
Apprends-moi  tes  secrets  de  vaincre  et  de  régner, 
Kt  dis-moi  qu'il  vaut  mieux  pimir  que  pardonner! 
—  N'est-ce  pas?  —  S'il  est  vrai  qu'en  son  lit  solitaire 
Parfois  une  grande  ombre,  au  bruit  que  fait  la  terre, 
S'éveille,  et  que  soudain  son  tombeau  large  et  clair 
S'entr'ouvre,  et  dans  la  nuit  jette  au  monde  un  éclair; 
Si  cetle  chose  est  vraie,  empereur  d'Allemagne, 
Oh!  dis-moi  ce  qu'on  peut  faire  après  Charlemagne  ! 
Parle  !  dût  en  parlant  ton  souffle  souverain 
Me  briser  sur  le  front  cette  porte  d'airain! 
Ou  plutôt,  laisse-moi  seul  dans  ton  sanctuaire 
Fntrer;  laisse-moi  voir  ta  face  mortuaire; 
Ne  me  repousse  pas  d'un  souftle  d'aquilons  ; 
Sur  ton  chevet  de  pierre  accoude-toi.  Parlons. 
Oui,  dusses-tu  me  dire,  avec  ta  voix  fatale. 
De  ces  choses  qui  font  l'œil  sombre  et  le  front  pâle, 
l*arle,  et  n'aveugle  pas  ton  fils  épouvanté, 
Car  ta  tombe  sans  doute  est  pleine  de  clarté  ! 
Ou,  si  lu  ne  dis  rien,  laisse  en  ta  paix  profonde 
Carlos  étudier  ta  tète  comme  un  monde; 
Laisse,  qu'il  te  mesure  à  loisir,  ô  géant; 
Car  rien  n'est  ici-bas  si  grand  que  ton  néant! 
Que  la  cendre,  à  défaut  de  l'ombre,  me  conseille! 

//  approche  la  clef  de  la  serrure. 
entrons! 

//  recule. 

Dieu!  s'il  allait  me  parler  à  l'oreille! 
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S'il  était  là,  debout  et  marchant  à  pas  lents! 
Si  j'allais  ressortir  avec  des  cheveux  blancs! 
Entrons  toujours  !  — 

*    Bruit  de  pas. 

On  vient  ! — Qui  donc  ose  à  cette  heure, 
Hors  moi,  d'un  pareil  mort  éveiller  la  demeure? 
Qui  donc? 

Le  bruit  s  approche. 

Ah!  j'oubliais!  ce  sont  mes  assassins! 
Entrons  ! 

//  ouvre  la  porte  du  tombeau,  qu'il  referme  sur  lui.  — 
Entrent  plusieurs  hommes,  marchant  à  pas  sourdf:, 
cachés  sous  leurs  manteaux  et  leurs  chapeaux. 


SCENE  III. 

LES   CONJURÉS. 

fis  vont  les  uns  aux  autres  en  se  prenant  la  main  et  on 
échangeant  quelques  paroles  à  voix  basse. 

PREMIER  CONJURÉ,  portant  seul  une  torche  allumée. 
Ad  augusta. 

DEUXIÈME   CONJURÉ. 

Per  angusta. 

PREMIER    CONJURÉ. 

Les  saints 
Nous  protègent. 

TROISIÈME   CONJURÉ. 

Les  morts  nous  servent. 

PREMIER    CONJURÉ. 

Dieu  noustrai-de. 
lirait  de  pas  dans  l'ombri'. 

DEUXIÈME   CONJURÉ. 

Qui  vive? 

VOIX    DANS    l.'OMRRE. 

Ad  augnsld. 
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DFAÎXtÈME    CONJURÉ. 

Per  angusta. 
Entrent  de  nouveaux  conjurés.  —  Bruit  de  pas. 
PREMIER  CONJURÉ,  ûû  troisième. 

Regarde. 
Il  vient  enror  quelqu'un. 

TROISIÈME   CONJURÉ. 

Qui  vive? 

VOIX    DANS   l'ombre. 

Ad  awjusta. 

TROISIEME   CONJURÉ. 

Per  angusta. 

Entrent  de  nouveaux  conjurés,  qui  échangent  des  signes 
de  mains  avec  tous  les  autres. 

PREMIER    CONJURÉ. 

C'est  bien.  Nous  voilà  tous..  —  Gotha, 
Fais  le  rapport.  —  Amis,  l'ombre  attend  la  lumière. 

Tous  les  conjurés  s'asseyent  en  demi-cercle  sur  des  tom- 
beaux. Le  premier  conjuré  passe  tour  à  tour  devant 
tous,  et  chacun  allume  à  sa  torche  une  cire  qu'il  tient 
à  la  main.  Puis  le  premier  conjuré  va  s'asseoir  en 
silence  sur  une  tombe  au  centre  du  cercle  et  plUs  haute 
que  les  autres. 

LE   DUC    DE   GOTHA,    SC  Uvant. 

Amis,  Charles  d'Espagne,  étranger  par  sa  mère, 
Prétend  au  saint-empire. 

PREMIER    CONJURÉ. 

Il  aura  le  tombeau. 

LE   DUC   DE   GOTHA. 

Il  jette  sa  torche  à  terre  et  l'écrase  du  pied. 
Qu'il  en  soit  de  son  front  comme  de  ce  flambeau  ! 

TOUS. 

Que  ce  soit  ! 

PREMIER    CONJURÉ. 

Mort  à  lui  ! 

LE   DUC    DE    GOTHA. 

Qu'il  meure  î 

TOUS. 

Qu'on  l'immole  ! 
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DON   JUAN   DE   HARO. 

Son  père  est  Allemand. 

LE   DUC    DE    LUTZELBOURG. 

Sa  mère  est  Espagnole, 

LE   DUC    DE   GOTllA. 

Il  n'est  plus  Espagnol  et  n'est  pas  Allemand. 

Mort  1 

IJN   CONJURÉ. 

Si  les  électeurs  allaient  dans  ce  moment 
Le  nommer  empereur? 

PREMIER    CONJURÉ. 

Eux!  lui!  jamais! 

DON   GIL   TELLEZ    GIRON. 

Qu'importe  ! 
Amis!  frappons  la  tète,  et  là  couronne  est  morte! 

PREMIER    CONJURÉ. 

S'il  a  le  saint-empire,  il  devient,  quel  qu'il  soit, 
Très-auguste,  et  Dieu  seul  peut  le  toucher  du  doi;j!;t! 

LE    DUC    DE   GOTHA. 

Le  plus  sur,  c'est  qu'avant  d'être  auguste  il  expire! 

PREMIER    CONJURÉ. 

On  ne  l'élira  point  ! 

TOUS. 

Il  n'aura  pas  l'empire. 

PREMIER    CONJURÉ. 

Combien  faut-il  de  bras  pour  le  mettre  au  linceul? 

TOUS. 

Un  seul. 

PREMIER    CONJURÉ. 

Combien  faut-il  de  coups  au  cœur? 

TOUS. 

Un  seul. 

PREMIER    CON.IUKÉ. 

Qui  frappera? 

TOUS. 

Nous  tous! 

PREMIER    CONJURÉ. 

La  victime  est  uu  liaîlre. 
Ils  font  un  empereur.  Nous,  faisons  un  grand-prùlre. 
Tirons  au  sort. 


•)^  TTKRXAXI. 

Toua  Ii><i('u)ij lires  ('crîrent  leurs  noim  sur  leurs  tahletles, 
déchirent  la  feuille,  la  roulent,  et  vont  Vun  après  Vau- 
tre la  jeter  dans  l'urne  d'un  tombeau.  —  Puis  le  pre- 
mier conjuré  dit  : 

—  Prions. 
Tous  s'agenouillent.  Le  premier  conjuré  se  relève  et  dit  : 

Que  l'élu  croie  en  Dieu, 
Froppe  comme  un  Romain,  meure  comme  un  Hébreu  ! 
Il  faut  qu'il  brave  roue  et  tenailles  mordantes, 
Qu'il  chante  aux  chevalets,  rie  aux  lampes  ardentes, 
Knfin  que,  pour  tuer  et  mourir  résigné, 
Il  fasse  tout  ! 

7/  tire  un  des  parchemins  de  Vurne. 

TOUS. 

Quel  nom  ? 
PHEMiER  CONJURÉ,  à  haute  voix. 
Hernani. 
iiERXAM ,  sortant  de  la  foule  des  conjurés. 

J'ai  gagné! 
—  Je  te  tiens,  toi  que  j'ai  si  long-temps  poursuivie, 
Vengeance  ! 

i)0.\  Ruv  GOMEz,  perçant  la  foule  et  prenant  Hernani 

à  part. 
Oh  !  cède-moi  ce  coup  ! 

HERNANI. 

Non,  sur  ma  vie! 
Oh!  ne  m'enviez  pas  mas  fortune,  seigneur! 
(7e5t  la  première  fois  qu'il  m'arrive  bonheur! 

DON   RUY   GOMEZ. 

Tu  n'as  rien.  Eh  bien,  tout,  fiefs,  châteaux,  vasselages, 
Ont  mille  paysans  dans  mes  trois  cents  villages, 
Pour  ce  coup  à  frapper,  je  te  les  donne,  ami! 

HERNANI. 

Non  ! 

LE  DLC  DE  GOTHA. 

Ton  bras  porterait  un  coup  moins  affermi, 
Vieillard  ! 

DON   RUY    GOMEZ. 

Arrière!  vous!  sinon  le  bras,  j'ai  l'àme. 
Aux  rouilles  du  fourreau  ne  jugez  point  la  lame. 
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A  Hernani. 
—  Tu  m'appnrtiens  ! 

HKRNANr. 

Ma  vie  à  vous,  la  sienne  à  moi. 
DON  RUY  GOMEZ,  thmit  k  cov  de  sa  ceinlurc. 
KUeî  je  te  la  cède,  et  te  rends  ce  cor. 

HERNAM,  ébranlé. 

Quoi? 
La  vie  et  dofia  Sol  ! — Non  !  je  tiens  ma  vengeance  ! 
Avec  Dieu  dans  ceci  je  suis  d'intelligence. 
.l'ai  mon  père  à  venger!...  peut-être  plus  encor  ! 

DON    RUY    GOMEZ. 

Elle  !  je  te  la  donne,  et  je  te  rends  ce  cor. 

HERNANI. 

Non! 

DON    RUY    GOMEZ. 

Réfléchis,  enfant  ! 

I1EP.N.4NI. 

Duc!  laisse-moi  ma  proie  î 

DON    RUY    (JOMEZ. 

Eh  bien  !  maudit  sois-tu  de  m'ôter  cette  joie. 

Il  remet  le  cor  à  sa  ceinture. 

PREMIER  r.oN.iURÉ,  à  Hemani. 
Frère,  avant  qu'on  ait  pu  l'élire,  il  serait  bien 
D'attendre  dès  ce  soir  Carlos... 

IIERNANI. 

Ne  craignez  rien  ! 
Je  sais  comment  on  pousse  un  homme  dans  la  tomb(». 

PUEMlEll    CONJUIIÉ. 

Que  toute  trahison  sur  le  traître  relombe, 

Et  Dieu  soit  avec  vous!  —  Nous,  comh\s  et  barons. 

S'il  périt  sans  tuer,  continuons!  —  .liu'ons 

De  frapper  tour  à  tour  H  sans  nous  y  soustraire, 

Carlos  qui  doit  mourir. 

TOUS,  tirant  leurs  épées. 
Jurons  ! 
LE  DUC  DE  GOTiiv,  au  premier  conjuré. 

Sur  quoi,  mon  fièrc'.' 
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i)i)\  RUY  GOMEZ  retourne  son  épée,   la  prend  par  la 

pointe  et  V élève  au-dessus  de  sa  tête. 
Jurons  sur  cette  croix  ! 

TOUS,  élevant  leurs  épées. 

Qu'il  meure  impénitent! 

On  entend  un  coup  de  canon  éloigné.  Tous  s'arrêtent  en 
silence.  —  La  porte  du  tombeau  s'entf  ouvre  et  don 
Carlos  paraît  sur  le  seuil,  pâle;  il  écoute. —  Un  second 
coup. —  Un  troisième  coup.  —  Il  ouvre  tout  à  fait  la 
porte  du  tombeau^  mais  sans  faire  un  pas,  debout  et 
immobile  sur  le  seuil. 


SCENE  IV. 

LES  CONJURÉS,  DON  CARLOS,  puis  DON  RICARDO, 
SEIGNEURS,  GARDES,  LE  ROI  DE  BOHÊME,  LE 
DUC  DE  BAVIÈRE,  puis  DONA  SOL. 

DON    CARLOS. 

Messieurs,  allez  plus  loin  !  l'empereur  vous  entend. 

Tous  les  flambeaux  s'éteignent  a  la  fois.  —  Profond 
silence.  —  //  fait  un  pas  dans  les  ténèbres  si  épaisses 
qu'on  y  distingue  à  peine  les  conjurés  muets  et  immo- 
biles. 

Silence  et  nuit!  l'essaim  en  sort  et  s'y  replonge! 

Croyez-vous  que  ceci  va  passer  comme  un  songe. 

Et  que  je  vous  prendrai,  n'ayant  plus  vos  flambeaux, 

Pour  des  hommes  de  pierre  assis  sur  leurs  tombeaux  ? 

Vous  parliez  tout  à  l'heure  assez  haut,  mes  statues  ! 

Allons!  relevez  donc  vos  têtes  abattues, 

Car  voici  Charles-Quint!  Frappez!  faites  un  pas! 

Voyons  :  oserez-vous?  —  Non,  vous  n'oserez  pas! 

— Vos  torches  flamboyaient  sanglantes  sous  ces  voûtes. 

Mon  souflle  a  donc  suffi  poUr  les  éteindre  toutes! 

Mais  vovez,  et  tournez  vos  yeux  irrésolus. 

Si  j'en  éteins  beaucoup,  j'en  allume  encor  plus! 
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//  frappe  de  la  clef  de  fer  sur  la  porte  de  bronze  du  tom- 
beau. A  ce  bruit,  toutes  les  profondeurs  du  souterrain 
se  remplissent  de  soldats  portant  des  torches  et  des  per- 
tuisanes.  A  leur  tête,  le  duc  d'Alcala,  le  marquis  d' A  l- 
munan,  etc. 

— Accourez,  mes  faucons!  j'ai  le  nid,  j'ai  la  proie! 

Aux  conjurés. 

—  J'illumine  à  mon  tour.  Le  sépulcre  flamboie  ! 
Regardez  1 

Aux  soldats. 

Venez  tous!  carie  crime  est  flasrrant! 
HERNA.M,  regardant  les  soldats. 
A  la  bonne  heure!  seul,  il  me  semblait  trop  grand. 
C'est  bien.  —  J'ai  cru  d'abord  que  c'était  Charlemagne, 
Ce  n'est  que  Charles-Quint  ! 

DON  CARLOS,  uu  duc  d'Alcala. 

Connétable  d'Espagne! 

Au  marquis  d'Almuna?i. 

Amiral  de  Castille,  ici  !  —  Désarmez-les. 

On  entoure  les  conjurés  et  on  les  désarme. 

DON  RicARDO,  ttccourant  et  s'inclinant  jusqu'à  terre. 
Majesté!... 

DON   CARLOS. 

Je  te  fais  alcade  du  palais. 
DON  RICARDO,  S  inclinant  de  nouveau. 
Deux  électeurs,  au  nom  de  la  chanibre  dorée, 
Viennent  complimenter  la  Majesté  sacrée  ! 

DON    CARLOS. 

Qu'ils  entrent! 

Bas  à  liicardo. 

Doua  Sol. 

Ricardo  salue  et  sort. —  Entrent,  avec  flambeaux  et  fan- 
fares, le  roi  de  Bohème  et  le  duc  de  Bavière,  tout  en 
drap  d'or,  couronnes  en  tête.  Nombreux  cortège  de 
seigneurs  allemands,  portant  la  bannière  de  Fempire, 
l'aigle  à  deux  têtes  avec  l'ècusson  d' Espagne  au  mideu. 
—  Les  soldats  s'écartent,  .se  rangent  en  haie,  et  fout 
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ixtssatjc  aux  deux  électeurs,  jusqu'à  V empereur,  qu  ils 
saluent  profondément,  et  qui  leur  rend  leur  salut  en 
soulevant  son  chapeau. 

LK    ULC    DE    BAMKIIE. 

Charles  !  roi  des  Romains, 
Majesté  très-sacrée,  empereur  !  dans  vos  mains 
Le  monde  est  maintenant,  car  vous  avez  l'empire. 
Il  est  à  vous,  ce  trùne  où  tout  monarque  aspire! 
Frédéric,  duc  de  Saxe,  y  fut  d'abord  élu  ; 
Mais,  vous  jugeant  plus  digne,  il  n'en  a  pas  voulu. 
Venez  donc  recevoir  la  couronne  et  le  globe. 
Le  Saint-Empire,  ô  roi,  vous  revêt  de  la  robe, 
Il  vous  arme  du  glaive,  et  vous  êtes  très-grand. 

DON  CARLOS. 

J'irai  remercier  le  collège  en  rentrant. 

Allez,  messieurs.  —  Merci,  mon  frère  de  Bohême. 

Mon  cousin  de  Bavière,  allez!—  J'irai  moi-même. 

LE    ROI    DE    BOHÈME. 

Charles!  du  nom  d'amis  nos  aïeux  se  nommaient. 

Mon  père  aimait  ton  père,  et  leurs  pères  s'aimaient. 

Charles,  si  jeune  en  butte  aux  fortunes  contraires, 

Dis,  veux-tu  que  je  sois  ton  frère  entre  tes  frères? 

Je  t'ai  vu  tout  enfant,  et  ne  puis  l'oublier... 
DON  CARLOS,  F  interrompant. 

Koi  de  Bohême,  eh  bien  !  vous  êtes  familier  ! 

//  lui  présente  sa  main  à  baiser,  ainsi  qu'au  duc  de  Ba- 
vière; puis  conyédie  les  deux  électeurs,  qui  le  saluent 
profondément. 

Allez! 

Sortent  les  deux  électeurs  avec  leur  cortège. 

LA    FOULE. 

Vivat  ! 

DON  CARLOS,  à  part. 
J'y  suis!  et  tout  m'a  fait  i)assage  ! 
Empereur!  —  Au  refus  de  Frédéric-le-Sage ! 
Entre  do'>a  Sol  conduite  par  don  Ricardo. 

DON  A    SOL. 

Des  soldats!  remi»ereur!  ô  ciel!  coui)  imprévu! 
Ilernani  ! 
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HERNANI. 

Dona  Sol  ! 
DON  RUY  GOMEz,  à  côté  d'Hemani,  a  pari. 
Elle  ne  m'a  point  vu  ! 
Du'ki  Sol  court  à  Hernani.  Il  la  fait  reculer  d'un  regard 
de  défiance. 

HERNANÏ. 

Madame  ! 

DOi\A  SOL,  tirant  le  poignard  de  son  sei7i, 
.l'ai  toujours  son  poignard  ! 
HERNANI,  lui  tendant  les  bras. 

Mon  amie! 

DON  CARLOS, 

Silence  tous  !  — 

Aux  conjurés. 
Votre  àme  est-elle  raffermie'? 
11  convient  que  je  donne  au  monde  une  leçon. 
Lara  le  Castillan  et  Gotha  le  Saxon, 
Vous  tous  !  que  venait-on  faire  ici  ?  parlez. 
HERNANI,  faisant  un  pas. 

Sire, 
La  chose  est  toute  simple,  et  l'on  peut  vous  la  dire. 
Nous  gravions  la  sentence  au  mur  de  Balthazar. 

//  tire  un  poignard  et  Vagi  te. 
Nous  rendions  à  César  ce  qu'on  doit  à  César. 

DON  CARLOS. 

Paix! 

A  don  Huy  G  ornez. 

—  Vous  traître,  Silva? 

DON  RUY  GOMKZ. 

Lequel  de  nous  deux,  siir? 
HERNANI,  se  retournant  vers  les  conjurés. 
Nos  lôtes  et  l'empire!  —  il  a  ce  qu'il  désire. 

A  l'empereur. 
Le  bleu  manteau  des  rois  pouvait  gêner  vos  pas. 
La  pourpre  vous  va  mieux.  Le  sang  n'y  paraît  pas. 

DON  CARLOS,  à  do7i  Ruij  Gonipz. 
i\lon  cousin  de  Silva,  c'est  une  félonie 
A  faire  du  blason  rayer  la  baronnic  ! 
C'est  haute  trahison,  don  Ruy,  songes-y  bien! 

;> 
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DON  nUY  GOMEZ. 

Los  rois  Rodrigue  font  les  comtes  Julien  ! 
DON  CARLOS,  «14  duc  (VAlcala. 
Ne  prenez  que  ce  qui  peut  être  duc  ou  comle.  — 
Le  reste!...  — 

Don  Ray  Gornez^  le  duc  de  Lutzeîbuurg,  le  duc  de  Gotha, 
don  Juan  de  Haro,  don  Guzman  de  Lara,  don  Tellez 
Girun,  le  baron  de  Hohenhourc/,  se  séparent  du  groupe 
des  conjurés,  parmi  lesquels  est  resté  Hernani.  Le  duc 
d'Alcala  les  entoure  étroitement  de  gardes. 

DON  A  SOL. 

Il  est  sauvé! 
HERNANI,  sortant  du  groupe  des  conjurés. 

Je  prétends  qu'on  me  compte  ! 
A  don  Carlos. 

Puisqu'il  s'agit  de  hache  ici,  que  Ilernani, 
Pâtre  obscur,  sous  tes  pieds  passerait  impuni, 
Puisque  son  front  n'est  plus  au  niveau  de  ton  glaive, 
Puisiju'il  faut  être  grand  pour  mourir,  je  me  lève. 
Dieu,  qui  donne  le  sceptre  et  qui  te  le  donna  , 
M'a  fait  duc  de  Segorbe  et  duc  de  Cardona, 
Marquis  de  Monroy,  comte  Albalera,  vicomte 
De  Gor,  seigneur  de  lieux  dont  j'ignore  le  compte. 
Je  suis  Jean  d'Aragon,  grand-maître  d'Avis,  né 
Dans  l'exil,  fils  proscrit  d'un  père  assassiné 
Par  sentence  du  tien,  roi  Carlos  de  Castille! 
Le  meurtre  est  entre  nous  affaire  de  famille. 
Vous  avez  l'échafaud,  nous  avons  le  poignard. 
Donc  le  ciel  m'a  fait  duc  et  l'exil  montagnard. 
Mais,  puisque  j'ai  sans  fruit  aiguisé  mon  épée 
Sur  les  monts  et  dans  l'eau  des  torrents  retrempée, 

//  met  son  chapeau. 
Aux  autres  conjurés. 
Couvrons-nous,  grands  d'Espagne  !  — 

Tous  les  Espagnols  se  couvrent. 

A  don  Carlos. 
Oui,  nos  tètes,  6  roi, 
Ont  le  droit  de  tomber  couvertes  devant  toi! 


i 
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A  ux  prisonniers. 

—  Silva!  Haro!  Lara!  gens  de  titre  et  de  race  , 
Place  à  Jean  d'Aragon!  ducs  et  comtes!  ma  place  ! 

Aux  courtisans  et  aux  gardes. 
Je  suis  Jean  d'Aragon,  roi,  bourreaux  et  valets! 
Et  si  vos  échafauds  sont  petits,  changez-les! 

//  vient  se  joindre  au  groupe  des  seigneurs  prisonniers 

DONA  SOL. 

Ciel! 

DON  CARLOS. 

En  effet,  j'avais  oublié  celte  histoire. 

HERNANI. 

Celui  dont  le  flanc  saigne  a  meilleure  mémoire. 
L'affront  que  l'offenseur  oublie  en  insensé 
Vit  et  toujours  remue  au  cœur  de  l'offensé! 

DON  CARLOS. 

Donc  je  suis,  c'est  un  titre  à  n'en  point  vouloir  d'autres, 
Fils  de  pères  qui  font  choir  la  tète  des  vôtres! 

DONA  soL,  se  jetant  à  genoux  devant  l'empereur. 
Sire!  pardon!  pitié!  sire,  soyez  clément! 
Ou  frappez-nous  tous  deux,  car  il  est  mon  amant, 
Mon  époux!  en  lui  seul  je  respire.  — Oh!  je  tremble. 
Sire!  ayez  la  pitié  de  nous  tuer  ensemble! 
Majesté!  je  me  traîne  à  vos  sacrés  genoux! 
Je  l'aime!  il  est  à  moi,  comme  l'empire  à  vous! 
Oh!  grâce!... 

Don  Carlos  la  regarde  immobile. 
—  Quel  penser  sinistre  vous  absorbe? . . . — 

DON  CARLOS. 

AllDns!  relevez-vous,  duchesse  de  Segorbe, 
Comtesse  A Ibatera,  marquise  de  Monroy... 
A  Hernani. 

—  Tes  autres  noms,  don  Juan  ?  — 

HERNAM. 

Qui  parle  ainsi?  le  roi? 

DON  CARLOS. 

Non.  l'empereur. 

DONA  soF,,  se  relevant . 
Grand  Dieu  ! 
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DON  CARLOS,  la  montrant  à  Hernani. 

Duc,  voilà  ton  épouso  ! 
HERNANI,  /('S  yeux  (lit  ciel  et  doua  Sol  dans  noa  bras. 
Juste  Dieu  ! 

DON  CARLOS,  ^i'  doH  liuij  Gomez. 
Mon  cousin,  la  noblesse  est  jalouse, 
Je  sais.  —  Mais  Aragon  peut  épouser  Silva. 

DON  Ri:v  Go.MEz,  sombrc. 
Ce  n'est  pas  ma  noblesse! 

HKRNAM,  regardant  doîia  Sol  avec  amour  et  la  tenant 
embrassée. 

Oh  !  ma  haine  s'en  va  ! 
//  jette  son  poignard. 

DON  RiTV  GOMEZ,  à  part,  les  regardant  tous  deux. 
Éclaterai-je'.' oh  non!  Fol  amour!  douleur  folle! 
Tu  leur  ferais  pitié,  vieille  tète  espagnole! 
\  ieillard,  brûle  sans  llamme,  aime  et  souffre  en  secrcl. 
Laisse  ronger  ton  cœur!  Pas  un  cri.  —  L'on  rirait  ! 

DONA  SOL,  dans  les  bras  d' Hernani. 
0  mon  duc  ! 

HERNANI. 

Je  n'ai  plus  que  de  l'amour  dans  lame. 

DONA  SOL. 

0  bonheur  ! 

DON  CARLOS,  à  part,  la  main  dans  sa  poitrine. 

Éteins- toi,  cœur  jeune  et  plein  de  tlamme  ! 
Laisse  régner  l'esprit,  que  long-temps  tu  troublas. 
Tes  amours  désormais,  tes  maîtresses,  hélas! 
C'est  r.Ulemagne,  c'est  la  Flandre,  c'est  ^E^pagne. 

Lœil  fixé  sur  sa  bannière. 

L'empereur  est  pareil  à  l'aigle,  sa  compagne. 
.\  la  place  du  cœur,  il  n'a  (ju'un  écusson. 

HERNANI.  ^ 

Ah  !  vous  êtes  César  ! 

DON  CARLOS,  ù  Hemani. 

De  ta  noble  maison, 
Don  Juan,  ton  cœur  est  digne. 
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Montrant  Dona  Sol. 

Il  est  digne  aussi  d'elle. 

—  A  genoux,  duc! 

Hernani  s'agenouille.  Don  Carlos  détache  sa  Toison- 
d'or  et  la  lui  passe  au  cou. 

—  Reçois  ce  collier. 

Don  Carlos  tire  son  épée  et  l'en  frappe  trois  fois  sur 
l'épaule. 

Sois  fidèle  ! 

—  Par  saint  Etienne,  duc,  je  te  fais  chevalier. 

//  le  relève  et  V embrasse. 

Mais  tu  l'as,  le  plus  doux  et  le  plus  beau  collier, 
Celui  que  je  n'ai  pas,  qui  manque  au  rang  suprême, 
Les  deux  bras  d'une  femme  aimée  et  qui  vous  aime! 
Ah!  tu  vas  être  heureux  ;  —  moi,  je  suis  empereur. 

Aux  conjurés. 

.le  ne  sais  plus  vos  noms,  messieurs.  —  Haine  et  fureur, 
.îe  veux  tout  oublier.  Allez,  je  vous  pardonne! 
C'est  la  leçon  qu'au*  monde  il  convient  que  je  donne. 

Les  conjurés  tombent  à  genoux. 

LES    CONJURÉS. 

Gloire  à  Carlos! 

DON  RUY  GOMEz,  à  don  Carlos. 
Moi  seul,  je  reste  condamné. 

DON  CARLOS. 

VA  moi! 

IIERNANI. 

.le  ne  hais  plus.  Carlos  a  pardonné. 
Oui  donc  nous  change  tous  ainsi? 

TOUS,  soldais,  conjurés,  seigneurs. 

Vive  Allemagne  ! 
lloimeur  à  Charles-Quint! 

DON  CARLOS,  se  ioumant  vers  le  tombeau. 

Honneur  à  Cliarlemagne  ! 

—  Laissez-nous  seuls  tous  deux. 

Tnj/s  sortmt. 
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SCÈNE  V. 

DON  CARLOS,  seul 

Il  s'incline  devant  le  tombeau. 

Es-tu  content  de  moi? 
Ai -je  bien  dépouillé  les  misères  du  roi? 
Charlemagne!  empereur,  suis-je  bien  un  autre  homme? 
Puis-je  accoupler  mon  casque  à  la  mitre  de  Rome? 
Aux  fortunes  du  monde  ai-je  droit  de  toucher? 
Ai-je  un  pied  sur  et  ferme,  et  qui  puisse  marcher 
Dans  ce  sentier,  semé  des  ruines  vandales, 
0  le  lu  nous  as  battu  de  tes  larges  sandales? 
Ai-je  bien  à  ta  flamme  allumé  mon  flambeau? 
Ai-je  compris  la  voix  qui  parle  en  ton  tombeau? 
—  Ah!  j'étais  seul,  perdu,  seul  devant  un  empire, 
To;it  un  monde  qui  hurle,  et  menace,  et  conspire; 
L^  Danois  à  punir,  le  Saint- Père  à  payer, 
Venise,  Soliman,  Luther,  François  Premier, 
Mille  poignards  jaloux  luisant  déjà  dans  l'ombre, 
Des  pièges,  des  écueils,  des  ennemis  sans  nombre. 
Vingt  peuples  dont  un  seul  ferait  peur  à  vingt  rois. 
Tout  pressé,  tout  pressant,  tout  à  faire  à  la  fois! 
Je  t'ai  crié  :  —  Par  où  faut  il  que  je  commence? 
El  tu  m'as  répondu  :  —  Mon  fils,  par  la  clémence! 


V 

LA    NOCE. 


SARAGOSSE. 


ACTE   CINQUIÈME. 

Vr\e  terrasse  du  palais  d'Aragon.  Au  fond,  la  rampe 
d'un  escalier  qui  s'enfonce  dans  le  jardin.  A  droite  et 
à  gauche,  deux  portes  donnant  sur  cette  terrasse,  que 
ferme  au  fond  du  théâtre  une  balustrade  surmontée 
de  deux  rangs  d'arcades  moresques ,  au-dessus  et  au 
travers  desquelles  on  voit  les  jardins  du  palais,  les 
jets  d'eau  dans  Vomhre,  les  bosquets  avec  des  lumières 
qui^s'y  promènent ,  et  au  fond  les  faites  gothiques  et 
arabes  du  palais  illuminé.  —  //  est  nuit.  On  entend 
des  fanfares  éloignées.  —  Des  masques ,  des  dominos, 
épars,  isolés  ou  groupés,  traversent  çà  et  là  la  terrasse. 
Sur  le  devant  du  théâtre,  un  groupe  de  jeuîies  sei- 
gneurs, les  masques  à  la  main,  riant  et  causant  à 
grand  bruit. 


SCÈNE  I. 

DON  SANCIIO  SANCHEZ  DK  ZUNIGA ,  comtk  de 
monterey;  don  MATIAS  CRNTURION  ,  marqi  is 
d'almu.nan;  don  RICAHOO  DF  ROXAS,  comte  de 
casapal.ma;  DON  FRANCISCO  Dl-  SOTO-MAVOR, 
COMTE  DE  velalcazar;  DON  GARCl  SUARKZ  DK 
CARBAJAL,  COMTE  de  penalveu. 

DON  r.ARCI. 

Ma  foi,  vive  la  joio  ot  vivo  lépoiiséo! 


l'^'i  HKRNAM. 

DON  MATIAS,  re(jar(htnl  Œu  balco?} . 
Saragosse  co  soir  se  met  à  la  croisée. 

I)0\  GARt.I. 

Et  fait  bien!  on  ne  vit  jamais  noce  aux  flambeaux 
Plus  gaie,  et  nuit  plus  douce,  et  mariés  plus  beaux  ! 

DON  MATIAS. 

Bon  empereur! 

DON  SANCHO. 

Marquis,  certain  soir  qu'à  la  brime 
Nous  allions  avec  lui  tous  deux  cherchant  fortune  , 
Qui  nous  eût  dit  qu'un  jour  tout  finirait  ainsi? 

DON  RicARDO,  l'interrompant. 
J'en  étais. 

Aux  autres. 

Écoutez  l'histoire  que  voici  : 
Trois  galants,  un  bandit  que  l'échafaud  réclame, 
Puis  un  duc,  puis  im  roi,  d'un  même  cœur  de  femme 
Font  le  siège  à  la  fois.  —  L'assaut  donné,  qui  l'a? 
C'est  le  bandit. 

DON  FRANCISCO. 

Mais  rien  que  de  simple  en  cela. 
L'amour  et  la  fortune,  ailleurs  comme  en  Espagne, 
Sont  jeux  de  dés  pipés.  C'est  le  voleur  qui  gagne! 

DON  RICARDO. 

Moi,  j'ai  fait  ma  fortune  à  voir  faire  l'amour. 

D'abord  comte,  puis  grand,  i)uis  alcade  de  cour, 

J'ai  fort  bien  employé  mon  temps,  sans  qu'on  s'en  doule. 

DON  SANCHO. 

Le  secret  de  monsieur,  c'est  d'être  sur  la  route 
Du  roi... 

DON  RICARDO. 

Faisant  valoir  mes  droits,  mes  actions... 

DON  GARCI. 

Vous  avez  profité  de  ses  distractions. 

DON  MATIAS. 

Que  devient  le  vieux  duc?  fait-il  clouer  sa  bière? 

DON  SANCHO. 

Marquis,  ne  riez  pas.  Car  c'est  une  ame  fière. 

Il  aimait  doua  Sol,  ce  vieillard.  Soixante  ans 

Ont  fait  ses  cheveux  sjris.  un  ioiii-  los  a  faits  blanc-! 
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DON  GARCI. 

Il  n'a  pas  reparu,  dit-on,  à  SaragosseV 

DON   SANCIIO. 

Youliez-vous  pas  qu'il  mît  son  cercueil  de  la  nore? 

DON  FRANCISCO. 

Et  que  fait  l'empereur? 

,    DON  SANCHO. 

L'empereur  aujourd'hui 
Est  triste.  Le  Luther  lui  donne  de  l'ennui. 

DON  RICARDO. 

Ce  Luther,  beau  sujet  de  soucis  et  d'alarmes! 
Que  j'en  finirais  vile  avec  quatre  gendarmes! 

DON   MATIAS. 

Le  Soliman  aussi  lui  fait  ombre. 

DON  GARCI. 

Ah!  Luther l 
Soliman,  Neptunus,  le  diable  et  Jupiter, 
Que  me  font  ces  gens-là  ?  les  femmes  sont  jolies, 
La  mascarade  est  rare,  et  j'ai  dit  cent  folies! 

DON  SANCHO. 

Voilà  l'essentiel. 

DON  RICARDO. 

tiarci  n'a  point  tort.  Moi, 
Je  ne  suis  plus  le  môme  un  jour  de  fôte,  et  croi 
Qu'un  masque  que  je  mets  me  fait  une  autre  tôle, 
En  vérité! 

DON  SANCHO,  6a.s  à  don  Matias. 
Que  n'est-ce  alors  tous  les  jours  fêle  î 
DON  FRANCISCO,  montrant  la  porte  à  droite. 
Messeigneurs,  n'est-ce  pas  la  chambre  des  époux? 

DON  GARCi,  avec  un  signe  de  tête. 
Nous  les  verrons  venir  dans  l'instant. 

DON  FRANCISCO. 

Croyez-vou-? 

DON  GARCI. 

Hé  !  sans  doute  ! 

DON  FRANCISCO. 

Tant  mieux.  L'épousée  est  si  belle  1 

DON  RICARDO. 

Que  TcimponMir  est  bon!  Ilernani,  ce  rebelle. 
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Avoir  la  Toison-d'Or!  —  marié!  —  pardonné! 
Loin  de  là,  s'il  m'eût  cru,  T'empereur  eut  donné 
Lit  de  pierre  au  galant,  lit  de  plume  à  la  dame. 

DON  SANcno,  bas  à  dun  Mafias. 
Que  je  le  crèverais  volontiers  de  ma  lame! 
Faux  seigneur  de  clinquant  recousu  de  gros  fil  ! 
Pourpoint  de  comte,  empli  de  conseils  d'alguazil! 

DON  RicARDO,  s'approchant. 
Que  diîes-vous  là? 

DON  MATIAS,  bas  à  don  Sancho. 

Comte,  ici  pas  de  querelle! 
A  don  Ricardo. 
Il  me  chante  un  sonnet  de  Pétrarque  à  sa  belle. 

DON  (ÎARCI. 

Avez-vous  remarqué,  messieurs,  parmi  les  fleurs. 
Les  femriies,  les  habiis  de  toutes  les  couleurs, 
Ce  spectre,  qui,  debout  contre  une  balustrade, 
De  son  domino  noir  tachait  la  mascarade? 

DON  RICARDO. 

Oui,  pardieu! 

DON  GARCI. 

Qu'est-ce  donc  ? 

DON  RICARDO . 

Mais  sa  taille,  son  air.. . 
C'est  don  Prancasio,  général  de  la  mer. 

DON  FRANCISCO. 

Non. 

DON  GARCI. 

Il  n'a  pas  quitté  son  masque. 

DON  FRANCISCO. 

Il  n'avait  garde. 
C'est  le  duc  de  Soma  qui  veut  qu'on  le  regarde. 
Rien  de  plus. 

DON  RICARDO. 

Non,  le  duc  m'a  parlé. 

DON  GARCI. 

Qu'est-  ce  alors 
Que  ce  masque?  —  Tenez,  le  voilà! 
Entre  un  domino  noir  qui  traverse  lentement  le  fond  du 

théâtre.  Tous  se  retournent  et  le  suivent  des  yeux  sans 

qu'il  paraisse  y  prendre  fjarde. 
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DON  SANCIiO. 

Si  les  morts 
Marchent,  voici  leur  pas. 

DON  GARci,  courant  au  domino  noir. 

Beau  masque  ! 

Le  domino  noir  se  retourne  et  s'arrête.  Gard  recule. 

Sur  mon  âme, 
Messeigneurs ,  dans  ses  yeux  j'ai  vu  luire  une  flamme. 

DON    SANCHO. 

Si  c'est  le  diable,  il  trouve  à  qui  parler. 

Il  va  au  domino  noir  toujours  immobile. 

Mauvais! 
Nous  viens-tu  de  l'enfer? 

LE  MASQUE. 

Je  n'en  viens  pas,  j'y  vais. 

//  reprend  sa  marche,  et  disparaît  par  la  rampe  de  l'es- 
calier. Tous  le  suivent  des  yeux  avec  une  sorte  d'ef- 
froi. 

DON  MATIAS. 

La  voix  est  sépulcrale,  autant  qu'on  le  peut  dire. 

DON  GARCr. 

Baste!  ce  qui  fait  peur  ailleurs,  au  bal  fait  rire  ! 

DON  SANCHO. 

Quelque  mauvais  plaisant! 

DON  GARCI. 

Ou  si  c'est  Lucifer 
Qui  vient  nous  voir  danser  en  attendant  l'enfer, 
Dansons  ! 

DON  SANClIO. 

C'est,  à  coup  sur,  (piclque  bouiïonnerie. 

DON  MATIAS. 

Nous  lé  saurons  demain. 

DON  SANCHO,  à  don  M  ai  tas. 

Regardez,  je  vous  prie. 
Que  devient-il  ? 

DON  MATIAS,  (if  la  haUistradc  de  la  terrasse. 
Il  a  descendu  Toscalier. 
—  Plus  rien. 


i(ts  j[i-:n.\\M. 

DON  SANCIIO. 

C'est  un  plaisant  drôle! 

Rêvant. 
— C'est  singulier. 
DON  GARci ,  à  une  dume  qui  passe. 
—  Marquise,  dansons-nous  celle-ci? 

Il  la  salue  et  lui  présente  la  main. 

LA  DAME. 

Mon  cher  comte, 
Vous  savez,  avec  vous,  que  mon  mari  les  compte. 

DON  GARCI. 

Raison  de  plus.  Cela  l'amuse  apparemment. 
C'est  son  plaisir.  Il  compte  et  nous  dansons. 

La  dame  lui  donne  la  main  et  ils  sortent. 

DON  SANCHO,  pensîf. 

Vraiment, 
C'est  singulier. 

DON  MATIAS. 

Voici  les  mariés.  Silence. 

Entrent  Hernani  et  doua  Sol  se  donnant  la  main.  Duna 
Sol  en  magnifique  habit  de  mariée.  Hernani  tout  en 
velours  noir,  avec  la  Toison-d'Or  au  cou.  Derrière 
eux  foule  de  masques,  de  dames  et  de  seigneurs  qui 
leur  font  cortège.  Deux  hallebardiers  en  riche  livrée 
les  suivent  et  quatre  pages  les  précèdent.  Tout  le 
monde  se  range  et  s'incline  sur  leur  passage.  Fan- 
fares. 

SCÈNE  II. 

LES  MÊMES,  HERNANI,  DONA  SOL,  suite. 

HERNANI,  saluant. 
Chers  amis  !.. 

DON  RicARDO,  allant  à  lui  et  s'inclinant. 

Ton  bonheur  fait  le  nôtre,  excellence! 
DON  FRANCISCO,  Contemplant  dona  Sol. 
Saint  Jacques  Monseigneur!  c'est  Vénus  qu'il  conduit! 
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I>0\   MATIAS. 

D'honneur!  un  est  lioiireux  un  pareil  jour  la  nuit! 
DON  FRANCISCO,  moiilrant  à  don  Matins  la  chambre 
nuptiale. 
Qu'il  va  se  passer  là  do  gracieuses  choses! 
Être  fée,  et  tout  voir,  feux  éteints,  portes  closes, 
Serait-ce  pas  chnrnnant? 

DON  SAXciio,  à  clou  Matius. 

Il  est  tard.  Partons-nous? 
Tous  vont  saluei'  les  mariés  et  sortent,  les  uns  par  la 
porte,  les  autres  par  l'escalier  du  fond. 
HERNAM,  les  reconduisant. 
Dieu  vous  garde  ! 

DON  SANCHO,  resiè  le  dernier,  lui  serre  la  main. 
Soyez  heureux. 

Il  sort. 

Hernani  et  dona  Sol  restent  seuls.  —  Bruit  de  pas  et  de 
voix  qui  s'éloignent,  puis  cessent  tout  à  fait.  Pendant 
tout  le  commence  oient  de  la  scène  qui  suit,  les  fanfares 
et  les  lumières  éloijnées  sèteiqnent  par  degrés.  La  nuit 
et  le  silence  reviennent  peu  à  peu. 


SCENE  Uf. 

HEUNANI,  DONA  SOL. 

DONA  SOL. 

Ils  son  vont  tous 
Enfin! 

iiEHNAM,  cherchant  à  l'attirer  dans  ses  bras. 
Cher  aniuur! 

DONA  SOI.,  rougissant  et  reculant. 

C'est....  qu'il  esl  tard,  ce  me  somblc. 

HiaiNANI. 

Ange  !  il  esl  toujours  lard  i)our  être  s<Hds  cnscinhlcl 

DONA  SOI,. 

Ce  biuil  me  laliguail  !  —  N'est-ce  pa>,  iher  >euMi(Mii. 
Que  toute  celle  joie  ctouidit  le  bonheur? 

10 
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IIERNAM. 

Tu  dis  vrai.  Lo  bonheur,  amie,  est  chose  i;ra\e. 
11  veut  des  cœurs  de  bronze  et  lentement  s'y  j^rave. 
Le  plaisir  refîarouche  en  lui  jetant  des  Heurs. 
Son  sourire  est  moins  près  du  rii'e  que  des  i)leurs! 

DON  A  SOL. 

Dans  vos  yeux  ce  sourire  est  le  jour. 

Hernani  cherche  à  Ventraîner  vers  la  porte.  Elle  rougit. 

Tout  à  l'heure. 
hkunani. 

Oh!  je  suis  ton  esclave!  —  Oui,  demeure,  demeure! 

Fais  ce  que  tu  voudras.  Je  ne  demande  rien. 

Tu  sais  ce  que  tu  fais!  ce  que  lu  fais  est  bien! 

Je  rirai  si  tu  veux,  je  chanterai   Mon  àme 

Brûle....  Eh!  dis  au  volcan  qu'il  étouffe  sa  flannue, 

Le  volcan  fermera  ses  gouffres  entr'ouveris, 

Et  n'aura  sur  ses  flancs  que  fleurs  et  gazons  veris  ! 

Car  le  géant  est  pris,  le  Vésuve  est  esclave, 

Et  que  t'importe  à  toi,  son  cœur  rongé  de  lave? 

Tu  veux  des  fleurs!  c'est  bien.  11  faut  que  de  son  mieux 

Le  volcan  tout  brûlé  s'épanouisse  aux  yeux  1 

D0\A  SOL. 

Oh  !  que  vous  êtes  bon  pour  une  pauvre  femme, 
Hernani  de  mon  cœur! 

HEUNAXI. 

Quel  est  ce  nom,  madame  ? 
Oh!  ne  me  nomme  plus  de  ce  nom,  par  pitié  ! 
Tu  me  fais  souvenir  que  j'ai  tout  oublié  ! 
Je  sais  qu'il  existait  autrefois,  dans  un  rêve, 
Un  Hernani,  dont  l'œil  avait  l'éclair  du  glaive, 
Un  homme  de  la  nuit  et  des  monts,  un  proscrit 
Sur  (jui  le  mot  venijeance  était  parlent  écrit! 
Un  malheureux  traînant  après  lui  l'anathème! 
Mais  je  ne  connais  pas  ce  Hernani.  —  .Moi,  j'aime 
Les  près,  les  fleurs,  les  bois,  le  chant  du  rossignol. 
Je  suis  Jean  d'Aragon,  mari  de  doHa  Sol! 
Je  suis  heureux  ! 

DONA  SOL. 

Je  suis  heureuse  ! 
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HERNAM. 

Que  m'importe 
Les  haillons  qu'en  entrant  j'ai  laissés  à  la  porte! 
Voici  que  je  reviens  à  mon  palais  en  deuil. 
Un  ange  du  Seigneur  m'attendait  sur  le  seuil. 
J'entre,  et  remets  debout  les  colonnes  brisées, 
Je  rallume  le  feu,  je  rouvre  les  croisées, 
Je  fais  arracher  l'herbe  au  pavé  de  la  cour, 
Je  ne  suis  plus  que  joie,  enchantement,  amour. 
Qu'on  me  rende  mes  tours,  mes  donjons,  mes  bastilles, 
Mon  panache,  mon  siège  au  conseil  desCastilles, 
Vienne  ma  doua  Sol,  rouge  et  le  front  baissé, 
Qu'on  nous  laisse  tous  deux,  et  le  reste  est  passé! 
Je  n'ai  rien  vu,  rien  dit^  rien  fait,  je  recommence, 
J'efface  tout,  j'oublie!  Ou  sagesse  ou  démence, 
Je  vous  ai,  je  vous  aime,  et  vous  êtes  mon  bien! 

D0.\A   SOL. 

Que  sur  ce  velours  noir  ce  collier  d'or  fait  bien! 

UKRNANr. 

Vous  vîtes  avant  moi  le  roi  mis  de  la  sorte. 

DONA  SOL. 

Je  n'ai  pas  remarqué.  —  Tout  autre,  ([ue  m'importe! 
Puis,  est-ce  le  velours  ou  le  satin  encor? 
Non,  mon  duc.  C'est  ton  cou  qui  sied  au  collier  d'or! 
Vous  êtes  noble  et  Pkt,  monseigneur. 

//  veut  lentramer. 

—  Tout  à  l'heure! 
In  moment!  —  Vois-tu  bien?  c'est  la  joie,  et  je  pleure. 
Viens  voir  la  belle  nuit! 

Elle  va  à  la  baluslrade. 

—  Mon  duc,  rien  qu'un  mouicnt! 
Le  temps  de  respirer  et  (h*  ^oir  seulement! 
Tout  s'est  éteint,  llambeaux  ci  musique  de  fête. 
Hien  que  la  nuit  et  nous!  Félicité  parfaite! 
Dis,  ne  le  rrois-tu  pas?  Sur  nous,  tout  en  dormant, 
La  nature  à  demi  veille  amoureusement. 
La  lune  est  seule  aux  cieux,  qui  comme  nous  repose, 
Lt  respire  avec  nous  l'air  embaumé  de  rose! 
Regarde  :  plus  de  feux,  plus  de  bniif.  Tout  se  lait. 


n?  Hl.RNAM 

la  lune  (uni  à  Iheure  à  riîoriz.oii  lutmlail, 
l'andis  que  tu  parlais,  sa  lumière  qui  tremble 
Kt  ta  voix,  toutes  deux  m'allaient  au  eœur  enseiul>l('; 
Je  me  sentais  joyeuse  et  calme,  ô  mon  amant! 
Kt  j'aurais  bien  voulu  mourir  en  ce  moment. 

IIERNANI. 

Ail  ■;  ()ui  n'oublîrait  tout  à  cette  voix  céleste? 
Ta  parole  est  un  chant  où  rien  d'humain  ne  reste. 
Et  comme  un  voyageur  sur  un  fleuve  emporté, 
(Jui  glisse  sur  les  eaux  par  un  beau  soir  d'été, 
Ht  voit  fuir  sous  ses  yeux  mille  plaines  fleuries, 
Ma  pensée  entraînée  erre  en  tes  rêveries! 

DONA  SOL. 

Ce  silence  est  trop  noir.  Ce  calme  est  trop  profond. 
Dis,  ne  voudrais-tu  pas  voir  une  étoile  au  fond! 
Ou  qu'une  voix  des  nuits,  tendre  et  délicieuse, 
S'élevant  tout  à  coup,  chantât?... 

HEn.NANr,  souriant. 

Capricieuse! 
Tout  à  l'heure  on  fuyait  la  lumière  et  les  chants! 

DON  A  SOL. 

Le  bal  !  —  Mais  un  oiseau  qui  chanterait  aux  champs  ! 
l'n  rossignol,  perdu  dans  l'ombre  et  dans  la  mousse, 
Ou  quelque  flûte  au  loin'...  —  Caria  musicpie  est  douce, 
Fait  lame  harmonieuse,  et,  comme  un  divin  chœur, 
Kveille  mille  voix  qui  chantent  dans  le  cœiu'! 
—  Ah  !  ce  serait  charmant  ! 

On  entend  le  brait  lointain  d'un  cor  dans  loinbre. 

—  Dieu  '  je  suis  exaucée! 
IIERNANI;,  tressaillant,  à  part. 
Ah!  malheureuse! 

DONA  SOL. 

Un  ange  a  compris  ma  pensée,  — 
Ton  bon  ange  sans  doute? 

HKRNANi,  amèrement. 

{)u\.  mon  bon  ange! 

A  part. 
Encor!... 
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DONA  SOL,  sourianl. 
Don  Juan,  je  reconnais  le  son  de  votre  cor! 

IIERNAM. 

N'est-ce  pas? 

DO.NA  SOL. 

Seriez-vous  dans  cette  sérénade 
De  moitié? 

HERNANI. 

De  moitié,  tu  l'as  dit. 

DONA   SOL. 

Bal  maussade  ! 
Ah!  que  j'aime  bien  mieux  le  cor  au  fond  des  bois!... 
Ht  puis,  c'est  votre  cor,  c'est  comme  votre  voix. 

Le  cor  recommence. 

iiERXANi,  à  part. 
Ah!  le  tigre  est  en  bas  qui  hurle  et  veut  sa  proie  ! 

DONA  SOL. 

Don  Juan,  cette  harmonie  emplit  le  cœur  de  joie!... 

iiERNANi,  se  levant  terrible. 
\ommez-moi  Hernani  !  nommez-moi  Hernani  ! 
Avec  ce  nom  fatal  je  n'en  ai  pas  fini  ! 

DONA  SOL,  tremblante. 
On'avez-vous? 

HERNANI. 

Le  vieillard! 

DONA  SOL. 

Dieu!  quels  regards  funèbres! 
Oii'avez-vous? 

HERNANI. 

Le  vieillard  qui  rit  dans  les  ténèbres! 
—  Ne  le  voyez-vous  pas? 

DONA  SOL. 

Où  vous  éii;ar<'z-vous? 
Ou'est-ce  (jue  ce  vitMllard? 

UERNANÎ. 

Le  virillnrd  ! 
DONA  sor.. 

A  genoux 
Je  t'en  supplie,  oh!  dis!  (piel  secret  te  déchire? 
Ouas-hr.' 
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IIERNANI. 

.I(^  l'ai  juré! 

DON  A    SOL. 

Juré! 
EIJii  auil  loii^  ses  mouvomcnts  avec  anxiélé.  Il  s'arrête 
tout  à  coup  et  passe  la  main  sur  son  front. 

iiERNAM,  à  part. 

Qu'allais-jedire? 
K|)aPc2;nons-la. 

Haut. 

Moi,  rien.  De  quoi  t'ai-je  parlé? 

DONA   SOL. 

^'ollS  avez  dit.... 

HERNANI. 

Non,  non...  j'avais  l'esprit  troublé.... 
Je  souffre  un  peu,  vois-tu.  N'en  prends  pas  d'épouvante. 

DONA  SOL. 

Te  faut-il  quelque  chose?  ordonne  à  ta  servante! 
Le  cor  recommence. 
iiERNANf,  à  part. 
Il  le  veutl  il  le  veut!  il  a  mon  serment. 

Cherchant  son  poignard . 
—  Rien. 
Ce  devrait  être  fait  !  —  Ah  !.. . 

DOIS  A    SOL. 

Tu  souffres  donc  bien  ? 

HERNA.M. 

Une  blessure  ancienne,  et  qui  semblait  fermée, 
Se  rouvre..  . 

A  part. 
Éloignons-la. 

Haut. 

Doua  Sol,  bien  aimée, 
Kcoute,  ce  coffret  qu'en  des  jours  moins  heureux 
J.'  |)ortais  avec  moi.... 

DONA  SOL. 

Je  sais  ce  que  tu  veux. 
Ik'  bien,  qu'en  veux-tu  faire? 
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MERNANI. 

Un  flacon  qu'il  renfernio 
Contient  un  élixir  qui  pourra  mettre  un  terme 
Ail  mal  que  je  ressens....  Va! 

DONA  SOL. 

J'y  vais,  monseigneur. 
Elle  sort  par  la  porte  de  la  chambre  nuptiale. 


SCENE  IV. 

HERNANI,  seul. 

Voilà  donc  ce  qu'il  vient  faire  de  mon  bonheur  ! 
Voici  le  doigt  fatal  qui  luit  sur  la  muraille! 
Oh!  que  la  destinée  amèrement  me  raille  ! 

//  tombe  dans  une  profonde  et  corivulsive  rêverie,  puis  se 
détourne  brusquement. 

Hé  bien?... — Mais  tout  se  tait.  Je  n'entends  rien  venir. 
Si  je  m'étais  trompé!... 

Le  masque  en  domino  noir  parait  au  haut  de  la  rampf. — 
Hernani  s'arrête  pétrifié. 


SCENE  V. 

HERNANI,  LE  MASQUE. 

LK   MASQUE. 

—  «  Quoi  qu'il  puisse  advenir, 
»  Quand  tu  voudras, vIimI laid, quel  (jne soi I  le  Ii(Mi, l'heure, 
oS'il  te  passe  à  l'esprit  (pi'il  est  temps  (pie  je  meure, 
»  Viens,  sonne  (1(>  ci»  cor,  (M  ne  prends  d'autres  soins. 
«  Tout  s(>ra  fait.  -> —  Ce  pacte  eut  les  morts  pour  lémoins. 
Hé  bien!  tout  esl-il  faii  ? 

iiKUNAM,  à  voix  basse. 
Cest  lui! 
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LK    MASQUE. 

Dans  ta  demeuro 
Je  viens,  et  je  te  dis  qu'il  est  tenii)s.  C'est  nnon  heure. 
Je  te  trouve  en  retard. 

HERNANI. 

Bien.  Quel  est  Ion  plaisir. 
Que  feras-tu  de  nioi'^  Parle. 

LE   MASQUE. 

Tu  peux  choisir 
Du  fer  ou  du  poison.  Ce  qu'il  faut,  je  l'apporti?, 
Nous  partirons  tous  deux. 

IIERNANI. 

Soit. 

LE  MASQUE. 

Prions-nous  ? 

IIERNANI. 

Oirimporte  ! 

LE  MASQUE. 

Que  prends-t«i  ? 

HERNANI. 

Le  poison. 

LE  MASQUE. 

Bien!  donne-moi  ta  main. 
Il  présetitc  une  fiole  à  Hernani  qui  la  reçoit  en  pâlisHanl. 
Bois,  pour  que  je  finisse. 
Ilernani  approche  la  fiole  de  ses  lèvres,  puis  recule. 

IIERNANI. 

Oh!  par  \)\\\6\  demain  !  — 
()h  !  s'il  te  reste  un  cœur,  duc,  ou  du  moins  une  âme: 
Si  tu  n"es  pas  un  spectre  échappé  de  la  flamme; 
Un  mort  damné,  fantôme  ou  démon  désormais; 
Si  Dieu  n"a  point  encor  mis  sur  ton  front  :  «  Jamais!  » 
Si  tu  sais  ce  que  c'est  que  ce  bonheur  suprême 
D'aimor,  d'avoir  vingt  ans,  d'épouser  quand  on  aime; 
Si  jamais  femme  aimée  a  tremblé  dans  tes  bras. 
Attends  jusqu'à  demain.  —  Demain  tu  reviendras  ! 

LE   MASQUE. 

Simple  qui  parle  ainsi!  demain!  demain,  —  tu  railles! 
La  cloflie  a  ce  mrtin  ^onné  tes  funérailles! 
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Kl.  quo  ferais-je,  moi,  colto  nuil?  .1  eu  mourrais. 
Kt  qui  viendrait  te  prendre  et  t"emi)orler  après? 
Seul  descendre  au  tombeau!  Jeune  homme,  il  faut  mesui\  i(\ 

llERiNAM. 

Kh  bien,  non!  et  de  loi,  démon,  je  me  délivre! 
Je  n'obéirai  pas. 

LE   MASQUE . 

Je  m'en  doutais.  —  Fort  bien. 
Sur  quoi  donc  m'as-tu  fait  ce  serment?  Ah'  sur  rien. 
Peu  de  chose  après  tout!  La  tète  de  ton  père. 
Cela  peut  s'oublier.  La  jeunesse  est  légère. 

IlERNAM. 

Mon  père!  — Mon  père! . . .  —  Ah!  j'en  perdrai  la  raison! . . . 

LE    MASQUE. 

Non,  ce  n'est  qu'un  parjure  et  qu'une  trahison. 

IIEHNANI. 

Duc!... 

LE    MASQUE. 

Puisque  les  aînés  des  maisons  espagnoles 
Se  font  jeu  maintenant  de  fausser  leurs  paroles, 

7/  f(tif  un  pciK  j)niir  sortir. 
Adieu  î 

liERNAM. 

Ne  t'en  va  pas. 

LE   MASQUE. 

Alors... 

HEH.NA.M. 

Vieillaid  criK'l! 
//  /)/•('//'/  /(/  fiulc. 
Revenir  sur  mes  pas  à  la  porte  du  ci(>l  !... 

Uentre  dona  Sol,  sans  voir  le  masque  ijui  est  dclunil  in'i's 
de  kl  ratnpc  au  fond  du  Ihéâtrc. 
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LES  MÊME-;,  nONA  SOL. 

DON  A    SOL. 

Je  n'ai  pu  le  trouver,  ce  coffret  ! 

iiEu.NAM,  à  part. 

Dieu  !  c'est  elle  ! 
Dans  quel  moment! 

DON  A  SOL. 

Qu'a-t-il?  je  l'effraie,  il  chancelle 
A  ma  voix!  —  Que  tiens- tu  dans  ta  main?  quel  soupçon  ! 
Que  tiens-tu  dans  ta  main?  réponds. 

Le  domino  se  démasque.  Elle  pousse  un  cri,  et  reconnaît 
don  Ruy. 

C'est  du  poison  ! 

IlEUNAM. 

Grand  Dieu! 

DON  A  SOL,  à  Hernani. 
Que  t'ai-je  fait?  quel  horrible  mystère?... 

Vous  mo  trompiez,  don  .luan!... 

IIKIINANI. 

Ah!  j'ai  dû  te  le  taire, 
.l'ai  promis  do  mourir  au  duc  qui  me  sauva. 
Aragon  doit  i)ayer  cette  dette  à  Silva. 

DON  A   SOL. 

Vous  n'êtes  pas  à  lui,  mais  à  moi.  Que  m'importe 
Tous  vos  autres  serments? 

A  don  Ruji  Goinez. 

Duc,  rainour  me  rend  forte. 
Contre  vous,  contre  tous,  duc,  je  le  défendrai. 

DON  RUY  GOMEZ,  immobile. 
Défends-le,  si  tu  peux,  contre  un  serment  juré. 

DONA  SOL. 

Quel  serment? 

HERNANI. 

.Fai  juré. 
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DON  A   SOL. 

Non,  non  ;  rien  ne  te  lie  ; 
Cela  ne  se  peut  pas  !  crime,  attentat,  folie  ! 

DON    RUY    GOMEZ. 

Allons,  duc! 

Hernani  fait  un  geste  pour  obéir.  Doua  Sol  cherche  à 
l'arrêter. 

IIEBNAM. 

Laissez-moi,  doua  Sol,  il  le  faut. 
Le  duc  a  ma  parole,  et  mon  père  est  là-haut! 

DON  A  SOL,  à  clun  Buy. 
11  vaudrait  mieux  pour  vous  aller  aux  tigres  même 
Arracher  leurs  petits,  qu'à  moi  celui  que  j'aime. 
Savez-vous  ce  que  c'est  que  dona  Sol?  Long-temps, 
Par  pitié  pour  votre  âge  et  pour  vos  soixante  ans, 
J'ai  fait  la  fille  douce,  innocente  et  timide; 
Mais  voyez- vous  cet  œil  de  pleurs  de  rage  humide? 

Elle  tire  un  poignard  de  son  scm. 
Voyez-vous  ce  poignard?  Ah  !  vieillard  insensé, 
Craignez-vous  pas  le  fer  quand  Tooil  a  menacé? 
Prenez  garde,  don  Ruy  !  —  Je  suis  de  la  famille. 
Mon  oncle!  —  écoutez-moi,  fussé-je  votre  fille, 
Malheur  si  vous  portez  la  main  sur  mon  époux  !... 
Elle  jette  le  poignard  et  tombe  à  genoux  devant  le  duc. 
Ah!  je  tombe  à  vos  pieds!  Ayez  pitié  de  nous! 
Grâce!  hélas!  monseigneur,  je  ne  suis  qu'une  l'emnu;. 
Je  suis  faible,  ma  force  avorte  dans  mon  àme, 
Je  mè  brise  aisément,  j(»  tombe  à  \  os  genoux  ! 
Ah  !  je  vous  en  supplie,  ayez  pitié  de  nous  ! 

DON    RUY    GOMEZ. 

Doua  Sol  ! 

DONA  SOL. 

Pardonnez  !  Nous  autres  Espagnoles, 
Notre  douleur  s'emporte  à  de  vives  j^aroles, 
Vous  le  savez.  Hélas!  vous  n'étiez  pas  méchant' 
Pitié!  vous  me  tuez,  mou  oiich»,  en  le  touchai. t! 
Pi'ié  !  je  l'aime  tant!.... 

DON  nrv  GO.MEZ,  sombre. 

Nous  l'aimez  trop! 
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IIEHNAM. 

Tu  pleun's! 

DON  A  SOL. 

Non,  non,  je  ne  veux  pas,  mon  amour,  que  tu  meures! 
Non,  je  ne  le  veux  pas. 

A  don  Rhij. 

Faites  grâce  aujourd'hui  : 
Je  vous  aimerai  bien  aussi,  vous. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Après  lui  ! 
De  ces  restes  d'amour,  d'amitié,  —  moins  encore,  — 
Croyez-vous  apaiser  la  soif  qui  me  dévore? 

Monlrani  Ilernani. 
il  est  seul!  il  est  tout!  mais  moi,  belle  pitié! 
Qu'est-ce  que  je  peux  faire  avec  voire  amitié? 
0  rage!  il  aurait,  lui,  le  cœur,  l'amour,  le  trône, 
Et  d'un  regard  de  vous  il  me  ferait  l'aumône! 
Et  s'il  fallait  un  mot  à  mes  vœux  insensés, 
C'est  lui  qui  vous  dirait  :  —  Dis  cela,  c'est  assez!  — 
En  maudissant  lout  bas  le  mendiant  a\ide 
Auquel  il  faut  jeter  le  fond  du  verre  vide! 
Honte!  dérision  !  Non,  il  faut  en  finir. 
Bois. 

IIEHNAM, 

Il  a  ma  parole,  et  je  dois  la  tenir. 

DON    RUV    GOMEZ. 

Allons  ! 

Ilernani  approche  la  fhtlc  de  ses  lèvres.  Doua  Sol  sejeHc 
sur  son  bras. 

DON  A  SOL. 

Oh!  pas  encor  !  Daignez  tous  deux  m'entendrc. 

DON    UUV   GOMEZ. 

Le  sépulcre  est  ouvert,  et  je  ne  puis  attendre. 

DON  A  SOL. 

Un  instant,  monseigneur!  mon  don  Juan! — Ah!  tous  deux 
Vous  êtes  bien  cruels!  —  Qu'est-ce  que  je  veux  d'eux? 
Un  instant!  voilà  tout....  tout  ce  que  je  réclame! 
Enfin,  on  laisse  dire  à  cette  pauvre  femme 
Ce  qu'elle  a  dans  le  cœur!...  — Oh!  laissez-moi  parler.  . 
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DON  RI  V  GOMEz,  à  Hemuiii. 
.J'ai  hâte. 

DONA    SOL. 

Messeigneurs  î  vous  me  faites  trembler  ! 
Que  vous  ai-je  donc  fait? 

UERNANF. 

Ah!  son  cri  me  déchire. 
DONA  SOL,  lui  retenant  toujours  le  bras. 
Vous  voyez  bien  que  j'ai  mi!ie  choses  à  dire. 

DON  RUY  GOMEZ,  (c  Hcmani. 
H  faut  mourir. 

DONA  SOL,  toujours  pendue  au  bras  d'Hernani. 
Don  Juan,  lorsque  j'aurai  parlé, 
Tout  ce  que  tu  voudras,  tu  le  feras. 

Elle  lui  arrache  la  fiole. 

Je  l'ai. 
Elle  élève  la  fiole  aux  yeux  dllernani  et  du  vieillard 
étonné. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Puisque  je  n'ai  céans  affaire  ((u'à  deux  femmes, 
Don  Juan,  il  faut  qu'ailleurs  j'aille  chercher  des  âmes. 
Tu  fais  de  beaux  serments  par  le  sang  dont  tu  sors, 
Et  je  vais  à  ton  père  en  parler  chez  les  morts  1 
—  Adieu!... 
Il  fait  quelques  pas  pour  sortir,  Uernani  le  retient. 

IIERXANI. 

.  Duc,  arrêtez. 

A  dona  Sol. 

Hélas!  je  t'en  conjure, 
Veux-tu  me  voir  faussaire,  et  félon,  et  parjure? 
Veux-tu  (jue  partout  j'aille  avec  la  trahison 
Écrite  sur  le  front?  Par  pitié,  ce  poison, 
Uends-le  moi!  Par  l'amour,  par  notre  àme  innnortelle... 

DONA  SOL ,  Simibre. 
Tu  veux? 

Elle  boit. 

Tiens,  maintenant. 

DON  i\v\   (.OMEZ,  a  part. 

Ahl  celait  dune  pour  elle! 
11 
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DONA  SOL,  rendant  à  Uernani  la  fiole  à  demi  l'idée. 
PrcMids,  te  dis-jc. 

iiKUNAM  ,  a  don  Uuy. 
Vois-tu,  misérable  vieillard  ! 

DONA    SOL. 

Ne  te  plains  pas  de  moi,  je  t'ai  gardé  ta  part. 

UERNANI ,  prenant  la  fiole. 
Dieu  ! 

DONA   SOL. 

Tu  ne  m'aurais  pas  ainsi  laissé  la  mienne, 
Toi!...  tu  n'as  pas  le  cœur  d'une  épouse  chrétienne, 
Tu  ne  sais  pas  aimer  comme  aime  une  Silva. 
Mais  j'ai  bu  la  première  et  suis  tranquille.  —  Va! 
Bois  si  tu  veux  î 

UERNANI. 

Hélas!  qu'as-tu  fait,  malheureuse? 

DONA  SOL. 

C'est  toi  qui  Tas  voulu. 

IlERNAM. 

C'est  une  mort  aiïreuse  ! 

DONA   SOL. 

Non.  —  Pourquoi  donc? 

UERNANI. 

Ce  [)hiUre  au  sépulcre  conduit. 

DONA    SOL. 

Devions-nous  pas  dormir  ensemble  celte  nuit? 
Qu'importe;  dans  quel  lit! 

HERNANI. 

Mon  père,  tu  te  venges 
Sur  moi  qui  Toubliais! 

//  porte  la  fiole  à  sa  bouche. 

DONA  SOL,  se  jetant  sur  lui. 

Ciel  !  des  douleurs  étranges  ! . . . 
Ah  !  jette  loin  de  toi  ce  philtre  1...  ma  raison 
S'égare. —  Arrête!  hélas!  mon  don  .luan!  ce  poison 
Est  vivant,  ce  ])oison  dans  le  cœur  fait  éclore 
Une  hydre  à  mille  dents  qui  ronge  et  qui  dévore! 
Oh!  je  ne  savais  pas  qu'on  souffrit  à  ce  point! 
Qu'est-ce  donc  que  cela?  c'est  du  feu  !  Ne  bois  point  ! 
Oh  !  tu  souffrirais  trop  ! 
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HERNAM,  à  don  Ruy. 

Ah  !  ton  ùme  est  cruelle  ! 
Pouvais-tu  pas  choisir  d'autre  poison  pour  elle? 
//  boit  et  jette  la  fiole. 

DONA    SOL. 

Que  fais-tu? 

IIEUNAM. 

Qu'as-tu  fait? 

DONA   SOL. 

Viens,  ô  mon  jeune  amant, 
Dans  mes  bras. 

Ils  s'asseoient  l'un  près  de  Vautre. 

N'est-ce  pas  qu'on  souffre  horriblement? 

HERNANI. 

Non. 

DONA  SOL. 

Voilà  notre  nuit  de  noces  commencée* 
•le  suis  bien  paie,  dis,  pour  une  (lancée? 

HERNANI. 

Ah! 

DON    RUY    GOMEZ, 

La  fatalité  s'accomplit. 

IlERNANI. 

Désespoir! 
0  tourment!  dofia  Sol  souffrir,  et  moi  le  voir! 

DONA   SOL. 

Calme-toi.  .le  suis  mieux. — Vers  des  cUirtés  nouvelles 
Nous  allons  tout  à  l'heure  ensemble  ouvrir  nos  ailes. 
Partons  d'un  vol  éi^al  vers  un  monde  nuMlleur. 
Un  baiser  seulement,  un  baiser! 

Ils  s'cmbrassenl. 

DON     HIV    (JO.MK/. 

O  douleui"! 
iiERNANi,  d'une  l'oix  afj'aiblii'. 
Oh!  béni  soit  le  ciel  qui  m'a  fait  une  vie 
D'abîmes  entourée  et  de  spectres  suivie, 
Mais  (|ui  permet  (pie,  lus  d'un  si  rude  ciiemiîi, 
Je  puisse  m'endormir.  ma  bouclu»  sur  la  miiiii  ! 

DON    ni  Y    (.OME/. 

Qu'ils  sont  heureux! 


iiKiiNVM,  (l'une  roLc  de  plus  en  (ilus  faihlo. 

Viens... viens...  donaSol,toutestsombie... 
S(iiilli'('s-I.u? 

DONA  SOL,  d'une  voix  ('paiement  rlcinic. 
Rien,  plus  rien. 

HERNAM. 

Vois-lu  (les  feux  cUms  l'onibnîV 

DONA   SOL. 

Piis  eneor. 

HKii.NAîsi,  avec  un  soupir. 
Voici... 

Il  tombe. 

DON  RI  V  GOMEZ,  souJevant  sa  tête  qui  retombe. 
Mort  ! 
DONA  SOL,  échcvelée  et  se  dressant  à  demi  sur  son  séant. 
Mort!  non  pas!...  nous  dormons. 
11  dort!  c'est  mon  époux,  vois-tu,  nous  nous  aimons, 
Nous  sommes  couchés  là.  C'est  notre  nuit  de  noce. 

D'une  voix  qui  s'éteint. 

Ne  le  révedlez  pas,  seigneur  duc  de  Mendoce... 
Il  est  1ns. 

KUe  retourne  la  pyure  d'Hernani. 

Mon  amour,  tiens-toi  vers  moi  toui-né. 
Plus  près...  plus  prèsencor... 

EUr  retombe. 

DON    RUV    (JO.MEZ. 

Morte! . . .  Oli  !  jesuisdamné! . . 

//  se  Ittr. 
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NOTES. 


NOTE  I. 

Sliakspeare,  par  la  bouche  tle  Haiiilci  ,  donne  aux  eonu^ciienii 
des  ronseils  qui  prouvent  que  le  {jrand  poêle  était  aussi  un  grand 
comédien.  Molière,  comédien  comme  Shakspeare,  et  non  moin^ 
admirable  poète,  indique  en  maint  endroit  de  quelle  façon  il 
romprend  que  ses  pièces  soient  jouées.  Beaumarchais,  qui  n'esi 
p.is  indigne  d'être  cilé  après  de  si  grands  noms,  se  complaît  éga- 
lement à  ces  détails  minutieux  qui  guident  et  conseillent  l'acteur 
dan»  la  manière  de  composer  un  rôle.  Ces  exemples,  donnés  par 
les  maîtres  de  l'art,  nous  paraissent  bons  à  suivre,  et  nous  croyons 
que  rien  n'est  plus  utile  à  l'acreur  que  les  explications,  bonnes 
»)U  mauvaises,  vraies  ou  fausses,  du  poète.  C'était  l'avis  de  Talma, 
(•'«'st  le  nôtre.  Pournous,  si  nous  avions  un  avis  à  offrir  aux  acteurs 
(pii  pourraient  être  appelés  à  jouer  les  principaux  rôles  de  cette 
pièce,  noivs  leur  conseillerions  de  bien  manpier  dans  Hernani 
l'âpreté  sauvage  du  montagnard  mêlée  à  la  fierté  native  du  grand 
il'Rspagne;  dans  le  don  Carlos  des  trois  premiers  actes,  la 
g'aielé,  l'insouciance,  l'esprit  d'aventure  et  de  plaisir,  et  qu'à 
travers  tout  cela  ,  à  la  fermeté  ,  à  la  bauteur,  à  je  ne  sais  qiKti 
de  prudent  dans  l'audace,  on  distingue  déjà  en  geruu'  le  Char- 
les-Quint du  quatrième  acte;  enfin,  dans  !e  don  Kny  Gomez  , 
la  dignité,  la  passion  mélancolique  cl  profonde,  le  respect  des 
aïeux,  de  l'hospitalité  et  des  serments;  en  un  mol,  un  viril- 
lard  homérique  selon  le  moyen  âge.  .Au  reste,  nous  sigiialoii> 
res  nuances  aux  comédiens  (pii  n'auraient  pas  pu  étudier  i,i 
manière  dont  ces  rôles  sont  représentés  à  l'aris  |)ar  trois  excel- 
lents acteurs  ,  M.  Firmin  ,  dont  le  jeu  phiu  d'âme  électrise  si 
souvent  l'iuiditoiie  ;  M.  Miehelot,  ipie  sert  une  si  rare  int«'IIi- 
g'ence  ;  M.  .loaiiiiy,  qui  empreint  tous  ses  rôles  d'une  origi- 
nalité si  vraie  et  si  individuelle. 

()uant  ù  mademoiselle  Mars,  un  de  nos  meilleurs  journaux  a 
tilt,  avec  raison,  que  le  rôle  de  <(otm  Sol  avait  été  pour  elle  ce 
»|ue   Choilvs  J'I  a  été    pour  'ralnia  .  c'est-à-dije    son    triomphe 
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et  son  rlu'f-d'uMi\  rc.  Espérons  seulement  que  la  comparaison 
ne  sera  pas  entièrement  juste,  et  que  mademoiselle  Mars,  pins 
heureuse  «pie  Talma  ,  ajoutera  encore  liicn  des  créations  à 
celle-ci.  Il  est  inipossil)Ie  ,  du  reste,  à  moins  de  l'avoir  vue, 
de  se  faire  une  idée  de  l'effet  que  la  grande  actrice  produit 
dans  ce  rôle.  Dans  les  quatre  premiers  actes,  c'est  bien  la  jeune 
Catalane,  sinq>le  ,  grave,  ardente,  concentrée.  Mais,  au  cin- 
({uiènie,  mademoiselle  Mars  donne  au.  rôle  un  dcvcloppenient 
immense.  Elle  y  parcourt  en  quelques  instants  toute  la  gamme 
de  son  talent,  du  gracieux  au  sublime,  du  sublime  au  pathé- 
tique le  plus  déchirant.  Après  les  applaudissements,  elle  ai- 
ra(  lie  tant  de  larmes  que  le  spectateur  perd  jusqu'à  la  fon  e 
d'applaudir.  Arrêtons-nous  à  cet  éloge,  car,  on  l'a  dit  spirituel- 
lement ,  tes  larmes  qu'ils  font  verser  parlent  contre  les  rois  et 
pour  les  comédiens. 

—  Éditions  de  1830  et  suivantes.  — 


NOTE  II. 

Nous  avons  jugé  inutile  d'indiquer,  dans  les  deux  premiers 
actes,  les  différences  assez  nombreuses  entre  le  texte  des  précé- 
dentes éditions  et  le  texte  de  rédition  actuelle.  Ces  différences, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  proviennent  toutes  des  mutilations 
faites  à  la  représentalioii  ;  la  question  littéraire  était  encore  lro|) 
peu  comprise  en  1830  pour  <jue  Hernani  put  être  représenté  tel 
qu'il  avait  été  écrit.  I!  faut  dire  pourtant  (pie  les  retranchemenls 
n'avaient  pas  essentiellement  altéré  les  deux  premiers  actes  ; 
mais  ils  avaient  assez  profondément  modifié  le  troisième  pour 
(pie  nous  croyions  nécessaire  de  réimprimer  ici  les  scènes  V,  VI 
et  VII  de  cet  acte  comme  on  les  a  imprimées  en  1830,  comme 
on  les  a  jouées  à  cette  époque  et  comme  on  les  joue  encore 
aujourd'hui  ;  de  cette  façon  le  lecteur  j)eut  confronter  les  deux 
textes,  l'œuvre  mutilée  et  l'œuvre  complète,  et  décider  qui  avait 
raison  alors  et  qui  a  raison  maintenant. 

SCÈNE  V. 

HERNANI,  DONA  SOL. 

Hprnfnii,  immobile  ,  coiisic/ère  avec  un  regard  froid  l'ecrin  nuptial 

phicé  sur  la  table.  J^uis  il  hoche  la  télé,  ef.  .ses  yeux  s' enflamment . 
iiEKNANi.  Je  vous  fuis  compliment!  —  Plus  que  je  ne  puis  dire 
La  parure  me  charme,  et  m'enchante,  et  j'admire! 
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Examinant  le  coJJ'rcl. 
Sans  doute  tout  est  vrai,  tout  est  bon,  tout  est  beau. 
Il  n'oserait  tromper,  lui,  qui  touche  au  tombeau  ! 

Il  prend  l'une  a]jrcs  l'autre  toutes  les  pièces  de  Vêcrin. 

Ri  n  n'y  manque!  colliers,  brillants,  pendants  d'oreille, 
Couronne  de  duchesse,  anneau  d'or.  .  —  A  merveille! 
Grand'merci  de  l'amour  sûr,  fidèle  et  profond! 
Le  précieux  écrin  ! 
noN  \  SOT.  va  au  coffret,  y  /ouille  et  en  tire  un  2M>gnard. 
Vous  n'allez  pas  au  fond. 

Ilcrnani  pousse  un  cri  et  tombe  prosterné  à  ses  pieds. 

C'est  le  poignard  qu'avec  l'aide  de  ma  patronne , 

.le  pris  au  roi  Carlos  lorsqu'il  m'offrit  un  trône, 

Et  que  je  refusai  pour  vous  qui  m'outragez! 
TiERNANi,  toujours  à  genoux. 

Oh  !  laisse  qu'à  genoux,  dans  tes  yeux  affligés, 

.J'efface  tous  ces  pleurs  amers  et  pleins  de  charmes, 

Et  tu  prendras  après  tout  mon  sang  pour  tes  larmes. 
DON  A  SOL  ,  attendrie. 

Hcrnani,  je  vous  aime  et  vous  pardonne,  et  n'ai 

Que  de  l'amour  pour  vous. 
HERNANi.  Elle  m'a  pardonné, 

Et  m'aime  !  Qui  pourra  faire  aussi  que  moi-même. 

Après  ce  que  j'ai  dit,  je  me  pardonne  et  m'aime?... 

Oh  !  je  voudrais  savoir,  ange  au  ciel  réservé. 

Où  vous  avez  marché,  pour  baiser  le  pavé  ! 
nov.\  SOL.  Croire  que  mon  amour  eût  si  peu  de  mémoire  ! 

Que  jamais  ils  pourraient,  tous  ces  hommes  sans  gloire, 

Jusqu'à  d'autres  amours,  plus  nobles  à  leur  gré, 

Rapetisser  un  cœur  où  son  nom  est  entré! 
FinRNVNi.  Hélas!  j'ai  blasphémé!...  Si  j'étais  à  ta  place, 

Dona  Sol,  j'en  aurais  assez;  je  serais  lasse 

De  ce  fou  furieux,  de  ce  sombre  insensé, 

(Jui  ne  sait  caresser  qu'après  qu'il  a  blessé  ! 
noNA  SOL.  Ah  !  vous  ne  m'aimez  plus! 
iiERNANi.  Oh  !  mon  cœur  et  mon  âme. 

C'est  toi  !  l'ardent  foyer  d'où  me  vient  toute  ftamme. 

C'est  toi!  ne  m'en  veux  pas  de  fuir,  être  adoré  !... 
DONA  SOL.  Je  ne  vous  en  veux  pas,  seulement  j'en  mourrai. 
HERNANi.  Mourir!  grand  Dieu  !  pour  moi  se  peut-il  que  tu  meures' 
OONA  SOL,  pleurant  et  lumbant  dans  un  fauteuil. 

Pour  qui,  sinon  pour  vous! 
IIERNANI  ,  s'assci/ant  jiris  d'elle.     Oh  !  tu  pleures!  tu  pleures! 

Et  c'est  encor  ma  faute  !  et  qui  me  punira  ? 

Car  tu  pardonneras  encor I  (jui  te  dira 

Ce  que  je  soutire  au  uunns,  lorsqu'une  larme  noie 

La  flamme  de  tes  yeux,  dont  l'éclair  est  ma  joie! 

<  )li  !  mes  amis  sont  morts  !  Oli  !  je  suis  insensé  ! 
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Pardonne!  je  voudrais  aimer,  je  ne  le  sai. 

Hélas  !  j'aime  pourtant  d'une  amour  bien  profonde  ! 

Ne  pleure  pas;  mourons  plutôt!  Que  n'ai-je  un  mondt  ! 

Je  te  le  donnerais  !  Je  suis  bien  malheureux  1 
DOSA  SOL,  se  jetant  à  son  cou. 

Vous  êtes  mon  seigneur,  vaillant  et  généreux  \ 

Je  vous  aime. 
UERNANi.  Ah!  l'amour  serait  un  bien  suprême 

Si  l'on  pouvait  mourir  de  trop  aimer. 
DONA  SOL.  Je  t'aime  1 

Ilernani!  je  vous  aime,  et  je  suis  toute  à  vous. 
Hernani  laisse  tomber  sa  tête  sur  son  épaule. 
iinRNANi.  Oh!  qu'un  coup  de  poignard  de  toi  me  serait  doux  ! 
DONA  SOL ,  suppliant. 

Quoi  !  ne  craignez-vous  pas  que  Dieu  ne  vous  punisse 

De  parler  de  la  sorte? 
iiCRNAN'i.  Eh  bien  !  qu'il  nous  unisse, 

Tu  le  veux  !  ..  qu'il  en  soit  ainsi  !  j'ai  résisté  ! 
J'diis  deux  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  se  regardent  avec  extase  , 
sans  voir,  sans  entendre ,  et  absorbes  dans  leurs   regards.    Don 
Ruy  Goviez  entre ,  et  s'arrête  comme  pétrifié  sur  le  seuil ,  /'ra/)]jc 
lie  stupeur. 

SCÈNE  VI. 

HERNANI,  DON  RUY  GOMEZ,  DONA  SOL. 
DON  RUY  GOMEZ,  immobile  et  croisant  les  bras. 
Voilà  donc  le  paîment  de  l'hospitalité  ! 
Voilà  ce  que  céans  notre  hôte  nous  apporte  ! 

Toiis  deux  se  détournent  comme  réveillés  en  sursaut. 
Bon  seigneur,  va-t'en  voir  si  ta  muraille  est  forte, 
Pi  la  porte  est  bien  close  et  l'archer  dans  sa  tour  ; 
De  ton  château,  pour  nous,  fais  et  refais  le  tour  ; 
Cherche  en  ton  arsenal  une  armure  à  ta  taille; 
■Ressaie,  à  soixante  ans,  ton  harnois  de  bataille, 
Voici  la  loyauté  dont  nous  paîrons  ta  foi  ! 
Tu  taù;  cela  pour  nous,  et  nous  ceci  pour  toi.  — 
Saints  du  ciel,  j'ai  vécu  plus  de  soixante  années  ; 
.l'ai  vu  bien  des  bandits  aux  mains  empoisonnées, 
J'en  ai  vu  qui  mouraient  sans  croix  et  sans  Pater, 
J  ai  vu  Sforce,  j'ai  vu  Borgia,  je  vois  Luther; 
Mais  je  n'ai  jamais  vu  perveisité  si  haute 
Qui  n'evît  craint  le  tonnerre  en  trahissant  son  hôte  ! 
Ce  n'est  pas  de  mon  temps!  —  Si  noire  trahison 
Pétrifie  un  vieillard  au  seuil  de  sa  maison, 
Et  fait  que  le  vieux  maître,  en  attendant  qui!  tombe, 
A  l'air  d'une  statue  à  mettre  sur  sa  tombe! 
Maures  et  Castillans  !  —  quel  est  cet  homme-ci  î 
7/  lève  les  yeux  et  les  promine  sur  les  portraits  nui  entourent 
la  salle. 
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O  vous,  tous  les  Silva  qui  m'éooutoz  ici, 

Pardon  si  devant  vous,  pardon  si  ma  colèra 

Dit  l'hospitalité  mauvaise  conseillère  !  — 

Oh!  je  me  vengerai  ! 
iiERNANl.  Ruy  Gomez  de  Silva, 

Si  jamais  vers  le  ciel  noble  front  s'éleva, 

Si  jamais  cœur  fut  grand,  si  jamais  âme  haute, 

C'est  la  vôtre,  seigneur,  c'est  la  tienne,  ô  mon  hôte  ! 

Moi  qui  te  parle  ici,  je  suis  coupable ,  et  n'ai 

Rien  à  te  dire,  sinon  que  je  suis  bien  damné! 

Oui,  j'ai  voulu  te  prendre  et  t'enlever  ta  femme  ; 

Oui,  j'ai  voulu  souiller  ton  lit  ;  oui,  c'est  infâme  ! 

J'ai  du  sang  ;  tu  feras  très -bien  de  le  verser, 

D'essHj'er  ton  épée,  et  de  n'y  plus  penser. 

i)ON\  SOL.  Seigneur,  ce  n'est  pas  lui  !  ne  frappez  que  moi-même 

HRRNANI.  Attendez,  dona  Sol,  car  cette  heure  est  suprême. 

Cette  heure  m'appartient.  Je  n'ai  plus  qu'elle.  Ainsi, 

Laissez-moi  m'expliquer  avec  le  duc  ici. 

Duc,  crois  aux  derniers  mots  de  ma  bouche,  j'en  jure. 

Je  suis  coupable  ;  mais  sois  tranquille,  — elle  est  pure. 
novA  SOL.  Ah!  moi  seule  ai  tout  fait;  car  je  l'aime. 
A  ce  mol,  don  Ruy  Gomez  se  détourne  en  tressaillant ,  et  fixe  sur 

dona  Sol  U7i  regard  terrible. 
DOW  SOL,  à  genoux.  Oui.  Pardon  1 

Je  l'aime,  monseigneur  ! 
Dov  RUY  G0ME7..  Vousl'aimez!      A  Hernani. 

Tremble  donc  ! 
Bruit  de  trompettes  au  dehors.  Au  page  qui  entre. 

Qu'est  ce  bruit! 
i.E  PAGE.  C'est  le  roi,  monseigneur,  en  personne, 

Avec  un  gros  d'archers  et  son  héraut  qui  sonne. 
noNx  SOL.  Dieu!  le  roi!  Dernier  coup! 
I  i:  PAGE,  (fu  duc.  11  demande  pourquoi 

La  porte  est  close,  et  veut  qu'on  ouvre. 
DON  RUY  GOMEZ.  Ouvrcz  au  roi  ! 

Le  page  s'incline  et  sort, 
DONA  SOL.  Il  est  perdu! 

/)on  Ruy  Gomez  va  à  l'un  des  tafileaiir,  qui  est  son  propre  portrait, 
et  le  dernier  (t  gauche.  Il  presse,  un  ressort;  le  portrait  s'ouvre 
comme  une  parle,  et  laisse  voir  une  cachette  pratiquée  dans  le  mur. 
Le  duc  se  tourne  vers  Jlernani. 
D0\  RUY  coME/.  Monsicur.  entrez  ici. 

HERNANI.  Ma  tête 

Kst  à  toi,  livre-la, «eigneur,  je  la  tiens  prête. 

Je  suis  ton  prisonnier. 
//  entre  dans  la  cnrhette.  Don  Ruy  Gomez  presse  le  ressort,  tuu' 
se  referme,  cl  le  jxutrait  revient  à  sa  place. 
VoVA  SOL,  au  duc.  Seigneur,  pitié  pour  lui  ' 
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i.E  PAGE,  entrant. 

Son  altesse  le  roi  ! 

Dona  Sol  baisse  prccipitammenl  son  voile.  Ln  porte  s'ouvre  à  deux 
//allants.  Entre  don  Carlos  en  hahit  de  guerre,  suivi  d' une  foule 
de  gentilshommes  également  armés,  de  pertuisunitrs ,  d'arquebu- 
siers ,  d'arbalétriers;  il  s'avance  à  pas  lents,  la  main  gauche  sur 
le  povimeau  de  son  éjiée ,  la  droite  dans  sa  poitrine ,  et  fixe  sur  le 
vieux  duc  un  œil  de  défiance  et  de  colère.  Le  duc  va  au-devant  du 
roi  et  le  salue  profondément.  Silence,  attente  et  terreur  à  l'entour. 
Enfin  le  roi,  arrivé  en  face  du  duc,  lève  brusquement  Ix  tête. 


SCÈNE  VII. 

DON  RU  Y  GOMEZ,  DONA  SOL  voilée,  DON  CARLOS,  suite. 

DON  CARLOS.  Doù  vient  donc  aujourd'liui, 

Mon  cousin,  que  ta  porto  est  si  bien  verrouillée t 
Par  les  saints,  je  croyais  ta  dague  plus  rouillée  ; 
Et  je  ne  savais  pas  qu'elle  eût  hâte  à  ce  point, 
Quand  nous  te  venons  voir,  de  reluire  à  ton  poing! 
Don  Ruy  Gomez  veut  parler,  le  roi  poursuit  avec  un  geste 
impérieux. 
C'est  s'y  prendre  un  peu  tard  pour  faire  le  jeune  homme. 
Avons-nous  des  turbans?  serait-ce  qu'on  me  nomme 
Mahom  ou  Boabdil,  et  non  Carlos,  répond  1 
Pour  nous  baisser  la  herse  et  nous  lever  le  pont! 

DON  RUY  GOMEZ  ,  ^'inclinant. 
Seigneur!... 

DON  CAKLOS,  à  ses  gentilshommes. 

Prenez  les  clefs,  saisissez- vous  des  portes  ! 

Deux  officiers  sortent ,  plusieurs  autres  rangent  les  soldats  en  triplp 
haie  dans  la  .mile.  Don  Carlos  se  tourne  vers  le  duc. 
Ah  I  vous  réveillez  donc  les  rébellions  mortes! 
Pardieu  !  si  vous  prenez  de  ces  airs  avec  moi. 
Messieurs  les  ducs,  le  roi  prendra  des  airs  de  roi, 
Et  j'irai  par  les  monts,  de  mes  mains  aguerries, 
Dans  leurs  nids  crénelés  tuer  les  seigneuries! 

DON  RUY  GOMEZ  ,  se  redressant. 

Altesse,  les  Silva  sont  loyaux.... 

DON  CARLOS ,  dont  la  colère  éclate.        Sans  détours. 
Réponds,  duc,  ou  je  fais  raser  tes  onze  tours  ! 
De  l'incendie  éteint  il  reste  une  étincelle, 
Des  bandits  morts  il  reste  un  chef  :  —  qui  le  recèle  1 
C'est  toi!  —  ce  Hernani,  rebelle  empoisonneur, 
Ici,  dans  ton  château,  tu  le  caches! 

DON  RUY  GOMEZ.  Seigneur, 

C'est  vrai. 

DON  CARLOS.        Fort  bien  !  je  veux  sa  tête  ou  bien  la  tienne. 
Entends-tu,  mon  cousin? 


NOTKS.  131 

DON  RUY  GOMEZ,  s'i7iclinanl.     Mais  qu'à  cela  ne  tienne, 

Vous  serez  satisfait. 
Doua  Sol  se  cache  la  tcLe  dans  ses  mains  et  tombe  sur  un  fauteuil. 
DON  CARLOS,  radouci.         Ah  !  tu  t'amendes!...  Va 

Chercher  mon  prisonnier. 
Le  duc  croise  les  bras,  baisse  la  télé  et  reste  un  instant  rêveur.  Le  rot 
et  doua  Sol  l'observent  en  silence,  et  agités  d'émotions  contraires  ; 
enfin  le  duc  relevé  son  front ,  prend  la  main  du  roi  et  le  mené  de- 
vant le  plus  ancien  des  portraits ,  celui  qui  commence  la  galerie  à 
droite  du  spectateur. 
DON  RUY  GOMEZ,  montrant  le  vieux  portrait. 

Ecoutez  !  —  des  Silva 
C'est  l'aîné,  c'est  l'aïeul,  l'ancêtre,  le  grand  homme  ! 
Don  Silvius,  qui  fut  trois  fois  consul  de  Rome. 
Mouvement  d' impa tience  de  don  Carlos. 
DON  RUY  GOMEZ,  à  un  autre  portrait. 

Écoutez-moi  :  —  voici  Ruy  Gomez  de  Silva, 
Grand-maître  de  Saint- Jacque  et  de  Calatrava. 
Son  armure  géante  irait  mal  à  nos  tailles  ; 
Il  prit  trois  cents  drapeaux,  gagna  trente  batailles, 
Conquit  au  roi  Motril,  Antequera,  Suez, 
Nijar;  et  mourut  pauvre.  —  Altesse,  saluez. 
Il  s'inctinCy  se  découvre  et  passe  à  un  autre.  Le  roi  l'écoute  avec 
une  impatience  et  une  colère  toujours  croissantes. 
Près  de  lui,  Juan  son  fils,  cher  aux  âmes  loyales. 
Sa  main  pour  un  serment  valait  les  mains  royales. 

A  un  autre. 
Don  Gaspar,  de  Mendoce  et  de  Silva  l'honneur! 
Toute  noble  maison  tient  à  Silva,  seigneur. 
Sandoval  tour  à  tour  nous  craint  ou  nous  épouse. 
Manrique  nous  envie  et  Lara  nous  jalouse. 
Alencastre  nous  hait.  Nous  touchons  à  la  fois 
Du  pied  à  tous  les  ducs,  du  front  à  tous  les  rois  ! 
—  Vasqucz,  qui  soixante  ans  garda  la  foi  jurée. 

Geste  d'impatience  du  roi. 
J'en  passe,  et  des  meilleurs!  —  Cette  tête  sacrée, 
C'est  mon  père.  Il  fut  grand,  quoicju'il  vînt  le  dernier. 
Les  Maures  de  Grenade  avaient  fait  prisonnier 
Le  comte  .\lvar  Giron,  son  ami  ;  mais  mon  père 
Prit  pour  l'aller  chercher  .six  cents  hommes  de  guerre  ; 
11  fit  tailler  en  pierre  un  comte  Alvar  Giron, 
Qu'à  .sa  suite  il  traîna,  jurant  i)ar  son  patron 
De  ne  point  reculer  que  le  comte  de  pierre 
Ne  tournât  front  lui-même  et  n'allât  en  arrière. 
Il  combattit,  puis  vint  au  comte,  ei  le  »auva. 
I)ON  CARLOS,   hors  de  lui. 

Mon  prisonnier? 
DON  RUY  GOMEZ.  C'était  un  Gomez  de  Silva. 

Voilà  donc  ce  qu'on  dit,  quand  dans  cette  den  cure 
On  voit  tous  ces  héros... 


iô^>.  NOUS 

l'ON  CARI.Oi?,  frappant  du  plu/.  Mon  prisonnier  sur  l'iieurc. 

DOS    RCV  GOME/,. 

/Z  s'incline  devant  le  roi,  lui  prend  la  main  et  le  mine  devant  Ir 
dernier  portrait,  derrière  lequel  est  caché  Hernani ;  doua  Sol  le 
suit  des  yeux  avec  anxiété. 

Ce  portrait,  c'est  le  mien.  —  Roi  don  Carlos ,  merci  ! 

Car  vous  voulez  qu'on  dise  en  le  voyant  ici  : 

»»  Ce  dernier,  digne  fils  d'une  race  si  haute, 

«  Fut  un  traître,  et  vendit  la  tête  de  son  hôte  !  » 

Li'  roi,  déconcerté,  s'éloigne  avec  colère,  et  reste  un  instant  silencieux, 
les  lèvres  tremblantes  et  l'o'il  enflammé. 

DON  CARLOS.  Duc,  ton  cbâteau  me  gêne  et  je  le  mettrai  bas  ! 
DON  Ruv  GOMEZ.  Car,  vous  me  la  paîriez,  altesse,  n'est-ce  pasl 
DON  CARLOS.  J'en  ferai  raser  les  tours  pour  tant  daudace, 

Et  je  ferai  semer  du  chanvre  sur  la  place. 
DON  RL\  GOMEZ.  Mieux  voir  croître  du  chanvre  où  ma  tour  s'éleva, 

Qu'une  tache  ronger  le  vieux  nom  de  Silva. 

A^lx  portraits. 

N'est-il  pas  vrai,  vous  tous? 
DON  CARLOS.  Duc,  Cette  tête  est  nôtre, 

El  tu  m'avais  promis.... 
i)ON  RUV  GOMEZ.  J'ai  promis  l'une  ou  l'autre. 

Se  découvrant. 

Je  donne  celle-ci.  Prenez-la. 
DON  CARLOS.  Ma  bonté 

Est  à  bout  !  livre-moi  cet  homme  ! 
DON  RUY  GOMEZ.  En  Vérité, 

J'ai  dit. 

DON   CARLOS,  à  Sa  SuilC. 

Fouillez  partout  !  et  qu'il  ne  soit  point  d'aile, 

De  cave,  ni  de  tour... 
DON  RUY  GOMEZ.  Mon  donjon  est  fidèle 

Comme  moi.  Seul  il  sait  le  secret  avec  moi. 

Nous  le  garderons  bien  tous  deux. 
DON  CARLOS.  Je  suis  le  roi. 

DON  RUV  GOMEZ.  A  moins  de  démolir  le  château  pierre  à  pierre, 

D'assassiner  le  maître,  on  n'aura  rien  ! 
DON  CARLOS.  Prière, 

Menace,  tout  est  vain  !  livre-moi  le  bandit, 

Duc  !  ou,  tête  et  château,  j'abattrai  tout. 

DON   RUY  GOMEZ.  J  i^i  dit. 

i>()N  CARLOS.  Hé  bien  donc!  au  lieu  d'une,  alors  j'aurai  deux  têtes. 
Au  duc  d'Alcula. 
—  Jorge,  arrêtez  le  duc. 

—  Le  reste  conjorme  à  l'édition,  ocluelle.  — 
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NOTE   III. 


BabbC  cour  où  le  roi,  mendié  sans  pudeur, 
A  tous  ces  affamés  émiette  la  grandeur  ! 

—  Acte  IV,  scène  i .  — 

Ces  lieux  vers  furent  supprimés  par  la  censure,  qui  n'était  pas 
moins  plate  et  n)oins  inepte  en  1830  (ju'en  183(3,  et  ([ui  n'a 
jamais  su  échapper  à  l'odieux  (juc  par  le  ridicule.  A  la  rejiré- 
sr'utalion  on  disait  les  deux  vers  que  voici  : 

Pour  un  titre  ils  vendraient  leur  âme,  en  vérité. 
Vanité  !  vanité  !  tout  n'est  que  vanité  I 

Oui ,  tout  est  vonilè,  tout,  jusipi'aux  révolutions  proniclleiiscs 
qui  aboutissent  en  trois  jours  à  la  république  et  en  trois  ans  à 
bi  censure. 


NOTE  I\ 

Toujours  trois  voix  de  moins!  Ah  !  ce  sont  eux  qui  l'ont  !  etc 

—  Acte  IV,  scène  l.  — 

Tout  ce  iléveloppement  du  caractère  de  Cliarles-Quint  juscpi'a 
Vii-t'itt!  (Vit  l'heure  oh  vont  venir  /c*  conjurés,  esl  donné  ici  au 
pul)lic  pour  la  première  fois. 


l'J 
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INOTE  V. 

l'ar  les  laiscins  cxprinicos  dans  I;i  noir  11 ,  nous  croyons  dnvoir 
réimprimer  ici  le  monologue  tronijuc  qui  se  disait  et  ([n\  se  dit 
encore  sur  le  théâtre. 

Don  Carlos  resté  seul  tombe  dans  une  profo7ide  rtverie.  Ses  bras  se 
croisent,  sa  lêlc  Jléchil  sur  sa  poitrine,  il  la  relève  et  se  tottrne 
vers  le  tombeaxi. 

SCÈNE  IL 

DON   CARLOS, 

Charlemagne,  pardon  !  —  ces  voûtes  solitaires 
Ne  devraient  répéter  que  paroles  austères. 
Tu  t'indignes  sans  doute  à  ce  bourdonnement 
Que  nos  ambitions  font  sur  ton  monument. 

—  Ah  !  c'est  un  beau  spectacle  à  ravir  la  pensée, 
(iue  l'Europe,  ainsi  faite,  et  comme  il  l'a  laissée  ! 
Un  édifice,  avec  deux  hommes  au  sommet. 
Deux  chefs  élus  auxquels  tout  roi  né  se  soumet. 
Presque  tous  les  états,  duchés,  fiefs  militaires, 
Royaumes,  marquisats,  tous  sont  héréditaires  ; 
Mais  le  peuple  a  parfois  son  pape  ou  son  césar, 
Tout  marche,  et  le  hasard  corrige  le  hasard. 

De  là  vient  l'équilibre,  et  toujours  l'ordre  éclate. 
Electeurs  de  drap  dor,  cardinaux  d'écarlate, 
Double  sénat  sacré  dont  la  terre  s'émeut. 
Ne  sont  là  qu'en  parade,  et  Dieu  veut  ce  qu'il  veut. 
Qu'une  idée,  au  besoin  des  temps,  un  jour  éclose, 
Elle  grandit,  va,  court,  se  mêle  à  toute  chose. 
Se  fait  homme;  saisit  les  cœurs,  creuse  un  sillon  ; 
Maint  roi  la  foule  aux  pieds  ou  lui  met  iin  bâillon; 
Mais  qu'elle  entre  un  matin  à  la  diète,  au  conclave, 
Et  tous  les  rois  soudain  verront  l'idée  esclave, 
Sur  leurs  têtes  de  rois  que  ses  pieds  courberont. 
Surgir,  le  globe  en  main,  ou  la  tiare  au  front! 

—  Le  pape  et  l'empereur  sont  tout.  Rien  nest  sur  terre 
Que  par  eux  et  pour  eux.  Un  suprême  mystère 

Vit  en  eux  ;  et  le  ciel,  dont  ils  ont  tous  les  droits. 
Leur  fait  un  grand  festin  des  peuples  et  des  rois. 
Le  monde  au-dessous  d'eux  s'échelonne  et  se  groupe. 
Ils  font  et  défont.  L'un  délie  et  l'autre  coupe. 
L'un  est  la  vérité,  l'autre  est  la  force.  Ils  ont 
Leur  raison  en  eux-méme,  et  sont  parce  qu'ils  sont. 
Quand  ils  sortent,  tous  deux  égaux,  du  sanctuaire. 
L'un  dans  sa  pourpre,  et  l'autre  avec  son  blanc  suaire. 
L'univers  ébloui  contemple  avec  terreur 
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Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur! 

—  L'empereur!  l'empereur!  être  empereur!  —  O  rago, 

Ne  pas  l'être!  —  et  sentir  son  cœur  plein  de  courage  ! 

Qu'il  fut  heureux  celui  qui  dort  dans  ce  tombeau  , 

Qu'il  fut  grand  !  de  son  temps  c'était  encor  plus  beau  ! 

O  quel  destin  !  —  Pourtant  cette  tombe  est  la  sienne  ! 

Tout  est-il  donc  si  peu  que  ce  soit  là  qu'on  vienne! 

Quoi  donc  !  avoir  été  prince,  empereur  et  roi  ! 

Avoir  été  l'épée,  avoir  été  la  loi  ! 

Vivant,  pour  piédestal  avoir  eu  l'Allemagne  ! 

Quoi!  pour  titre  César  et  pour  nom  Charlemagne  ! 

Avoir  été  plus  grand  qu'Annibal,  qu'Attila, 

Aussi  grand  que  le  monde  !...  —  et  que  tout  tienne  là  ! 

Ah  !  briguez  donc  l'empire  et  voyez  la  poussière 

Que  fait  un  empereur!  Couvrez  la  terre  entière 

De  bruit  et  de  tumulte.  —  Elevez,  bâtissez 

Votre  empire,  et  jamais  ne  dites  :  "  C'est  assez!  » 

Si  haut  que  soit  le  but  où  votre  orgueil  aspire. 

Voilà  le  dernier  terme  !.  .  —  Oli  !  l'empire  !  l'empire  ! 

Que  m'importe  !  j'y  touche  et  le  trouve  à  mon  gré. 

Quelque  diose  me  dit  :  "  Tu  l'auras.  »  Je  l'aurai  !  — 

Si  je  l'avais  !...  —  O  ciel  !  être  ce  qui  commence  ! 

Seul,  debout,  au  plus  haut  de  la  spirale  immense  ! 

D'une  foule  d'Etats  l'un  sur  l'autre  étages 

Etre  la  clef  de  voûte,  et  voir  sous  soi  rangés 

Les  rois,  et  sur  leur  tête  essuyer  ses  sandales; 

Voir  au-dessous  des  rois  les  maisons  féodales, 

Margraves,  cardinaux,  doges,  ducs  à  fleurons. 

Puis,  évèques,  abbés,  chefs  de  clans,  hauts  barons, 

Puis,  clercs  et  soldats,  puis,  loin  du  faîte  où  nous  sommes, 

Dans  l'ombre,  tout  au  fond  de  l'abîme,  —  les  hommes, 

Les  hommes  !  —  c'est-à-dire  une  foule,  une  mer. 

Un  grand  bruit  ;  pleurs  et  cris  ;  parfois  un  rire  amer. 

Ali  !  le  peuple  !  —  océan  !  onde  sans  cesse  émue, 

Où  l'on  ne  jette  rien  sans  que  tout  ne  remue! 

Vague  qui  broie  un  trône  et  qui  berce  un  tombeau  ! 

Miroir  où  rarement  un  roi  se  voit  en  beau  ! 

Ah!  si  l'on  ref^ardait  par  fois  dans  ce  flot  sombre. 

On  y  verrait  au  fond  des  empires  sans  nombre, 

Crands  vaisseaux  naufragés,  que  son  flux  et  reflux 

Roule,  et  qui  le  gênaient,  et  qu'il  ne  connaît  plus! 

Gouverner  tout  cela!  monter,  si  l'on  vous  nomme, 

.\  ce  faîte!  y  monter,  sacliant  qu'on  n'est  qu'un  homme! 

.Vvoir  l'abîme  là  !  —  Mallunireux  !  qu'ai-je  en  moi  ! 

Etre  empereur!  mon  Dieu  !  j'avais  trop  d'être  roi. 

Certe,  il  n'est  qu'un  mortel  de  race  peu  commune 

Dont  puisse  s'élargir  l'âme  avec  la  fortune. 

Mais  moi!  qui  me  fera  grand?  qui  sera  ma  loi!.... 

Qui  me  conseillera!  — 

//  loiulio  n  grnnux  ilevanl  le  Inmbrnu . 
Charlemagne!  c'est  loi  ! 


lie,  XOTKS. 

Alil  puibiluc  Ditu,  pour  (lui  tout  obstacio  s'cn'acc, 

Prend  nos  deux  majestés  et  los  met  face  à  face. 

Vorse-iiKfi  dans  le  cœur,  du  fond  de  ce  tombeau, 

Quelque  chose  de  grand,  de  sublime  et  de  beau  ! 

Oh  !  par  tous  tes  côtés  fais-moi  voir  toute  chose! 

Montre-moi  que  le  monde  est  petit,  car  je  n'ose. 

Y  toucher.  Approiids-moi  ton  secret  de  régner, 

Et  dis-moi  quil  vaut  mieux  punir  que  pardonner, 

N'est-ce  pas!  —  Ombre  auguste  I  Empereur  d'Allemagne! 

Oh  !  dis-moi  ce  qu'on  peut  faire  après  Charlemagne  ! 

Parle,  —  dût  en  parlant  ton  souffle  souverain 

Me  briser  sur  le  front  cette  porte  d'airain  !  — 

Ou,  si  tu  ne  dis  rien,  laisse,  en  ta  paix  profonde, 

Carlos  étudier  ta  tête  comme  un  monde.  — 

Laisse  qu'il  te  mesure  à  loisir,  ô  géant! 

Car  rien  n'est  ici-bas  si  grand  que  ton  néant! 

Que  la  cendre,  à  défaut  de  l'ombre,  me  conseille!.... 

Il  approche  la  clef  de  la  serrure.  —  //  recule. 

Entrons!  —  Dieu!  s'il  allait  me  parler!  s'il  s'éveille! 
S'il  était  là,  debout  et  marchant  à  pas  lents! 
Si  j'allais  ressortir  avec  des  cheveux  blancs!  — 
Entrons  toujours. 

Bruit  de  pas. 

On  vient!  qui  donc  ose,  à  cette  heure, 
Hors  moi,  d'un  pareil  mort  éveiller  la  demeure  ! 
Qui  donc!... 

Le  bruit  s'approche. 

Ah  !  j'oubliais  !  ce  sont  mes  assassins. 

Il  ouvre  la  porte  du  tombeau  qu'il  referme  sur  lui.  Entrent  de  divers 
(ôtls  plusieurs  hommes  marchant  à  pas  sourds  ,  cachés  sous  leurs 
manlenuT  et  leurs  rhnpcatir. 
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MA R ION  DE  LORME. 


(') 


Cotte  pièce,  représentée  di\-lmit  mois  après  flernani,  fut 
faite  trois  mois  auparavant.  Los  deux  drames  ont  été  com- 
posés en  18?,î)  :  Marïon  de  Lorme  en  jjiin,  Hernani  en  sep- 
tembre. A  cela  près  de  qnehpies  changements  de  détail  qui 
ne  modifient  en  rien  ni  la  donnée  fondamentale  de  l'ouvrage, 
ni  la  nature  des  caractères,  ni  la  valeur  respective  des  |)as- 
sions,  ni  la  marche  des  événements,  ni  même  la  distribu- 
tion des  scènes  ou  l'invention  des  épisodes,  l'auteur  donne 
au  public,  au  mois  d'août  1831  ,  sa  pièce  telle  (pi'elle  fut 
écrite  au  mois  de  juin  1829.  Aucun  remaniement  protond, 
aucune  nuitilation  ,  aucune  soudure  faite  après  coup  dans 
l'inierieur  du  drame,  aucune  main-d'o'UNre  nouvelle,  si  ce 
n'cvl  ce  travail  (rajustcn»enl  qu'exige  loujoms  la  represen- 
lalion.  L  auteur  s'est  borné  à  cela,  c'est-à-dire  à  faire  sur 
les  bords  e\tién»es  de  son  nuMc  ces  q ii eh pn\s  rognures 
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sans  lesquiillcs  le  drame  ne  pourrait  s'encadrer  solidenienl 
dans  le  th«''àUe. 

Cette  pièce  est  donc  restée  éloignée  deux  ans  du  tliéAtre. 
Quant  aux  motifs  de  cette  suspension,  de  juillet  1829  à 
juillet  1830  ,  le  public  les  connaît  :  elle  a  été  forcée;  l'au- 
teur a  été  empêché.  11  y  a  eu  ,  et  l'auteur  écrira  peut-être 
un  jour  cette  petite  histoire  demi-politique,  demi-littéraire, 
il  y  a  eu  veto  de  la  censure,  prohibition  successive  des  deux 
ministères  Martignac  et  Polignac,  volonté  formelle  du  roi 
Charles  X.  (  Et  si  l'auteur  vient  de  prononcer  ici  ce  mot  de 
censure  sans  y  joindre  d'épithète,  c'est  qu'il  l'a  combattue 
assez  publiquement  et  asj=ez  long-temps  pendant  qu'elle  ré- 
gnait ,  pour  être  en  droit  de  ne  pas  l'insulter  maintenant 
qu'elle  est  au  rang  des  puissances  tombées.  Si  jamais  on 
(»>iait  la  relever,  nous  verrions.  ) 

Pour  la  deuxième  année,  de  1830  à  1831,  la  suspension 
de  Mnhon  de  Lorme  a  été  volontaire.  L'auteur  s'est  abstenu. 
i:t,  depuis  cette  époque,  plusieurs  personnes  qu'il  n'a  pas 
l'honneur  de  connaître  lui  ayant  écrit  pour  lui  demander  s'jI 
«'\istait  encore  quelques  nouveaux  obstacles  à  la  représen- 
tation de  cet  ouvrage ,  l'auteur,  en  les  remerciant  d'avoir 
bien  voulu  s'intéresser  à  une  chose  si  peu  importante,  leur 
doit  une  explication  ;  la  voici  : 

Après  l'admirable  révolution  de  1830,  le  théâtre  ayant 
conquis  sa  liberté  dans  la  liberté  générale,  les  pièces  que 
la  censure  de  la  restauration  avait  inhumées  toutes  vives 
brisèrent  du  crâne,  comme  dit  Job,  la  pierre  de  leur  tom- 
beau ,  et  s'éparpillèrent  en  foule  et  à  grand  bruit  sur  les 
Ihéàtres  de  Paris,  où  le  public  vint  les  applaudir,  encore 
toutes  haletantes  de  joie  et  de  colère.  C'était  justice.  Ce  dé- 
gorgement des  cartons  de  la  censure  dura  plusieurs  semaines, 
à  la  grande  satisfaction  de  tous.  La  Comédie-Française  son- 
gea à  Marion  de  Lorme.  Quelques  personnes  influentes  de 
ce  théâtre  ^inrent  trouver  l'auteur  ;  elles  le  pressèrent  de 
laisser  jouer  son  ouvrage,  relevé  comme  les  autres  de  l'in- 
terdit. 
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Dans  ce  moment  de  malt'diction  contre  Charles  X  ,  le 
(luatrième  acte,  défendu  par  Charles  X,  leur  semblait  promis 
à  un  succès  de  réaction  politique.  L'auteur  doit  le  dire  ici 
lïanchement ,  comme  il  le  déclara  alors  dans  l'intimité  aux 
personnes  qui  faisaient  cette  démarche  près  de  lui ,  et  no- 
tamment à  la  grande  actrice  qui  avait  jeté  tant  d'éclat  sur 
le  rôle  de  dona  Sol  ;  ce  fut  précisément  cette  raison,  la  pro- 
babilité d'un  succès  de  réaction  politique,  qui  le  détermina 
à  garder,  pour  quelque  temps  encore,  son  ouvrage  en  por- 
tefeuille. 11  sentit  qu'il  était,  lui,  dans  un  cas  particulier. 
Quoique  placé  depuis  plusieurs  années  dans  les  rangs,  sinon 
les  plus  illustres ,  du  moins  les  plus  laborieux  ,  de  roj)po- 
sition  ;  quoique  dévoué  et  acquis,  depuis* qu'il  avait  Age 
d'homme,  à  toutes  les  idées  de  progrès,  d'amélioration,  de 
liberté  ;  quoique  leur  ayant  donné  peut-être  quelques  gages, 
et  entre  autres,  précisément  une  année  au[)aravant,  à  propos 
de  cette  même  Marion  de  Lorme;  il  se  souvint  que,  jeté 
à  seize  ans  dans  le  monde  littéraire  par  des  passions  po- 
litiques, ses  premières  opinions,  c'est-à-dire  ses  premières 
illusions,  avaient  été  royalistes  et  vendéennes;  il  se  souvint 
qu'il  avait  écrit  une  Ode  du  Sacre  à  une  éj^que,  il  est  vrai, 
où  Charles  X,  ioi  populaire,  disait  aux  acclamations  de  tous  : 
Plus  de  censure!  plus  de  hallebardes l  11  ne  voulut  pas 
qu'un  jour  on  pTitlui  reprocher  ce  passé ,  passé  d'erreur  sans 
doule,  niais  aussi  de  conviction,  de  conscience,  de  dcsinlc- 
ressement,  comme  sera,  il  l'espère,  toute  sa  vie.  ]l  compiil 
tpi'un  succès  politique  à  propos  de  Charles  X  tondté,  permis 
a  tout  autre,  lui  é'Iail  <léfendu  à  lui;  (ju'il  ne  lui  convenail 
pas  d'être  un  des  soupiraux  par  ou  s'cchapperail  la  colère 
publicpic  ;  (pTen  présence  de  celle  eni\ranle  re\olulion  de 
juillel,  sa  \oi\  pouvait  se  mêler  à  celles  «pii  ap|ilandissaient 
le  peuple,  non  à  celles  qui  maudissaient  le  roi.  Il  lit  sou  de- 
V  oir.  Il  lit  ce  <jue  tout  homme  de  ceur  eût  lait  à  sa  place, 
il  refusa  d'autoriser  la  représentation  di;  sa  pièce.  D'ailleurs 
les  succès  de  scainlale  cherché  et  d'allusions  polit icpies  ne 
lui  sourient  guère,  il  l'avoue.  Ces  succès  val(>nt  |)eu  et  du- 
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I ont  pou.  C'est  Louis  XIII  qu'il  avait  voulu  peindre  dans  sa 
bonne  foi  d'artiste,  et  non  tel  de  ses  descendants.  Et  puis, 
(  'est  préeisc^nient  quand  il  n'y  a  plus  de  eensure  qu'il  faut 
(ju;»  les  auteurs  se  censurent  eux-niènies,  honnêtement,  con- 
sri.'ncieusement,  sévèrement.  C'est  ainsi  qu'ils  placeront 
liant  la  dignité  de  l'art.  Quand  on  a  toute  liberté,  il  sied  de 
garder  toute  mesure. 

Aujourd'hui  que  trois  cent  soixante-cinq  jours,  c'est-à- 
dire,  par  le  temps  où  nous  vivons,  trois  cent  soixante-cinq 
éNénements,  nous  séparent  du  roi  tomb'';  aujourd'hui  que  le 
Ilot  des  indignations  populaires  a  cessé  de  battre  les  der- 
nières années  croulantes  de  la  restauration,  comme  la  mer 
qui  se  retire  d'une  grève  déserte;  aujourd'hui  que  Charles  X 
est  plus  oublié  que  Louis  XIIT,  l'auteur  a  donné  sa  pièce  au 
public,  et  le  public  l'a  prise  comme  l'auteur  la  lui  a  donnée, 
naïvement,  sans  arrière-pensée,  comme  chose  d'art,  bonne 
ou  mauvaise,  mais  voilà  tout. 

L'auteur  s'en  félicite  et  en  félicite  le  public.  C'est  quelque 
chose,  c'est  beaucoup,  c'est  tout  pour  les  hommes  d'art, 
dans  ce  moment  de  préoccupations  politiques,  qu'une  affaire 
littéraire  soit  prise  littérairement. 

Pour  en  linir  sur  cette  pièce,  l'auteur  fera  remarquer  ici 
que  sous  la  branche  aînée  des  Bourbons  elle  eût  été  abso- 
lument et  éternellement  exclue  du  théâtre  Sans  la  révolu- 
tion de  juillet,  elle  n'eût  jamais  été  jouée.  Si  cet  ouvrage 
a  ait  une  plus  haute  valeur,  on  pourrait  soumettre  cette  oh- 
s;'r^ation  aux  personnes  (]ui  afiirment  ([ne,  la  révolution  de 
juillet  a  été  nuisible  à  l'art.  11  serait  facile  de  démontrer 
(jnii  cette  grande  secousse  d'affranchissement  et  d'éman- 
(•:|)ation  n'a  pas  (té  nuisible  à  l'art,  mais  qu'elle  lui  a  été 
utile;  qu'elle  ne  lui  a  pas  été  utile,  mais  qu'elle  lui  a  été 
nécessaire.  Et  en  effet,  dans  les  dernières  années  de  la  res- 
tauration, l'esprit  nouveau  du  dix-neuvième  siècle  avait  pé- 
1  être  tout,  réformé  tout,  recommencé  tout,  histoire,  poésie, 
Ijjiilosopbie,  tout,  excepté  le  théâtre  Et  à  ce  phénomène,  il 
y  avait  une  raison  bien  simple  :  la  censiue  murait  le  théâtre. 
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Aucun  moyen  de  traduire  naï\ émeut,  grandement,  loyale- 
ment sur  ia  scène,  avec  l'impartialité,  mais  aussi  avec  la 
sévérité  de  l'artiste,  un  roi,  un  prêtre,  un  seigneur,  le  moyen 
âge,  l'histoire,  le  passé.  La  censure  était  là,  indulgente  pour 
les  ouvrages  d'école  et  de  convention ,  qui  fardent  tout 
et  par  conséquent  déguisent  tout;  impitoyable  pour  l'art 
vrai,  consciencieux,  sincère.  A  peine  y  a-t-il  eu  quel- 
ques exceptions;  à  peine  trois  ou  quatre  œuvres  vraiment 
historiques  et  dramatiques  ont-elles  pu  se  glisser  sur  la  scène 
dans  les  rares  moments  où  la  police,  occupée  ailleurs,  en 
laissait  la  porte  entre-bàillée.  Ainsi  la  censure  tenait  l'art 
en  échec  devant  le  théâtre.  Vidocq  bloquait  Corneille.  Or, 
la  censure  faisait  partie  intégrante  de  la  restauration  :  l'une 
ne  pouvait  disparaître  sans  l'autre.  Il  fallait  donc  que  la  ré- 
volution sociale  se  conq>létàt ,  pour  que  la  révolution  de 
l'art  pût  s'achever.  Un  jour,  juillet  1830  ne  sera  pas  moins 
une  date  littéraire  qu'une  date  politique. 

Maintenant  l'art  est  libre  :  c'est  à  lui  de  rester  digne. 

Ajoutons-le  en  terminant.  Le  public,  cela  devait  être  et 
cela  est,  n'a  jamais  été  meilleur,  n'a  jamais  été  plus  éclairé 
et  plus  grave  qu'en  ce  moment.  Les  révolutions  ont  cela  de 
bon  qu'elles  mûrissent  vite,  et  à  la  fois,  et  de  tous  les 
côtés,  tous  les  esprits. 

Dans  un  tcnq)8  comme  le  nôtre,  en  deux  ans,  l'instinct 
des  masses  devient  goût.  Les  misérables  mots  à  ([uerelle  , 
classique  et  romantique,  sont  tombés  dans  l'abîme  de  ISJO, 
comme  gluckisie  et  picciniste  dans  le  gouffre  de  178'.).  L  art 
seul  est  resté.  Pour  l'artiste  qui  étudie  le  public,  et  il  faut 
l'étudier  sans  cesse,  c'est  un  grand  encouragement  de  sentit 
se  développer  chaque  jour  au  fond  des  masses  une  intelli- 
gence de  plus  en  plus  sérieuse  et  profonde  de  ce  qui  con- 
vient à  ce  siècle,  en  littérature  non  moins  qu'en  politique. 
C'est  un  beau  spectacle  de  voir  ce  public,  harcelé  par  tant 
d'intérêts  matériels  qui  le  pressent  et  le  tiraillent  sans  re- 
lâche, accourir  en  foule  aux  premières  transformations  de 
l'art  (pii  se  renouvelle,  lors  même  qu'elles  sont  aussi  in-* 
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(uini(lrlr>  cl  iiu.ssi  (Iclfcliicubcs.  (iiir  ci'lk'-ci.  Un  le  sriil  al- 
leiitif,  sympatliiquc,  plein  de  bon  vouloir,  soit  qu'où  lui 
lasse ,  dans  une  scène  d'histoire ,  la  leçon  du  passé  ;  soit 
qu'on  lui  fasse,  dans  un  drame  de  passion,  la  leçon  de  tous 
les  lemps.  Certes,  selon  nous,  jamais  moment  n'a  été  plus 
propice  au  drame.  Ce  serait  l'heure,  pour  celui  à  qui  Dieu 
en  aurait  donné  le  génie,  de  créer  tout  un  théAtre,  un  théâtre 
vaste  et  simple,  un  et  varié,  national  par  l'histoire,  popu- 
laire par  la  vérité,  humain,  naturel,  universel  par  la  pas- 
sion. Poètes  dramatiques,  à  l'œuvre!  elle  est  belle,  elle  est 
haute.  Vous  avez  affaire  à  un  grand  peuple  habitué  aux 
grandes  choses.  Il  en  a  vu  et  il  en  a  fait. 

Des  siècles  passés  au  siècle  présent  le  pas  est  immense. 
Le  théâtre,  maintenant,  peut  ébranler  les  multitudes  et  les 
remuer  dans  leurs  dernières  profondeurs.  Autrefois,  le  peu- 
ple, c'était  une  épaisse  muraille  sur  laquelle  l'art  ne  peignait 
qu'une  fresque. 

Il  y  a  des  esprits^  et  dans  le  nombre  de  fort  élevés,  qui 
disent  que  la  poésie  est  morte,  (|ne  l'art  est  impossible. 
Pourquoi  ?  tout  est  toujours  possible  à  tous  les  moments 
donnés,  et  jamais  plus  de  choses  ne  furent  possibles  qu'au 
temps  où  nous  vivons.  Ceites,  on  peut  tout  attendre  de  ces 
générations  nou\  elles  qu'appelle  un  .si  magnifique  avenir, 
que  vivifie  une  pensée  si  haute,  que  soutient  une  foi  si  lé- 
gitime en  elles-mêmes.  L'auteur  de  ce  drame,  qui  est  bien 
lier  de  leur  appartenir,  qui  est  bien  glorieux  d'avoir  vu  quel- 
quefois son  nom  dans  leur  bouche,  quoiqu'il  soit  le  moindre 
d'entre  eux,  l'auteur  de  ce  drame  espère  tout  de  ses  jeunes 
contemporains,  même  un  grand  poète.  Que  ce  génie,  caché 
encoie,  s'il  exivSte,  ne  se  laisse  pas  décourager  par  ceux  qui 
Client  à  l'aridité ,  à  la  sécheresse ,  au  prosaïsme  des  temi)s. 
Une  épocpie  trop  avancée?  pas  de  génie  primitif  possible.^.. 
—  Laissez-les  parler,  jeune  homme  !  Si  quelqu'un  eût  dit  k 
la  fin  du  dix -huitième  siècle,  après  le  régent,  après  Voltaire, 
.'ijtrès  Beaumarchais,  apr(  s  Louis  XV,  après  Cagliostro , 
après  Marat,  <pie  les  Charlemagnes,  les  Charlemagne.s  grau- 
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(Jioses,  poétiques  et  prestiue  fabuleux,  étaient  encore  possi- 
bles, tous  les  sceptiques  d'alors,  c'est-à-dire  la  société  tout 
entière,  eussent  banssé  les  épaules  et  ri.  Hé  bien  î  au  com- 
mencement du  dix-neuvième  siècle  on  a  eu  l'empire  et  Teni- 
pereur.  Pourquoi  maintenant  ne  viendrait-il  pas  un  poète  cpii 
serait  à  Sbakspeare  ce  que  Napoléon  est  à  Cbarlema^ne  ': 
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PHKSONiNAGKS. 


MARIUN  DE  LORME. 

DIDIER. 

LOl'IS  XIll. 

LE  MARQUIS  DE  SAVERNY. 

J.E  MARQUIS  DE  NANGIS. 

L'ANGELY. 

M.  DE  LAFFEMAS. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

LE  MARQUIS  DE  BRICHANTEAU.    \ 

LE  COMTE  DE  GASSÉ.  1      Officiers 

LE  VICOMTE  DE  BOUCIIAVANxXES.      I  du 

LE  CHEVALIER  DE  ROCHEBARON.      [      régiment 

LE  COMTE  DE  VILLAC.  \      d'Anjou. 

LE  CHEVALIER  DE  MONTPESAT.         / 

LE  SCARAMOUCHE.         1 

LE  GRACIEUX.  >        Comédiens  de  province. 

LE  TAILLEBRAS.  ) 

LE  CRIEUR  PUBLIC. 

LE  CAPITAINE  QUARTENIKK  de  la  ville  de  Biois. 

UN  GEOLIER. 

UN  GREFFIER. 

UN  CONSEILLER  PRES  LA  GR.VND'CHAMBRE. 

DAME  ROSE. 

Des  seigneurs  du  lever  du  roi. 

Des  ouvriers. 

Des  comédiens  de  province. 

Gardes,  peuple,  gentilshommes,  ptiges. 


France,  lGi}8. 
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LE    RENDEZ-VOUS. 


BLOIS. 


ACTE  PREMIER. 

Une  chambre  à  coucher.  —  Au  fond,  une  fenêtre  ouverte 
sur  un  balcon.  A  droite,  une  table  avec  une  lampe  et 
un  fauteuil.  A  gauche,  une  porte  sur  laquelle  retombe 
une  portière  en  tapisserie.  Dans  l'ombre,  un  lit. 


SCÈNK  I. 

MAHIOX  DE  LOHME,  m^rjUgé  très-paré,  assise  près  de 
la  table  et  brodant  une  tapisserie,  le  marquis  de 
SAVERNY,  tout  jeune  hotiimc  blimdsans  moustaches, 
i\'lu  à  la  dernière  mode  de  4  038. 

s.WEttW  ,  s'approchanl  de  Marion  et  vlwrcliant  à 
r  embrasser. 
Réconcilions-nous,  nui  jx'lile  Marie! 

MAïuoN,  le  repoussant. 
Héconcilions-nous  de  moins  près,  je  vous  prie. 

sAVEiiNv,  insistant. 
Vu  seul  Iniisor! 

MAiiioN.  arec  colère. 
•Monsieur  le  MiiU-(|iiisl 
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SAVKHNV. 

Quoi  coiinoiix  1 
V(>lr('  bouche  eut  juu'fois  dos  caprices  plus  doux. 

\()u<  oiil)licz... 

SVVKIINV. 

Non  pas!  .lo  me  souviens,  ma  belle. 
MAKiON,  à  pari. 
I/importun'  le  fâcheux! 

.«^AVERNY. 

Parlez,  mademoiselle. 
Que  devons-nous  penser  de  la  brusque  façon 
Dont  vous  quittez  Paris?  et  pour  quelle  raison, 
Tandis  que  l'on  vous  cherche  à  la  Place-Royale, 
Nous  retrouvé-je  à  Blois  cachée?...  Ah!  déloyale  1 
Qu'est-on  venue  ici  faire  depuis  deux  mois? 

MARIOX. 

.le  fais  ce  qut^  je  veux,  et  veux  ce  que  je  dois. 
Je  suis  libre,  monsieur. 

SAVERNY. 

Libre!  et  dites,  madame. 
Sont-ils  libres  aussi  ceux  dont  vous  avez  l'âme? 
Moi,  '-  Gondi,  qui  passa,  l'autre  jour,  devant  nou-, 
La  moitié  de  sa  messe,  ayant  un  duel  pour  vous:  — - 
Xesmond,  —  lePressigni,d'Arquien,lesdeuxCaussnde>; 
Tous  de  votre  départ  si  fâchés,  si  maussades, 
Que  leurs  femmes  comme  eux  te  voudraient  à  Pat  is, 
Pour  leur  faire  après  tout  de  moins  tristes  maris! 

MARION,  souriant. 
VA  Beauvillain?... 

SAVER.NV. 

Toujours  il  vous  aime. 

:mario\. 

Kl  Cércslc-^ 

SAVKUW. 
.MAIS  ION. 

Kl  IV)ns? 

SWHRNV. 

Celui-là  vous  déteste. 


Il  vous  adore. 


MAIUON. 

r/osl  le  ^eul  îunourciix.  —  El  le  \'wu\  présidenl?  ..   — 

Hiiml. 
Son  nom  dôjà?... 

Riant  plus  fort. 
Leloup  ! 

SWKUNY. 

Mais  en  vous  altendani , 
II  a  votre  portrait,  et  fait  mainte  élégie. 

.M  A  R  ION. 

Oui,  voilà  bien  deux  ans  qu'il  m'aime  en  effii^ie. 

SAVEIINY. 

Ahl  qu'il  aimerait  mieux  vous  brûler!  —  Çà,  vraimonl, 
Peut-on  fuir  tant  d'amis! 

MARION,  firriease  et  baissant  Ips  ijeux. 

.Marquis,  précisément. 
(.0  sont,  à  parler  franc,  les  causes  de  ma  fuite; 
Tous  ces  brillants  péchés  (jui,  jeune,  m'ont  séduite. 
N'ont  laissé  dans  mon  cœur  que  regrets  trop  souvent. 
Je  viens  dans  la  retraite,  et  peut-être  au  couvent, 
l'!\pier  une  vie  impure  et  débauchée. 

SAVKRNV, 

Gageons  qu'une  amourette  est  là-dessous  cachée! 

M  AU  ION. 

Vous  croiriez... 

SAVKRNV. 

Que  jamais  ensemble  on  ne  dut  voir 
l'n  voile  l't  tant  déclairs  sous  les  cils  d'un  œil  noir, 
r/est  impossible.  —  Allons!  vous  aimez  en  province! 
Clore  un  si  beau  roman  d'un  dénoùment  si  minc(>! 

MMUON. 

Il  n'en  est  ricMi. 

SAMCUW. 

Gageons! 

MAIUON. 

Rose,  (|uel!(*  heure  e<l   il'' 
n\MK  iiosr, ,  (la   dehors 
Miniiil  hicnh'il . 

MAIUON.    à    pu  il. 

Mimiit! 

13. 
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SAVERNY. 

Le  détour  est  subtil 
Pour  (lire  :  Allez-vous-en! 

MARION. 

Je  vis  fort  retirée... 
Ne  recevant  personne  et  de  tous  ignorée... 
Puis,  il  vous  peut  si  tard  arriver  des  malheurs.. 
Cette  rue  est  déserte  et  pleine  de  voleurs. 

SAVRRNV. 

Soil  :  je  serai  volé. 

MAUION. 

Parfois  on  assassine  ! 


S\YER>V 


On  m'assassinera. 


MARION. 

Mais... 

SAVERNV. 

Vous  êtes  divine  1 
Mais  avant  de  partir  je  veux  savoir  de  vous 
Quel  est  l'heureux  berger  qui  nous  succède  à  tous. 

MARION. 

Personne. 

S.WERNY. 

.le  tiendrai  secrètes  vos  paroles. 
Nous  autres  gens  de  cour,  on  nous  croit  tètes  folles, 
Médisants,  curieux,  indiscrets,  brouillons,  mais 
Nous  bavardons  toujours  et  ne  parlons  jamais. — 
Vous  vous  taisez?... 

//  s'assied. 

Je  reste. 

MARION. 

Eh  bien,  oui  !  que  m'importe! 
.l'aime  et  j'attends  quelqu'un! 

SAVERNY. 

Parlez  donc  de  la  sorte  ! 
A  la  bonne  heure'  Où  donc  l'attendez-vous? 

MARION. 

Ici. 

SAVERNY. 

Et  quand? 
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MARION. 

Dans  un  instant. 
Elle  va  au  balcon  et  écoute. 

Peut-être  le  voici. 
Revenant. 
Non. 

A  Saiierny. 

Vous  voilà  content. 

SAVERNY. 

Pas  trop. 

MARION. 

Partez,  de  grâce. 

SAVERNY. 

Oui,  mais  nommez-le-moi,  ce  galant  qui  me  chasse 
Kt  pour  qui  je  me  vois  ainsi  congédier. 

MARION. 

Je  ne  connais  de  lui  que  le  nom  de  Didier. 
11  ne  connaît  de  moi  que  le  nom  de  Marie. 

SAVERNY,  éclatant  de  rire. 
Vrai? 

MARION. 

Vrai. 

SAVERNY,  riant. 
Mais,  pasquedieu,  c'est  de  la  bergerie 
Que  ces  amitiés-là!  c'est  du  Segrais  tout  pui-. 
H  va  donc  pour  entrer  escalader  ce  mur? 

MARION. 

Peut-être,  —  Maintenant,  partez  vite. 

A  part. 

11  m'assomme! 
SAVERNY,  reprenant  son  sérieux. 
Savez-vous  seulement  s'il  est  bon  gentilhomme? 

MARION. 

.le  n'eu  sais  rien. 

SAVERNY. 

Comment! 
A  Marionqui  le  pousse  douccuimt  ivrs  Iti  portt' 

Je  pars 


là?  M  M'.ION    1)1.   f.OHMi;. 

//  rorionl. 
Kncoro  un  mol. 
Joiibliais  :  un  aiiUnir,  (lui  n'esl  pas  un  griniaud, 

//  tire  un  livre  de  m  jjuche  et  le  remet  à  Ma r ion. 

A  fait  ))Our  vous  vo  livre.  11  cause  un  bruit  énorme. 

31  AU  ION,  limnt  le  titre. 
La  Guirlande  d'amuur,  à  Marion  de  Larme. 

SAVERNY. 

On  ne  parle  à  Pari^  que  Guirlamle  d'amour. 
VA  c'est,  avec  le  Cid,  le  grand  succès  du  jour. 

MAïuoN,  prenant  le  lirre. 
C'est  fort  galant.  Bonsoir. 

SAVEU.NV. 

A  quoi  bon  être  illuslre? 
Venir  à  Blois  filer  l'amour  avec  un  rusire! 
MARio.x,  appelant  dame  liofie. 
Prenez  soin  du  marquis,  Rose,  et  le  diriLrez. 

SAVERNY,  saluant. 
Marion!  Marion!  hélas!  nous  dérogez! 

//  sorl. 


SCKNK  IT. 

MARION,  seule. 

Elle  referme  la  porte  par  laquelle  Saverut/  est  sorti. 

Va,  va  donc!...  Je  tremblais  que  Didier 

On  entend  sonner  minuit. 

Minuit  sonne. 
Apri's  avoir  compté  les  coups. 
Miiuiit!  —Mais  il  devrait  être  arrivé... 

Elle  va  au  balcon  et  regarde  dans  la  rue. 

Personne! 
Elle  revient  s  asseoir  avec  humeur. 
f;ire  en  retard  !  —  Déjà  !  — 


ACTK  I,  SCKNK  III.  l.Vi 

Un  jeune  homme  parait  derrière  la  bahiMrade  du  haJiou, 
la  franchit  lestement,  entre  et  dépose  sur  un  fauteuil 
son  manteau  et  une  épèe  de  main.  Le  costume  du 
temps,  tout  noir.  Bottines.  —  Il  fait  un  pas,  s'arrête 
et  regarde  quelques  inslaniK  Ma r ion  assise  et  les  yeux 
baissés. 

scÈNr:  III. 

MARION,   DIDIKR. 

MAniON,  levant  tout  à  coup  les  yeux.  —  Arec  joie. 

Ha! 
Arec  reproche. 

Me  lai>spr  comphT 
I/liouro  on  vous  altendant. 

DIDIER,  gravement. 

J'hésitais  à  monter. 
MARION,  piquée. 
Ali!  monsieur! 

DIDIER,  sans  y  prendre  garde. 

Tout  à  riieiire,  an  pied  décos  murailles. 
J'ai  senti  de  pitié  s'émouvoir  mes  entrailles, 
Oui,  de  pitié  pour  vous.  —  Moi,  funeste  et  maudit, 
Avant  que  d'achever  ce  pas,  je  me  suis  dit  : 
"  Là-haut,  dans  sa  vertu,  dans  sa  beauté  première, 
>'  Veille,  sans  tache  encore,  un  auge  de  lumière, 
')  Un  être  chaste  et  doux,  à  (jui  sur  les  chemins 
i>  Les  passants,  à  genoux,  devraient  joindre  les  mains. 
')  Kt  moi,  qui  suis-je,  hélas!  qui  rampe  avec  la  foule'.' 
"  Pourquoi  troubler  cette  eau  si  belle  ([ui  s'écoule? 
»  Pourquoi  cueillir  ce  lis?  Pourquoi  d'un  souille  impiu" 
»  De  cette  àme  sereine  aller  lernir  l'azur? 
'   Puiscpi'à  ma  loyauté,  candide,  elle  se  lie, 
>■■  Klle  que  l'innocence  à  mes  ycMix  sanclifie, 
)i  Ai-je  droit  d'accepler  ce  don  de  son  amour. 
>)  lit  de  mêler  ma  brume  et  ma  nuit  à  son  jour?  >> 

MARiOiN,  à  part. 
Çà,  je  ci'ois(iu'il  me  fait  de  la  théoloizie. 
S(Mait-ce  un  huguenot  ? 


154  M ARio.N  i)i;  i.ohmj:. 

DIDIKIl. 

Mais  la  douco  magie 
Di»  volro  voix,  venant  jusqu'à  moi  dans  la  nuit, 
M'a  tiré  de  mon  douto  et  près  de  vous  conduit. 

MAIIION. 

Quoi  !  vous  m'avez  ouï  parier?  l'étrange  chose! 

DIDIER. 

Avec  une  autre  voix... 

MAuiON  ,  vivement. 

Celle  de  dame  Rose. 
N'est-ce  pas  qu'on  dirait  une  voix  d'homme?  Elle  a 
Le  parler  rude  et  fort.  —  iMais,  puisque  vous  voilà, 
Je  ne  vous  en  veux  plus.  — Séyez-vous,  je  vous  prie. 

Lui  montrant  une  place  près  d'elle. 
Ici. 

DIDIER. 

Non,  à  vos  pieds. 

//  s'assied  sur  un  tabouret  aux  pieds  de  Marion ,  et  la 
regarde  quelques  infitanls  dans  une  contemplation 
muette. 

—  Écoutez-moi,  Marie. 
J'ai  pour  tout  nom  Didier.  Je  n'ai  jamais  connu 
Mon  père  ni  ma  mère.  On  me  déposa  nu, 
Tout  enfant,  sur  le  seuil  d'une  église.  Une  femme, 
Vieille  et  du  peuple,  ayant  quelque  pitié  dans  l'àmo. 
Me  prit,  fut  ma  nourrice  et  ma  mère,  en  chrétien 
M'élova,  puis  mourut,  me  laissant  tout  son  bien, 
Neuf  cenis  livres  de  rente,  à  peu  près,  dont  j'existe. 
Seul  à  vingt  ans,  la  vie  était  amère  et  triste, 
Je  voyageai.  Je  vis  les  hommes;  et  j'en  pris 
En  haine  quelques-uns,  et  le  reste  en  mépris; 
Car  je  ne  vis  qu'orgueil,  que  misère  et  que  peine 
Sur  ce  miroir  terni  qu'on  nomme  face  humaine. 
Si  bien  que  me  voici,  jeune  encore,  et  pourtant 
Vieux,  et  du  monde  las  comme  on  l'est  en  sortant; 
Ne  me  heurtant  à  rien  où  je  ne  me  déchire; 
Trouvant  le  monde  mal,  mais  trouvant  l'homme  |)ire. 
Or  je  vivais  ainsi,  pauvre,  sombre,  isolé, 
(Juand  vous  êtes  venue,  et  m'avez  consolé. 
Je  ne  vous  connais  pas.  Au  détour  d'une  rue. 
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C'est  à  Paris  ciirmi  soir  vous  m'êtes  apparue. 
Puis,  je  vous  ai  parfois  rencontrée,  et  toujours 
J'ai  trouvé  doux  vos  yeux  et  tendres  vos  discours. 
J'ai  craint  de  vous  aimer,  j'ai  fui...  —  Hasard  étrange  1 
Je  vous  retrouve  ici,  partout,  comme  mon  ange! 
Enfin,  troublé  d'amour,  flottant,. irrésolu, 
J'ai  voulu  vous  parler,  vous  avez  bien  voulu. 
Maintenant,  disposez  de  mon  cœur,  de  ma  vie. 
A  (|uoi  puis-je  être  bon  dont  vous  ayez  envie? 
Quel  est  l'homme  ou  l'objet  qui  vous  est  importun? 
Voulez-vous  quelque  chose,  et  vous  faut-il  queUiu  un 
Qui  meure  pour  cela?  qui  meure  sans  rien  dire 
Et  trouve  tout  son  sang  trop  payé  d'un  sourire? 
Vous  le  faut-il?  parlez,  ordonnez,  me  voici. 

MARiON,  souriant. 
Vous  êtes  singulier,  mais  je  vous  aime  ainsi. 

DIDIBH. 

Vous  m'aimez!  prenez  garde,  une  telle  parole, 
Hélas  !  ne  se  dit  pas  d'une  façon  fiivole. 
Vous  m'aimez  !  Savez-vous  ce  que  c'est  que  l'amour? 
Qu'un  amour  qui  devient  notre  sang,  notre  jour, 
Qui,  long-temps  étouffé,  s'allume,  et  dont  la  llamme 
8'accroît  incessamment  en  purifiant  l'àme! 
Qui  seul  au  fond  du  cœur,  où  nous  les  entassions, 
Brûle  les  vains  débris  des  autres  passions! 
Qu'un  amour,  à  la  fois  sans  espoir  et  sans  borne, 
Et  qui,  même  au  bonheur,  survit,  profond  et  morne! 
—  Dites,  est-ce  l'amour  dont  vous  parliez? 
M.viuo.N,  émue. 

Vraiment.. 

1)1 1)1  EU. 

Oh!  vous  ne  savez  pas,  je  vous  aime  ardemment! 
Ou  jour  où  je  vous  vis,  ma  vie  (Micor  bien  sonibi'e 
Se  dora,  vos  regards  m'éclairèrent  dans  l'ombre. 
Dès  lors,  tout  a  changé.  Vous  brillez  à  mes  yeux 
Comme  un  être  inconnu,  de  lespèce  des  cieux. 
Cette  vie,  où  long-temps  gémit  mon  cœur  rebelle, 
Je  la  vois  sous  un  jour  qui  la  rend  presque  belle  ; 
Car,  jusqu'à  vous,  hélas!  seul,  errant,  opprimé, 
j'ai  lutté,  j'ai  souflért...  Je  n'avais  point  aimé! 


M  vnioN, 
rauMu  Didier! 

Marie!... 

MAIUON. 

Eh  bien,  oiii.^  je  vous  aime. 
Oui,  je  vous  aime!... autant  que  vous  m'aimez  voiis-mèiiie. 
Plus  peut-être!...  C'est  moi  qui  suivis  tous  vos  pas, 
l^t  je  suis  toute  à  vous. 

DIDIER,  tombant  à  yenoux. 

Oh!  ne  me  trompez  j)as! 
A  mou  autour  si  pur  que  votre  amour  réponde. 
Ht  mon  bonheur  pourra  faire  la  dot  d'un  monde. 
Et  mes  jours  ne  seront,  prosternés  à  vos  pieds. 
Qu'amour,  délice  et  joie... —Oh!  si  vous  me  trompHvJ 

MARION. 

Pour  croire  à  mon  amour  que  vous  faut-il?  J'écoute. 

DIDIKU. 

Une  preuve. 

M  A  RIO  \ 
Parlez.  Quoi? 

DIDIKR. 

Vous  êtes  sans  doute 

|j))re? 

.MAïuo.N,  arec  cinhurras. 

Oui... 

DlDllill. 

Prenez-moi  pour  frère,  pour  appui . 

I'>pousez-moi  ! 

MAïuo.N,  a  pari. 
Pourquoi  suis-je  indi;zne  de  lui' 

DIDIRU. 

lié  bien? 

.MAIUON. 

Mais... 

DiDii*:!;. 
Je  comprends.  Orphelin,  sans  forltiuf, 
L'audace  est  inouïe,  étrange,  et  j'importune. 
Laissez-moi  donc  mon  deuil,  mes  maux,  mon  abandtMi. 
Adieu. 

Il  fait  un  pas  pour  sorlîr.  Mariov  k  rcfii'nl. 
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MARION. 

Didier!  Didier!  que  dites-vous? 

Elle  fond  en  larmes. 

DiDiEft,  revenant. 

Pardon  ! 
Mais  pourquoi  balancer? 

S' approchant  d'elle. 

—  Comprends-tu  bien,  Marie  ' 
Nous  être  l'un  à  l'autre  un  monde,  une  patrie, 
Vu  ciel!...  Vivre  i2;norés  dans  un  lieu  de  ton  choix 
V  cacher  un  bonheur  à  taire  envie  aux  rois!... 

MARIOX. 

Ah  î  ce  serait  le  ciel  ! 

DIDIER. 

En  veux-tu  ? 
MARioN,  à  part. 

Malheuieuse  ! 
Haut. 

Je  ne  puis.  Jamais! 

Elle  s  arrache  des  bras  de  Didier  et  tombe  sur  son 
fauteuil. 

DIDIER,  glacial. 
L'offre  était  peu  généreuse 
De  nui  part.  11  sutliL  Je  n'en  parlerai  plus, 
Allons! 

MARION,  à  part. 
Ah;  maudit  soit  le  jour  où  je  lui  plus! 

Haut. 
Didier!  je  vous  diiai...  vous  me  déchirez  l'àmc.  . 
Je  NOUS  explicpierai... 

DIDIER,  froidoiient. 

Que  lisiez-vous,  madame. 
Quand  je  suis  arrivé? 

fl  prend  le  livre  sur  la  table  et  lit. 

«  Iài  Guirlande  d'amour. 
A  Marion  de  Lormc.  » 

Amèrement. 

Oui,  la  beauté  du  idur  ! 


158  MAIUO.N    l)i:   LOKiMK. 

JcliuU  le  lirrr  à  terre  avec  violence. 
Ali  1  vile  créature,  impure  entre  les  femmes! 

.MARioN ,  tremblante. 
Monsieur... 

DIDIER. 

(Jue  faites-vous  de  ces  livres  infâmes? 
Comment  sont-ils  ici? 

MARION,  faiblement  et  baissant  les  yeux. 
Le  hasard... 

DIDIER. 

Savez-vous, 
Vous  dont  l'œil  est  si  pur,  dont  le  front  est  si  doux, 
Savez-vous  ce  que  c'est  que  Marion  de  Lorme? 
Une  femme,  de  cor[)s  belle,  et  de  cœur  difforme  1 
Une  Phryné  qui  vend  à  tout  homme,  en  tout  lieu. 
Son  amour  qui  fait  honte  et  fait  horreur! 
MARiox,  la  tête  dans  ses  mains. 

Grand  Dieu  ! 

In  bruit  de  pas,  un  cliquetis  d'épées  au  dehors  et 
des  cris  : 
Au  meurtre! 

DIDIER,  étonné. 

Mais  quel  bruit  dans  la  place  voisine? 

Les  cris  continuent  : 

A  laide!  au  meurtre! 

Regardant  au  balcon. 

C'estquelqu'un  qu'on  assassine. . . 

Il  prend  son  épée  et  enjambe  la  balustrade  du  balcon. 
Marion  se  lève,  court  à  lui,  et  cherche  a  le  retenir  par 
son  manteau. 

MARIOM. 

Didier!  si  vous  m'aimez... — Ils  vous  tùront!  —restez! 

DIDIER,  sautant  dans  la  rue. 
Mais  c'est  lui  qu'ils  tùront,  le  pauvre  homme! 

Dehors,  aux  combattants  : 

Arrêtez  ! 
—  Tenez  ferme,  monsieur! 
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Cliquetis  d'épées. 

Poussez  !  —  tiens,  misérable  ! 
Bruit  d'épées,  de  voix  et  de  pas. 

MAHiON,  au  balcon,  avec   terreur. 
0  ciel  !  Six  contre  deux  ! 

VOIX   DANS   LA    RUE. 

Mais  cet  homme  est  le  diable  ! 

Le  cliquetis  d'armes  décroît  peu  à  peu,  puis  cesse  tout  à 
fait  Bruit  de  pas  qui  s  éloignent.  On  voit  reparaitre 
Didier  qui  escalade  le  balcon. 

DiDFEn,  encore  en  dehors  du  balcon  et  tourné  vers  la  rue. 
Vous  voici  hors  d'affaire.  Allez  votre  chemin. 

SAVERNV,  du  dehors. 
Je  ne  m'en  irai  pas  sans  vous  serrer  la  main, 
Sans  vous  remercier,  s'il  vous  plaît. 

DIDIER,  avec  humeur. 

Passez  vite! 
De  vos  remercimenls,  monsieur,  je  vous  tiens  quille 

SAVERNV. 

Je  VOUS  remercîrai  ' 

//  escalade  le  balcon. 

DIDIER. 

Hé!  sans  monter  ici 
Ne  pouviez-vous  d'en  bas  me  dire  .  Grand  merci  .^ 


SCENK    IV. 

MARION,  DIDIER,  SAVHKNV. 

SAVERNV,  sautant  dans  la  chambre  l'épée  a  la  nui  in 
Pardieu,  la  tyrannie  est  étran|j;e,  el  tro|)  forte, 
De  me  sauver  la  vie  et  me  mettre  à  la  porte  1 
— ■  La  porte,  c'est-à-dire  à  la  fenêtre!  —  Non, 
Il  ne  sera  pas  dit  qu'un  hoinuK?  de  mon  nom 
Soit  braveuKMit  sauvé  par  un  bon  ij;enlilh()inuu^ 
vSans  lui  dire  :  Maripiis...  —  le  iioin  dont  on  nous  nonuiie 
Monsi(MU-? 


DIDIKIt. 

Didier. 

SAVEHNV.  ♦ 

Didier  de  quoi? 

DiniKK. 

Didier  de  rien. 
Çà,  l'on  vous  tue,  et  moi  je  vous  secours.  C'est  bien  : 
Allez-vous-en. 

Saverny, 
Voilà  vos  façons  !  —  Par  ces  traîlres 
Oue  ne  me  laissiez-vous  tuer  sous  vos  fenêtres! 
.l'eusse  aimé  mieux  cela,  car  sans  vous,  sur  ma  foi. 
.l'étais  mort.  Six  larrons,  six  voleurs  contre  moi  ! 
Mort!  six  larges  poignards  contre  une  mince  épée!... 
Apercevant  Manon  qui  jusque-là  a  cherché  à  Vèviter. 
Mais  vous  aviez  ici  l'âme  bien  occupée  : 
.le  comprends;  je  dérange  un  entretien  fort  doux, 
Pardon. 

A  part. 

Voyons  pourtant  la  dame. 
//  ii'approchede  Mariun  tremblanteet  la  reconnaît. —  Ba^. 

Quoi!  c'est  vous! 
Montrant  Didier. 
C'est  donc  lui! 

M.\Ri0N,  bas. 
Ah!  monsieur,  vous  me  perdez! 
S.WERXV,  minant. 

Madame... 
.MARioN,  bas. 
C'est  la  première  fois  que  j'aime  ! 
DIDIER,  à  part. 

Sur  mon  Ame, 
Cet  homme  la  regarde  avec  des  yeux  hardis! 

//  renverse  la  lampe  d'un  coup  de  poinff. 

SAVERNY. 

Quoi  donc,  vous  éteignez  cette  lampe? 

DIDIER. 

.le  dis 
Ou'il  convienl.  s'il  vous  plaît,  que  nous  partions  ensoml  lie. 
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SAVERNY. 

Soif  ;  je  vous  suis. 

A  Mcirion  qu'il  salue  profondchnenf . 

Adieu,  madame. 

DIDIER,  à  part. 

A  quoi  ressemble 
Ce  muguet? 

A  Saverny. 
Venez  donc! 

SAVERNY. 

Vous  êtes  brusque,  mais 
.le  vous  dois  d'être  en  vie,  et  s'il  vous  faut  jamais 
Dévoîîment,  zèle,  ardeur,  amitié  fraternelle...  — 
Marquis  de  Saverny,  Paris,  hôtel  de  Nesle. 

DIDFER. 

Bon  ! 

A  part. 
La  voir  par  un  fat  examinée  ainsi  ! 

Ils  sortent  par  le  balcon.  —  On  ontetid  ht  ro/.r  df  DiiInT 

dehors. 

Voire  route  est  par  là.  —  La  mienne  es!  par  ici. 


SCENE  V. 

MARION,  DAME  ROSK. 

Marion  reste  un  moment  rêveuse,  puis  appelh'. 

>IARIO\, 

\h\mi\  Rose  ! 

Dame  Hose  parait.  — Lui  monlianl  la  fetièlre. 
Kermez. 

DAME    ROSE. 

/.'/  fi'nrlfi'  fermée,  elle  se  retour)u'  cl  roil  }faiii>n 
essuiiatit  une  larme. 

A  part. 

On  dirait  qu'elle  pleure. 
I  1 
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liant. 
11  osl  temps  (le  dormir,  madame. 

MARION. 

Oui,  c'est  votre  heure, 
A  vous  autres. 

Défaisant  ses  cheveux. 

Venez  m'accommoder. 
DAME  ROSE,  la  déshahillant . 

Eh  bien. 
Madame,  le  monsieur  de  ce  soir  est-il  bien? 
—  Riche? 

MARION. 

Non. 

DAME   ROSE. 

Galant? 

MARIO.N. 

Non. 

Se  tournant  vers  Rose. 

Rose,  il  ne  m'a  pas  mAme 
Baisé  la  main. 

DAME  ROSE. 

Alors,  qu'en  faites-vous? 

MAïuox,  pensive. 

Je  l'aime. 


Il 

LA    RENCONTRE. 


H  LOI  S. 


ACTE    DEUXIÈME. 

La  porte  d'un  cabaret.  —  Une  place.  —  On  voit  dans  h' 
fond  la  ville  de  Blois  en  amphithéâtre,  et  les  tours  de 
Saint-Nicolas  sur  la  colline  couverte  de  maisons. 


8GÈNE  I. 

LF.   COMTE   DE  GÂSSÉ,  LE  MARQUIS  DE  BRICHANTliAU, 
LE    VICOMTE  DE  BOUCllAVANNES,   LE  CllEVALlEH   DE 

KOCHKBAROX.  fis  sont  assis  à  des  tables  devant  la 
porte;  les  uns  fument,  les  autres  jouent  au.v  dés  et 
boivent.  —  Ensuite  le  ciievalikii  de  MONTPHSAT, 
LE  COMTE  DE  VILLAC.  —  Puis  L'ANGKLV.  —  Puis 

LE  CRIELR  PUBLIC  et  LA  FOULE. 

BRiciLWTEAU,  se  levant,  à  Gasse  qui  entre. 
(iassé  !  — 

Ils  se  serrent  la  main. 

Tu  vions  il  Ulois  joindro  le  ré|2;iiD(MJl '.' 

Le  saluant. 

Ntnis  te  coinpIiiULMitons  de  Ion  enteireiiuMU. 

Examinant  sa  toilette. 
Ah! 
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GASSK. 

C/esl  la  modo.  Orango  avec  des  favours  bleues. 

Croisa7it  les  Jyras  et  retroussant  ses  moustaches. 
Savez-vous  bien  que  Blois  est  à  quarante  lieues 
De  Paris  ? 

BRICHANTKAU. 

C'e.st  la  Chine  ! 

GASSÉ. 

Et  cela  fait  crier 
Les  femmes.  Pour  nous  suivre,  il  faut  s'expalrier! 

BOUCHAVANiVES,  86  détournant  du  jeu. 
Monsieur  vient  de  Paris? 

ROCiiEBARON,  quittant  sa  pipe. 

Dit-on  quelques  nouvelles? 
GASSÉ,  saluant. 
Point.  —  Corneille  toujours  mot  on  l'air  les  cervelles, 
(îuicho  a  Tordre.  Ast  est  duc.  Puis  des  riens  à  foison  : 
De  trente  huguenots  on  a  fait  pendaison. 
Toujours  nombre  de  duels.  Le  trois,  c'était  d'Angennos 
Contre  Arquien,  pour  avoir  i)orté  du  point  de  Gènes; 
Lavardin  avec  Pons  s'est  rencontré  le  dix. 
Pour  avoir  pris  à  Pons  la  femme  de  Sourdis  : 
Soiu'dis  avec  d'Ailly,  pour  une  du  théâtre 
De  Mondori.  Le  neuf,  Nogent  avec  Lachâtro, 
Pour  avoir  mal  écrit  trois  vers  de  Colletet  ; 
riorde  avec  Margaillan,  pour  l'heure  qu'il  était  ; 
D'IIumière  avec  Gondi,  pour  le  pas  à  l'église  ; 
Et  puis  tous  les  Brissac  contre  tous  les  Soubiso, 
A  propos  du  pari  d'un  cheval  contre  un  chien. 
Enfin,  Caussade  avec  Latournelle,  pour  rien. 
Pour  le  plaisir.  Caussade  a  tué  Latournelle. 

BRICUANTEAU. 

Heureux  Paris  !  les  duels  ont  repris  de  plus  belle  1 

GASSÉ. 

C'est  la  mode. 

BHICHANTEAII. 

Toujours  festins,  amours,  c  iul)als. 
On  ne  peut  s'amuser  et  vivre  que  là-bas. 

Bâillant. 
Mais  on  s'ennuie  ici  d(»  façon  paternelle  ! 
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A  Giissr. 
Tu  dis  donc  que  Caussade  a  tué  Lalournellc? 

GASSÉ. 

Oui,  d'un  bon  coup  d'estoc. 

Examinant  les  manches  de  Rochebaron. 

Qu'avcz-vous  là,  mon  cher? 
Songez  que  ce  n'est  plus  la  mode  du  bel  air. 
Aiguillettes!  boutons  !  d'honneur,  rien  n'est  plus  triste. 
Des  nœuds  et  des  rubans  ! 

BIIICIIANTEAII. 

Refais-nous  donc  la  liste 
De  tous  ces  duels.  Qu'en  dit  le  roi? 

GASSÉ. 

Le  cardinal 
Est  furieux,  et  veut  un  prompt  remède  au  mal. 

BOUCIIAYANNES. 

Point  de  courrier  du  camp  ? 

GASSÉ. 

.le  crois  que  par  surprise 
Nous  avons  pris  Figuiére,  ou  bien  qu'on  nous  la  pri^c 

Réfléchissant. 

C'est  à  nous  qu'on  l'a  prise. 

HOCMEHAROX. 

Et  que  dit  de  ce  coup 
Le  roi  ? 

(iASSÉ. 

Le  cardinal  n'est  pas  content  du  tout. 

RRICHANTKAl!. 

Que  fait  la  cour?  Le  roi  se  porte  bien  sans  doute  ' 

GASSÉ. 

Non  pas.  Le  cardinal  a  la  fièvre  et  la  goutte. 
Et  ne  va  qu'en  litière. 

BRICIIANTEAU. 

Ktrange  original  ! 
Quand  nous  te  parlons  roi,  tu  ré|K)Fi(ls  cardinal. 

GVSSK. 

Ali  1  —  c'est  la  mode. 

HOrcUAVANNKS. 

Ainsi  rien  de  n(»ii\(MU  ! 


ir.r,  MAIUON  DK  LORMIv 

OASSÉ. 

Que  dis-jc? 
Pas  de  nouvelles?—  Mais,  un  miracle,  un  prodige 
Qui  tient  depuis  deux  mois  Paris  en  passion  ! 
I.a  fuite,  le  départ,  la  disparition... 

BIUCllANTEAU. 

De  qui? 

GASSÉ. 

De  Marion  de  Lorme,  de  la  belle 
Des  belles. 

BRICHANTEAU ,  (l'un  (tir  mij^îèrieux. 
A  ton  tour  écoute  une  nouvelle. 
Elle  est  ici. 

GASSÉ. 

Vraiment  !  à  Blois  ! 

BRICHANTEAU. 

Tnco2;nito. 
GASSÉ,  haussant  les  épaules. 
Marion  î  —  Vous  raillez,  monsieur  de  Brichanteau  ! 
Elle  ici  !  Marion  !  elle  qui  fait  la  mode  ! 
Mais  c'est  que  de  Paris  ce  Blois  est  l'antipode  1 
Regardez.  —  Tout  est  laid,  tout  est  vieux,  tout  est  mal. 

Montrant  les  tours  de  Saint-Nicolas. 
Ces  clochers  mémos  ont  l'air  gauche  et  provincial  ! 

ROCHEBARON. 

C'est  vrai. 

BRICHANTEAU. 

Douterez-\ous  que  Saverny  l'ait  vue? 
Cachée  ici?  déjà  d'un  grand  amant  pourvue? 
Lequel  même  a  sauvé  Saverny,  s'il  vous  plaît, 
De  voleurs  qui  la  nuit  l'avaient  pris  au  collet; 
Bons  larrons,  qui  voulaient  faire  en  cette  rencontic 
L'aumône  avec  sa  bourse  et  voir  l'heure  à  sa  monlrc 

GASSÉ. 

Mais  c'est  toute  une  histoire  ! 

ROCHEBARON,  à  Brichanteau. 

En  êtes- vous  bien  sur? 

BRICHANTEAU. 

Comme  j'ai  six  besants  d'argent  sur  champ  d'azur  1 
Si  bien  que  Saverny  depuis  n'a  d'autre  envie 
Que  de  trouver  cet  homme  auquel  il  doil  la  vie. 
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B01ICHAVA>\ES. 

Mciis  il  peut  bien  Taller  trouver  chez  elle. 

BRICHANTEAU. 

Non. 
Elle  a  changé  depuis  de  logis  et  de  nom. 
On  a  perdu  sa  trace. 

Marion  et  Didier  traversent  lentement  le  fond  du  théâ- 
tre sans  être  vus  des  interlocuteurs,  et  entrent  par  une 
petite  porte  dans  une  des  maisons  latérales. 

GASSÉ. 

Il  fallait  que  je  vinsse 
A  Blois  pour  retrouver  Marion  en  province  î 

Entrent  MM.  de  Villac  et  de  Montpesat,  parlant  haut  r( 
se  disputant. 

VILLAC. 

Moi,  je  te  dis  que  non  ! 

MONTPESAT. 

Moi,  je  te, dis  que  si  ! 

VILLAC 

Le  Corneille  est  mauvais  ! 

MOiYFPESAT. 

Traiter  Corneille  ainsi  1 
Corneille  enfin,  l'auteur  du  Cid  et  de  Mélite! 

VILLAC 

Mélite,  soit  1  j'en  dois  avouer  le  mérite  ; 

Mais  Corneille  n'a  fait  que  descendre  dei)uis, 

Comme  ils  font  tous!  Pour  toi  je  fais  ce  que  je  puis. 

Parle-moi  de  Mélite  et  de  la  Galerie 

Du  palais  l  Mais  le  Cid,  qu'est  cela,  je  le  prieV 

GASSÉ,  à  Montpemt. 
Monsieur  est  modéré. 

MONTrKSAT: 

/.('  Cid  est  bon  ! 

VILLAC 

Méchant  1 
ion  C'/ti,  mais  Scudéri  l'écrase  en  le  louclumt! 
Quel  style  !  ce  ne  sont  que  choses  singulières, 
Que  façons  de  parler  biisses  et  familières. 
Il  nomme  à  tout  {)ropos  les  choses  par  leurs  noms. 
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Puis  le  Cid  est  obscorif-  ol.  blesse  les  ciiiiuns. 
Le  Cid  n'a  pas  le  droit  d'éiwiiser  son  aniaiite. 
Tiens,  mon  cher,  as- tu  lu  Vijramc  et  Jiradainanic? 
(juand  Corneille  en  iera  de  pareils,  donne-m'en. 

ROCiiEHAUOx,  à  Monlpcsat. 
Lisez  aussi  Je  fjrand  et  dernier  Soliman 
De  monsieur  Mairet.  C'est  la  grande  tragédie  ; 
Mais  le  Cid  ! 

VILLAC. 

Puis  il  a  l'àme  vaine  et  hardie. 
Croit-il  pas  égaler  messieurs  de  Boisrobert, 
Chapelain,  Serisay,  Mairet,  (Jombault,  Ilaberl, 
lîautru,  Giry,  Faret,  Desmarets,  Malleville, 
Duryer,  Cherisy,  Colletet,  Gomberville, 
Toute  l'académie  enlin  ! 
HRiCHANTEAu,  riant  de  pitié  et  haussanl  les  epaulrb. 
C'est  excellent  ! 

VILLAC. 

l'uis  monsieur  veut  créer!  inventer!  Insolent! 
Créer  après  Garnier!  après  le  Théophile  ! 
Après  Hardy  !  Le  fat  !  créer^  chose  facile  ! 
Comme  si  ces  esprits  fameux  avaient  laissé 
Quelque  chose  après  eux  qui  ne  fût  pas  usé! 
Chapelain  là-dessus  le  raille  d'une  grâce  ! 

ROCIIEBAROX. 

Corneille  est  un  croquant  ! 

BOUCHAVANNES. 

Mais  révoque  de  Grasse, 
Monsieur  Godeau,  m'a  dit  (ju'il  a  beaucoup  d'espiil. 

MONTPESAT. 

Beaucoup  ! 

VILLAC. 

S'il  écrivait  autrement  qu'il  n'écrit, 
S'il  suivait  Aristote  et  la  bonne  méthode... 

GASSÉ. 

Messieurs,  faites  la  paix.  Corneille  est  à  la  mode  ; 

II  succède  à  Garnier,  comme  font  de  nos  jours 

Les  grands  chapeaux  de  feutre  aux  mortiers  de  velours. 

MOMPÉSAT. 

Moi ,  je  suis  jjour  Corneille  et  les  chapeaux  de  feulrc 
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CASSÉ,  à  Monli)esal. 
lu  vas  troi)  loin  1  — 

A  Villac. 
Garnier  est  très-beau. —  Je  suis  neuire. 
Mais  Corneille  a  du  bon  parfois. 

VILLAC. 

D'accord. 

ROCHEBARON. 

D'accord , 
(Vcst  un  garçon  d'esprit  et  que  j'estime  fort. 

BRICHANTEAU. 

Mais  ce  Corneille-là,  cest  de  courte  noblesse! 

ROCHEBARON. 

Ce  nom  sent  le  bourgeois  d'une  façon  (pii  blesse. 

BOUCIIAVANXES. 

Famille  de  robins,  de  petits  avocats, 
Qui  se  sont  fait  des  sous  en  rognant  des  ducals. 
Entre  L'Aiigehj,  qui  va  s'asseoir  cl  une  table  seul  cl  en 
silence.  — En  noir  velours  et  passequilles  d'or. 

VILLAC 

Messieurs,  si  le  public  goûte  ses  rapsodics, 
C'en  est  fait  du  bel  art  des  tragi-comédies  ! 
Le  théâtre  est  perdu,  ma  parole  d'honneur! 
«Jl'est  ce  que  Richelieu... 

GAssÉ,  regardant  L'Angehj  de  travers. 

Dites  donc  monseigneur, 
Ou  parlez  plus  bas... 

BRICHANTEAU. 

Basic!  au  diable  rémincncc  1 
N'est-ce  donc  pas  assez  que,  soldats  et  iinance, 
Il  ait  tout,  et  ({ue  de  tout  il  puisse  disposer, 
Sans  que  sur  notre  langue  il  vienne  encor  peser? 

BOICHAVANNES. 

Meure  le  Kiclu^lieu  cpii  déchire  et  qui  Halte! 
l/homme  à  la  nuiin  sanglante,  à  la  robe  écai'lale  ! 

ROCHEBARON. 

A  quoi  donc  sert  le  roi? 

BIIICILVNTEAL  . 

Les  peuples  dans  la  nuil 
\'u  '  marchant,  l'u'il  li\<''  sur  un  namlx\nM|iii  Inil. 
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Il  est  lo  [lambeau,  lui;  le  roi,  cesL  lii  lanl<Miie, 
Qui  le  sauve  du  vent  sous  sa  vitre  un  peu  Icrue. 

BOrCIlAVANNES. 

Oh!  puissions-nous  un  jour,  et  ce  jour  sera  beau, 
Du  vent  de  notre  épée  éteindre  ce  ilambeau  ! 

ROCIlEBAnON. 

Ah!  si  chacun  pensait  comme  moi  sur  son  compte I... 

BRICIIANTEAU. 

Nous  nous  réunirions... 

A  BouchavanneH. 

Qu'en  penses-tu,  vicomte? 

BOUCHA VANNES. 

Et  nous  lui  donnerions  un  bon  coup  de  Jarnac! 
l'an'gely,  se  levant  d'une  voix  lugubre. 
Cu  complot!  Jeunes  gens,  songez  à  Marillac! 

Tous  tressaillent^  se  retournent  et  se  taisent  consternés, 
Vœil  fixé  sur  L'Angely,  qui  se  rassied  en  silence. 

viLLAc,  prenant  Montpesat  à  V écart. 
Chevalier,  tout  à  l'heure,  à  propos  de  Corneille, 
Tu  m'as  parlé  d'un  ton  qui  m'a  choqué  l'oreille  : 
Je  voudrais,  à  mon  tour,  te  dire,  s'il  le  plaît, 
Deux  mots. 

MONTPESAT. 

A  l'épée? 

VILLAC. 

Oui. 

MONTPKSAT. 

Veux-tu  le  pistolet? 

VILLAC. 

1/un  et  l'autre. 

MONTPESAT,  lui  prenant  le  bras. 

Cherchons  quelque  coin  par  la  ville. 
l'angelv,  se  levant. 
Un  duel!  Souvenez-vous  du  sieur  de  Boutteville  ! 

Nouvelle  consternation  dans  l'assistance.  Villacet  Mont- 
pesat se  quittent,  Vœil  attaché  sur  L'Angely. 

R0CI1EBAR0X. 

Quel  est  cet  homme  noir  qui  me  lait  peur,  ma  foi? 
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LANGELY. 

Mon  nom  est  L'Angely.  Je  suis  bouffon  du  roi. 

BuiciiANTEAU,  riatit. 
J(»  ne  m'étonne  plus  que  le  roi  soit  si  triste. 

BouciiAVANNES,  riant. 
C'est  un  plaisant  bouffon  qu'un  fou  cardinaliste! 

l'AiNGki.y,  debout. 
Prenez  garde,  messieurs!  le  mini.-tre  est  puissant  : 
C'est  un  lar^e  l'aucheuf  qui  verse  à  flols  le  sang  ; 
Et  [)uis  il  couvre  tout  de  sa  soutane  rouge, 
Et  tout  est  dit. 

Un  silence. 

GASSÉ. 

Mortdieu  ! 

ROCHEBARON. 

Du  diable  si  je  bouge! 

DRICIIANTEAU. 

Çn,  près  de  ce  bouffon  IMuton  est  un  rieur. 

Entre  une  foule  de  peuple  qui  sort  des  rues  et  des  maisoiis 
et  couvre  la  place;  au  milieu,  le  crieur  public  à  cheval 
avec  quatre  valets  de  ville  en  livrée,  dont  un  sonne  la 
trompe^  tandis  quun  autre  bat  du  tambour. 

GASSÉ. 

Que  vient  donc  faire  ici  ce  peuple''*  —  Ah  !  le  crieur! 
Que  vient-il  nous  chanter,  en  fait  de  patenôtre  ? 
BiucHANTEAU ,  à  uîi  bateleur  qui  est  mêfi^à  la  foule  et 

qui  porte  un  singe  sur  son  dos. 
Mon  bon  ami,  lequel  de  vous  deux  fait  voir  raulr(<\' 

MO.NTPESAT,  (i  Rockebaroii. 
Voyez  donc  si  nos  jeux  de  cartes  sont  complets. 

Montrant  les  quatre  valets  de  ville  en  livrer. 
Je  gage  qu'en  l'un  deux  on  a  pris  ces  valets. 

LE  CRiEuii  iHBLic,  (I'uhc  voix  nasillurde. 
bourgeois,  silence  ! 

briciianteau,  bas  à  (hissé. 

il  est  d'une  mine  faiouche, 
Ml  sa  voix  doit  user  son  nez  plus  (pie  sa  boucluv 

LE   CUIKin. 

y  Ordonnance.  —  I>ouis,  j)ar  la  grâce  de  Dieu...  )^ 
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nouciiAVANNKS,  Ixis  â  Bvirhantoau. 

Manteau  llourdeli^é  qui  cache  Richelieu  ! 

l'angely. 
Écoutez,  messieurs  ! 

LE  ciUEUH,  poursuivant. 

«...  Roi  de  Fiance  et  de  Navarre.».,. 

RRicMANTEAU,  has  à  lioudiavuiinos. 

Un  beau  nom  dont  jamais  ministre  n'est  avare. 

LE  ciUEua,  poursuivant. 

«  ,.  A  tous  ceux  qui  verront  ces  présentes,  sahit  ! 

//  salue. 

»  Ayant  considéré  que  chaque  roi  voulut 
>;  Exterminer  le  duel  ])ar  des  peines  sévères; 
»  Que.  malgré  les  édits  signés  des  rois  nos  pères, 
»  Les  duels  sont  aujourd'hui  plus  nombreux  que  jamais; 
»  Ordonnons  et  mandons,  voulons  que  désormais 
"  Les  duellistes,  félons  qui  de  sujets  nous  privent, 
)'  Qu'il  ne  survive  un  seul  ou  que  tous  deux  survivent, 
>'  Soient,  pour  être  amendés,  traduits  en  notre  cour, 
)■>  Et,  nobles  ou  vilains,  soient  pendus  haut  et  court; 
»  Ft,  pour  rendre  en  tout  point  l'édit  plus  efficace, 
))  Renonçons  pour  ce  crime  à  notre  droit  de  grâce. 
')  C'est  notre  bon  plaisir.  — Signé  Louis.  —  Plus  bas  : 

»  RlCHELIEl.   » 

Indifination  parmi  les  genlihhomines. 

BRICHAXTEAU. 

Nous,  pendus  comme  des  Barabbas  ! 

BOUCMAVAN.NES. 

Nous  pendre!  Dites-moi  comment  l'endroit  se  nomme 
Où  Ion  trouve  une  coi'de  à  pendre  un  gentilhomme;' 

LE  CRIEUR,  poursuivant. 
(V  Nous,  prévôt,  pour  que  tous  se  le  tiennent  pour  dit. 
»  Enjoignons  qu'en  la  place  on  attache  l'édit.  » 

Deux  l'^alets  de  ville  attachent  un  grand  écriieau  à  une 
potence  en  fer  qui  sort  d'un  mur  à  droite. 

GASSÉ. 

A  la  bonne  heure,  au  moinsl  c'est  l'édit  qu'il  faut  pendre! 
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BoucHAVANNES,  f^ecoucinl  Ul  li'iO. 
Oui,  romle!...  —  En  attendant  celui  qui  l'a  fait  rendre. 

J.i'  rrieur  fiort.  Le  peuple  se  retire.  —  Entre  Savenuf.  — 
Lo  jour  commence  à  baisf^er. 


SCENE   II. 

I.RS   PRÉCÉDENTS,    LE  MARQUIS   DE   SAVERNY. 

BRiciiAXTEAu,  allant  à  Sarernii. 
Mon  cousin  Saverny  !  —  Hé  bien,  as-tu  trouvé 
I/homme  qui  des  larrons  l'autre  nuit  t'a  sauvé? 

SAVERNV. 

Non.  Par  la  ville  en  vain  je  cherche,  je  m'informe  ; 
Les  voleurs,  le  jeune  homme  et  Marion  de  Lorme. 
Tout  s'est  évanoui  comme  un  rêve  qu'on  a. 

BRICIIANTEAU. 

Mais  tu  dois  l'avoir  vu  quand  il  te  ramena 
(lomme  un  chrétien  tiré  des  mains  de  l'infidèle? 

SAVERNV. 

Il  a  d'abord  du  [nniv^  renversé  la  chandelle! 

GASSÉ. 

C'est  étrange. 

BRICIIANTEAU. 

Pourtant  tu  le  reconnaîtrais 
En  le  rencontrant? 

SAVERNV. 

Non,  je  n'ai  point  vu  ses  Irails. 

BRICIIANTEAl  , 

Sais-lu  son  nom  ".' 

SAVERNV. 

Didier. 

ROCHEBARON. 

Ce  n'est  pas  un  nom  d'iuniiinc. 
C'est  nn  nom  d(»  bourgeois! 

SWERNY. 

C'est  Didier  qu'il  se  nonune. 
Beaucoup,  (pij  ^oni  d(»  \i\cc  c\  <pii  font  les  \ainqn(Mu<. 


17  I  MAHIO.N   DK  LOUMK. 

Onlbiorulo  pliisgraiidsnoms,  mais  non  do  i)Iiis  grandscœiirs. 
Moi,  j'avais  six  voleurs;  lui,  Marion  do  Lormc  ; 
Il  la  quitte,  et  me  sauve.  Ah  !  ma  dette  est  énorme, 
Et  je  la  lui  paîrai,  je  vous  le  jure  à  tous, 
De  tout  mon  sang  ! 

VILLAC. 

Marquis,  depuis  quand  pavez-vous 
Vos  dettes  ? 

SAVERNV,  fièrement. 
J'ai  toujours  payé  celles  qu'on  paie 
Avec  du  sang.  Mon  sang,  c'est  ma  seule  monnaie. 

La  nuit  est  tout  à  fait  tombée.  On  voit  les  fenêtres  de  la 
ville  s'éclairer  l'une  après  l'autre.  —  Entre  un  allu- 
meur, qui  allume  un  réverbère  au-dessus  de  l'écriteau 
et  s'en  va.  —  La  petite  porte  par  laquelle  sont  entrés 
Marion  et  Didier  se  rouvre  :  Didier  en  sort  rêveur, 
marchant  lentement ,  les  bras  croisés  dans  son  man- 
teau. 

SCÈNE  III. 

LES   PRÉCÉDENTS,    DIDIER. 

DIDIER,  s'avançant  lentement  du  fmddu  théâtre  sans 

être  vu  ni  entendu  des  autres. 
Marquis  de  Saverny  !...  —  Je  voudrais  bien  revoir 
Ce  fat  qui  fut  près  d'elle  effronté  l'autre  soir; 
J'ai  son  air  sur  le  cœur. 

BorcHAVANNES,  à  Savemij  qui  cause  avec  Brichanleau 

Saverny  1 
DIDIER,  à  part. 

C'est  mon  homme  ! 

Il  s'avance  à  pas  lents,  l'œil  fixé  sur  les  gentilshommes, 
et  vient  s'afiseoir  à  une  table  placée  sous  le  réverbère 
qui  éclaire  lécriteau,  à  quelques  pas  de  L'Anqely,  qui 
demeure  aussi  immobile  et  silencieux. 

BOUCHAVANNES,  à  Savemy  qui  se  retourne. 
Connaissez-vous  1  edit  ? 

SAVERNY. 

Quel  édit? 
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BOUCHAVANNES. 

Qui  nous  somme 
De  fenoncer  au  duel  ? 

SAVERNY. 

Mais  c'est  très-sage. 

BRICHANTEAU. 

Oui ,  mais 
Sous  peine  de  la  corde  ! 

SAVER.W. 

Ah  !  tu  niillcs  !  —  .Jamais. 
Qu'on  pende  les  vilains,  c'est  très-bien. 

BhicHANTEAU,  lui  montrant  lécriteau. 

Lis  toi-même, 
L'édit  est  sur  le  mur. 

SAVERNY,  apercevant  Didier. 
Hé  !  cette  face  blême 
Tcul  me  le  lire. 

A  Didier,  haussant  la  voix. 

Holà  !  hé  !  l'homme  au  grand  manteau  ! 
L'ami! — Mon  cher!  — 

A  Brichanteau. 

Je  crois  qu'il  est  sourd,  Brichanteau. 
niuiKR.  qui  ne  l'a  pas  quitté  des  yeux,  levant  lentenu-ul 

la  tête. 
Me  pa liez- vous? 

SAVKU.NV. 

Pardieu,  pour  récompense  honnèh'. 
I.isc/.-nous  récritoau  placé  sur  votre  tète. 

nn)ii:R. 
Moi  ? 

SAVERNY. 

Vous.  —  Savez-vous  pas  épeler  raljihabef 
DIDIKR,  se.  h'rant. 
C'est  l'édit  tpji  punit  tout  bn^lleur  du  gibet  : 
Qu'il  soit  noble  ou  vilain. 

SAVERNY. 

Vous  vous  trompez,  brave  honune. 
Sachez  qu'on  ne  doit  pas  pendre  un  bon  gentilhomme; 
l'IUpTil  u'estdansce  monde,  où  l()nsdroilsn(>ussont  dus. 
Que  les  vilains  qui  soient  faits  pour  être  pendus. 
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Aux  fionlilshoiiinu's. 
O  poiiplo  est  insolent  ! 

A  Didier  en  ricanant. 

Vous  lisez  mal,  mon  maître  ! 
Mais  vous  avez  la  vue  un  peu  basse  peut-être. 
Otez  votre  chapeau,  vous  lirez  mieux.  —  Otez  ! 

DIDIER,  renversant  la  table  qui  est  devant  lui. 
Ah  !  prônez  garde  à  vous,  monsieur!  vous  m'insullez. 
Maintenant  que  j'ai  lu,  ma  récompense  honnête, 
Il  me  la  faut  !  —  Marquis,  c'est  ton  sang,  c'est  ta  tète  ! 

SAVKRXY,  souriant. 
Nos  titres  à  tous  deux,  certes,  sont  bien  acquis. 
Je  le  devine  peuple,  il  me  flaire  marquis. 

DIDIER. 

Peuple  et  marquis  poui  ront  se  colleter  ensemble. 
Marquis,  si  nous  mêlions  notre  sang,  que  t'en  sembla? 

SAVERNV,  reprenant  son  sérieux. 
Monsieur,  vous  allez  vite,  et  tout  n'est  pas  fini. 
.le  me  nomme  Gaspard,  marquis  de  Saverny. 

DIDIER. 

Que  m'importe  ? 

SAVERNY,  froidement. 

Voici  mes  deux  témoins  :  le  coml<> 
De  Gassé,  l'on  n'a  rien  à  dire  sur  son  compte  ; 
Et  monsieur  de  Villac,  qui  tient  à  la  maison 
La  Feuillade,  dont  est  le  marquis  d'Aubusson, 
Maintenant  étes-vous  noble  homme? 

DIDIER. 

Que  t'im[)orte? 
.Te  ne  suis  qu'un  enfant  trouvé  sur  une  porto, 
Et  je  n'ai  pas  de  nom  ;  mais  cela  suffit  bien, 
J'ai  du  sang  à  répandre  on  échange  du  tien  ! 

SAVERNV. 

Non  pas,  monsieur,  cela  ne  peut  suffire,  en  somme  ; 
Mais  un  enfant  trouvé  de  droit  est  gentilhomme, 
Attendu  qu'il  peut  l'être,  et  que  c'est  plus  grand  niai 
Dégrader  un  seigneur  qu'anoblir  un  vassal. 
Je  vous  rendrai  raison.  —  Votre  heure? 

DIDIER. 

Tout  de  suite. 
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SAVERNV. 

Soit.  —  Vous  n'usurpez  pas  la  qualité  susdite?... 

DIDIER. 

Une  épée  ! 

SAVERNY. 

Il  n'a  pas  d'épée!  Ah!  pasquedieu, 
C'est  mal.  On  vous  prendrait  pour  quelqu'un  de  bas  lieu. 

Offrant  sa  propre  épée  à  Didier. 
]/d  voulez-vous?  Elle  est  fidèle  et  bien  trempée. 
L'Amjelij  se  lève,  tire  son  épée  et  la  présente  à  Didier. 

LANGELY. 

Pour  faire  une  folie,  ami,  prenez  l'épée 

D'un  fou.  —  Vous  êtes  brave,  et  lui  ferez  honneur. 

Ricanant. 
En  échange,  écoutez,  pour  me  porter  bonheur, 
Vous  me  laisserez  prendre  un  bout  do  votre  corde. 

DIDIER,  prenant  l'épée,  amèrement. 
Soit. 

Au  marquis. 
Maintenant  Dieu  fasse  aux  bons  miséricorde  ! 
RuicHANTKAU,  sautunt  de  joie. 
\ln  bon  duel  1  c'est  charmant  ! 

SAVERNV,  à  Didier. 

Mais  où  nous  mettre? 

DIDIER. 

Sous 
Ce  réverbère. 

(iASSÉ. 

Allons,  messieurs,  èles-vous  fous? 
On  n'y  voit  pas.  Ils  vont  s'ébori^ner,  par  saint  Georirc' 

DIDIER. 

On  y  voit  assez  clair  pour  se  couper  la  i;orize! 

SAVKRNV. 

Bien  dit. 

VILLAC. 

On  n'y  voit  pas  ! 

DIDIER. 

On  y  voit  assez  clair, 
Vousdis-je,  (^(  charjue  épéc^  est  dans  l'ombre  uu  ('clair 
Allons,  marquis  ! 


178  MAHKKN  J)E  LORMK. 

Tous  deux  jettent  leurs  manteaux,  ôtent  leurs  chajjeaux, 
dont  ils  se  saluent,  et  qu'ils  jettent  derrière  eux;  puis 
ils  tirent  leurs  épées. 

SAVERNY. 

Monsieur,  à  vos  ordres. 

DIDIER. 

En  garde! 

Ils  croisent  le  fer  et  ferraillent  pied  à  pied,  en  silence  et 
avec  fureur. — Tout  à  coup  la  petite  porte  sentr'ouvre, 
et  Marion,  en  robe  blanche,  parait. 


SCÈNE   IV. 

LES   PRÉCÉDENTS,    MAUION. 
MARION. 

Quel  est  ce  bruit  ? 

Apercevant  Didier  sous  le  réverbère. 
Didier! 

Aux  combattants. 
Arrêtez! 
Les  combattants  continuent. 

A  la  garde! 

SAVERNY. 

Qu'est-ce  que  cette  femme  ? 

DmiER,  se  détournant. 
Ah  Dieu  ! 
BoucHAVANNES,  accourant  à  Saverny. 

Tout  est  perdu! 
Le  cri  de  cette  femme  au  loin  s'est  entendu. 
.l'ai  des  archers  de  nuit  vu  briller  les  rapières. 

Entrent  les  archers  avec  des  torches. 
lîRicuA.NTEAu,  à  Suvemy. 
Fais  le  mort,  ou  tu  l'es  ! 

SAVERNY,  se  laissant  tomber. 
Ah! 
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lias  à  Jirichanteau  qui  se  penche  vers  lai. 
Les  maudites  pierres  ! 
Didier,  qui  croit  lavoir  tué,  s'arrête. 

LE   CAPITAINE   QUARTENIER. 

De  par  le  roi  ! 

BRiciiANTEAU,  aux  gentilshommes. 
Sauvons  le  marquis  !  il  est  mort 
S'il  est  pris  ! 

Les  gentilshommes  entourent  Saverny. 

LE   CAPITALNE    QUARTEMEU. 

Arrêtez!  messieurs!  —  Pardieu,  c'est  tort! 
Venir  se  battre  en  duel  sous  la  propre  lanterne 
De  redit! 

A  Didier. 

Rendez-vous  ! 

Les  archers  saisissent  et  désarment  Didier,  qui  est  resté 
seul.  —  Montrant  Saverny  couché  à  terre  et  entouré 
de  gentilshommes. 

Et  cet  autre  à  l'œil  terne, 

Qu'est-il  ?  son  nom  ? 

BRICHAMEAU. 

Gaspard,  marquis  de  Saverny. 
Il  est  mort. 

LE    CAPITAINE   QUARTENIER. 

Mort?  alors  son  procès  est  tini. 
il  fait  bien,  cette  mort  vaut  encor  mieux  que  l'autre. 

MARiON,  effrayée. 
(Jue  dit-il  '^ 

LE  CAPITAINE  QUARTENIER,  à  Didier. 

Maiiilonant,  cette  affaire  est  la  votre. 
Venez,  monsieur. 

Les  archers  emmènent  Didier  d'un  côté;  les  gcnhis- 
hommes  emportent  Saverny  de  l'autre. 

DIDIER,  à  Marion  immobile  de  terreur. 
Adieu,  Marie,  oubliez-moi  ! 
Adieu  1 

Ils  sortent. 
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i\JAUlON,  L'ANGKLV. 

MARiON,  courant  pour  le  retenir. 
Didier!  pourquoi  cet  adieu-là V  pounjiioi 
l'oublier? 

Les  soldats  la  repoussent  :  elle  revient  vers  L'Amjebj 
avec  angoisse. 

Est-il  donc  i)ordu  pour  cette  utlaire  '/ 
Monsieur,  (ju'a-t-il  donc  fait,  et  que  veut-on  lui  faire? 
l'angely. 

//  lui  prend  les  mains  et  la  mène  en  silence  devant 
iécriteau. 
Lisez  ! 

Elle  lit  et  recule  avec  horreur. 

MARION. 

Dieu!  juste  Dieu!  la  mort!  ils  nie  l'ont  pris! 
Ils  le  tùront  !  c'est  moi  qui  le  perds  par  mes  cris! 
.l'appelais  au  secours,  mais  à  mes  cris  funèbres 
La  mort  venait,  bâtant  ses  pas  dans  les  ténèbres  ! 
— C'est  impossible  ! — un  duel  !  est-ce  un  si  grand  forfait? 

A  L'Angely. 
N'est-ce  pas  qu'on  ne  peut  le  condamner? 
l'angely. 

Si  fait. 

M  AH  ION. 

Mais  il  peut  s'échapper? 

l'angely. 

Les  murailles  sont  hautes  ! 

M  AH  ION. 

Ah  !  c'est  moi  qui  lui  fais  un  crime  avec  mes  fautes  î 
Dieu  le  frappe  pour  moi.  — Mon  Didier  !  — 

A  L'Angely. 

Savez-vous 
Que  c'est  lui  pour  qui  rien  ne  m'eût  semblé  trop  doux  ? 
Dieu  !  les  cachots  !  la  mort  !  peut-être  la  torture  !... 
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LANGELY. 

Peut-être.  —  Si  l'on  veut. 

MARION. 

Mais  je  puis  d'aventure 
Voir  le  roi?  Le  roi  [wrte  un  cœur  vraiment  royal, 
11  fait  grâce? 

LANGELY. 

Oui,  le  roi;  mais  non  le  cardinal. 
MARiOiN,  égarée. 
Mais  qu  en  lerez-\ous  donc? 

l'angelv. 

L'affaire  est  capitale, 
Il  l'aut  qu'il  roule  au  bas  de  la  pente  fatale. 

MARION. 

C'est  horrible! 

A  L'Anijehj. 

Monsieui',  vous  me  glacez  d'effroi  1 
VX  qui  donc  ètes-vous? 

l'angelv. 
.le  suis  bouffon  du  roi. 

MARION. 

U  mon  Didier!  je  suis  indigne,  vile,  infànjc. 

Mais  ce  que  Dieu  peut  faire  avec  des  mains  de  femme, 

Je  te  le  montrerai.  Je  te  suis  ! 

Elle  sort  du  côté  par  où  est  xorti  Didier. 
l'angely,  resté  seul. 

Dieu  sait  ou  ! 
Haniassant  son  épée  laissée  à  terre  par  Didier, 
rà,  (pii  dirait  qu'ici  c'est  moi  qui  suis  le  fou? 

//  suri. 
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III 

LA    COMÉDI  E. 


ClIATliAU     DE    .NANGIS. 


ACTE  TROISIÈME. 

1/71  parc  da7is  le  goût  de  Henri  IV.  —  Au  fond,  sur  une 
hauteur,  on  voit  le  château  de  Nangis,  neuf  et  vieux. 
Le  vieux  donjon  à  ogives  et  tourelles;  le  neuf,  maison 
haute  en  brigues,  à  coins  de  pierre  de  taille,' à  toit 
pointu.  —  La  grande  porte  du  vieux  donjon  est  tendue 
de  noir,  et  de  loin  ony  distingue  un  écusson,  celui  des 
familles  de  Nangis  et  de  Saverng. 


SCENE   I. 

AI.  DE  LAFFEMAS  ,  pp/i^  costume  de  magistral  du 
temps;  le  marquis  de  SAVERNY,  déguisé  en  o//icicr 
du  régiment  d'Anjou,  moustaches  et  royale  noires^  un 
emplâtre  sur  l'œil. 

LAFFEMAS. 

Çà,  vous  étiez  présent,  monsieur,  à  l'algarade? 

SAVERNY,  retroussant  sa  moustache. 
Monsieur,  j'avais  l'honneur  d'être  son  camarade. 
Il  est  mort. 

LAFFEMAS. 

Le  marquis  de  Saverny? 

SAVERNY. 

Bien  mort! 
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D'une  botte  i)oussée  en  tierce,  qui  d'abord 
A  rompu  le  pourpoint,  puiss'oî^t  fait  une  voie 
Entre  les  côtes,  parle  [munion,  jusqu'au  foie, 
Qui  fait  le  sang,  ainsi  que  vous  devez  savoir, 
Si  bien  que  la  blessure  (Mait  horrible  à  voir! 

LAFFE.MAS. 

Est-il  mort  sur  le  coup? 

SAVEHNV. 

A  peu  près.  Son  martyre 
A  peu  duré.  J'ai  vu  succéder  au  délire 
Le  spasme,  puis  au  spasme  un  affreux  tétanos, 
Et  Timprostalhonos  à  lopistalhonos. 

LVIFE.MAS. 

Diable  1 

SAVERNY. 

D'après  cela,  voyez-vous,  je  calcule 
Qu'il  est  faux  que  le  sang  passe  par  la  jugule. 
Et  qu'on  devrait  punir  Pecquet  et  les  savants 
Qui, pourvoirleurs poumons, ouvrentdes chiens  vivants. 

LAFFEMAS. 

Mort!  ce  pauvre  marquis! 

SAVEHNY. 

Une  botte  assassine  !    . 

LAFFEMAS. 

Vous  êtes  donc,  monsieur,  docteur  en  médecine? 

SAVERNY. 

Non. 

LAFFEMAS. 

Nous  l'avez  pourtant  étudiée  ! 

SVVKRNY. 

Un  peu. 
Dans  Arislole. 

LVFFEMAS. 

Aussi,  vous  en  parhv.,  morbleu  1 

SAVERW. 

Ma  foi,  je  suis  d'un  cd'ur  fort  éi)ris  de  malice; 

Nuire  me  plaît.  Je  fais  le  mal  av(M-  délice  ; 

J'aime  à  tuer.  Aussi  j'eus  toujours  le  dessein 

Do  me  faire  à  vingt  ans  soldat  ou  médcMMU. 

J'ai  long-temps  hésité;  puis  j'ai  choisi  l'épce. 

(-'est  moins  sur.  mais  plu>|)iouipl. — |J'eusl)ienràmeoccnpée 
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In  iuoiikmU  dï'Ire  arlPiir,  poôlo  cl  niontroiir  d'ours  ; 
Mais  j'aimo  assez  dineret  soiipcM'  tous  les  jours. 
Foin  des  ours  et  des  vers! 

LAFFE.MAS. 

Pour  celte  fantaisie, 
Vous  aviez  donc,  mon  cher,  appris  la  poésie? 

SAVERNV. 

Un  peu.  Dans  Aristote. 

LAFFEMAS. 

Ft  vous  étiez  connu 
Du  marquis? 

SAVERNY. 

Je  ne  suis  qu'un  soldat  parvenu. 
Il  était  lieutenant  que  j'étais  anspessade. 

LAFFEMAS. 

Vraiment? 

SAVERNY. 

J'étais  d'abord  à  monsieur  de  Caussade, 
Lequel  au  colonel  du  marquis  me  donna. 
Maigre  était  le  cadeau  ;  l'on  donne  ce  qu'on  a. 
Ils  m'ont  fait  officier;  j'ai  la  moustache  noire, 
Et  j'en  vaux  bien  un  autre  ;  et  voilà  mon  histoire. 

LAFFEMAS 

On  vous  a  donc  chargé  de  venir  au  château 
Avertir  l'oncle? 

SAVERNY. 

Avec  son  cousin  Brichanieau 
Je  suis  venu,  traînant  son  cercueil  en  carrosse 
Pour  qu'on  Tenterre  ici,  comme  on  eût  fait  sa  noce. 

LAFFEMAS. 

Comment  le  vieux  marquis  do  Nantis  a-t-il  pris 
La  mort  de  son  neveu? 

SAVERNY. 

Sans  bruit,  sans  pleurs,  sans  cri? 

LAFFEMAS. 

Il  l'aimait  fort  pourtant? 

SAVERNY. 

Comme  on  aime  sa  vie. 
Sans  enfants,  il  n'avait  qu'un  amour,  qu'une  envie. 
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Qu'un  espoir: — ce  neveu,  qu'il  aimait  d'un  cœui  chaud. 

Quoiqu'il  ne  l'eût  pas  vu  depuis  cinq  ans  bientôt. 

Panfic  au  fond  du  théâtre  le  vieux  marquù  deNanc)4fi. — 
Cheveux  blancs,  visage  pâle ,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine.  Habit  à  la  mode  de  Henri  IV;  grand  deuil. 
La  plaque  et  le  cordon  du  Saint-Esprit.  H  marche  len- 
tement et  traverse  le  théâtre.  Neuf  gardes ,  vêtus  de 
deuil,  la  hallebarde  sur  l'épaule  droite  et  le  mousquet 
sur  l'épaule  gauche,  le  suivent  sur  trois  rangs  à  quel- 
que distance,  s  arrêtant  quand  il  s'arrête  et  marchant 
quand  il  marche. 

LAFFEMAS,  U  regardant  passer. 

Pauvre  homnrie  ! 
//  va  au  fond  du  théâtre  et  suit  le  marquis  des  yeux. 
SAVERNY,  à  part. 
Mon  bon  oncle  I 

Entre  Brichanteau,  qui  va  à  Saverny. 


SCENE  II. 
LES  MÊMES,  BRICHANTEAU. 

BRICHANTEAU. 

Ah!  deux  mots  à  l'oreille. 
Riant. 

Mais,  depuis  qu'il  est  mort,  il  se  porte  à  merveille! 
SAVERNY,  bas,  lui  montrant  le  7narquis  qui  passe. 
Regarde,  Brichanteau.  —  Pourquoi  m'as-tu  forcé 
De  lui  porter  ce  coup  que  j'étais  trépassé! 
Si  nous  lui  disions  tout?  Veux-tu  pas  que  j'essaie?... 

JmiCUANTEAU. 

Garde-t'en  bien!  Il  faut  que  sa  douleur  soit  vraie. 
Il  faut  qu'à  tous  les  yeux  il  \)\vu\v  abondamment. 
Son  deuil  est  un  côté  de  ton  déguisement. 

SAVERNY. 

Mon  pauvre  oncle  ! 

BRICIIANTEAI'. 

Il  se  peut  bientôt  ([u'il  te  revoi(\ 

ifi. 
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SAYERNY. 

S'il  n'est  mort  de  douleur,  il  mourra  de  la  joie. 
De  tels  coups  sont  trop  forts  pour  un  vieillard. 
nnicuANïiîAu. 

Mon  cher, 
Il  le  faut. 

SAVERNY. 

J'ai  grand'  peine  à  voir  son  rire  amer 
Par  moments,  son  silence  et  ses  pleurs.  II  me  navre 
A  baiser  ce  cercueil! 

BRICIIANTEAU. 

Un  cercueil  sans  cadavre. 

SAVERNY. 

Oui,  mais  il  m'a  bien  mort  et  san2;lant  dans  son  cœur. 
(Test  là  qu'est  le  cadavre. 

LAFFEMAS,  revenant. 

Ah!  pauvre  vieux  seigneur! 
Comme  on  voit  dans  ses  yeux  le  chagrin  qui  le  ruine? 

BRICIIANTEAU,  bcts  àSaveniij. 
Ouel  est  cet  homme  noir  et  de  mauvaise  mine! 
SAVERNY,  avec  tm  geste  d'ignorance. 
Quelque  ami  qui  se  trouve  au  château. 

HRICIIANTEAU,    baS. 

Le  corbeau 
Est  noir  de  môme  et  vient  à  l'odeur  du  tombeau. 
Plus  que  jamais  tais-toi.  —  C'est  une  face  ingrate 
El  louche,  à  rendre  un  fou  prudent  comme  Socrate! 

Rentre  le  marquis  de  Nafifjis^  tonjours  plongé  dans  une 
profonde  rêverie.  Il  vient  à  pas  lents,  sans  paraître 
voir  personne,  s'asseoir  sur  un  banc  de  gazon  au-de- 
vant du  théâtre. 


SCENE  III. 


LES   MÊMES,   LE   MARQUIS  DE  NANGIS. 

LAFFEMAS,  allant  au-devant  du  vieux  marquis 
Ah!  monsieur  le  marquis,  nous  avons  bien  perdu 
C'était  un  neveu  rare,  et  qui  vous  eût  rendu 
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La  vieillesse  bien  douce.  Avec  vous  je  le  pleure. 
Brau,  jeune,  on  n'était  point  de  nature  meilleure  ! 
Servant  Dieu,  réservé  près  des  femmes,  toujours 
Juste  en  ses  actions  et  sage  en  ses  discours. 
Un  seigneur  parfait,  brave,  et  que  chacun  célèbre! 
Mourir  sitôt! 

Le  vieux  marquis  laisse  tomber  sa  léte  dans  ses  mains. 
SAVERNY,  bas  à  Brichanteau. 

Le  diable  ait  l'oraison  funèbre! 
Il  me  loue,  et  le  rend  plus  triste  sur  ma  foi  ! 
Toi,  pour  le  consoler,  dis-lui  du  mal  de  moi. 

BRICHANTEAU,  à  Laffemas. 
Vous  vous  trompez,  monsieur.  .l'étais  du  même  grade 
Que  Saverny.  C'était  un  mauvais  camarade, 
Un  fort  méchant  sujet,  qui  dans  ces  derniers  temps 
Se  gâtait  tous  les  jours.  Brave,  on  l'esl  à  vingt  ans; 
IMais,  après  tout,  sa  mort  n'est  pas  digne  d'estime. 

LAFFEMAS. 

Un  duel!  Mais  voyez  donc!  le  grand  mal!  le  grand  crime! 

A  Brichanteau,  d'un  air  goguenard,  lui  montrant 
son  épée. 
Vous  êtes  officier? 

BRICHANTEAU,  du  même  ton,  lui  montrant  sa  perruque. 
Vous  êtes  magistrat? 
SAVERNY,  bas. 
Continue. 

BRICHANTEAU. 

Il  était  qiiinteux,  menteur,  ingrat. 
Fou  regrettable  au  fond.  Il  allait  aux  églises, 
Mais  pour  cligner  do  l'œil  avec  les  Cidalisos. 
Ce  n'était  qu'un  galant,  qu'un  fou,  qu'un  libertin. 

SAVERNY,  bas. 
Bien,  bien! 

BRICHANTEAU. 

Avec  SOS  chefs  indocile  et  mutin. 
Qiantà  sa  bonne  niino,  il  l'avait  fort  porduo, 
l'oitait,  avait  sur  l'œil  une  loupe  étendue. 
Do  blond  dovcniait  roux,  ot  i\v  courbé  bossu. 

SAVEUNY,  bas. 
Asiez. 
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BRICllANTEAU. 

Puis  il  jouait,  on  s'on  osl  aperçu. 
Il  oùt  joué  son  ànie  aux  dés,  ot  jo  pario 
Qu'il  avait  au  brelan  mangé  sa  seigneurie. 
Tout  son  bien  chaque  nuit  s'en  allait  à  grand  trot, 

SAVERNY,  le  tirant  par  la  manche.  —  Bas. 
Assez,  que  diable,  assez!  tu  le  consoles  trop! 

LAFFEMAS,  à  Brichantcau. 
Mal  parler  d'un  ami  défunt!  c'est  sans  excuse. 

BRiCHANTEAu,  montrant  Saverny. 
Demandez  à  monsieur. 

SAVERNY. 

Ah!  moi,  je  me  récuse. 

LAFFEMAS,  affectueusement  au  vieux  marquis. 
Monseigneur,  monseigneur,  nous  vous  consolerons. 
On  a  son  meurtrier;  eh  bien  !  nous  le  pendrons! 
Il  est  sous  bonne  garde,  et  son  affaire  est  sûre. 

A  Brichanteau  et  à  Saverny. 
Comprend-on  le  marquis  de  Saverny?  .le  jure 
Qu'il  est  des  duels  que  nul  ne  peut  répudier. 
Mais  s'aller  battre  avec  je  ne  sais  quel  Didier! 

SAVERNY,  à  part. 
Didier! 

Le  vieux  marquis,  qui  est  resté  pendant  toute  la  scène  im- 
mobile et  muet,  se  lève  et  sort  à  pas  lents  du  c^ttê  opposé 
à  celui  d'où  il  est  venu.  Ses  gardes  le  suivent. 
i.AFFEMAS,  essuyant  une  larme  et  le  suivant  des  yeux. 
En  vérité!  sa  douleur  me  pénètre. 
IN  VALET,  accourant. 
Monseigneur! 

BRICHANTEAU. 

Laissez  donc  tranquille  votre  maître. 

LE   VALET. 

C'est  pour  l'enterrement  du  feu  marquis  Gaspard. 
Quelle  heure  fixe-t-on? 

BRICHANTEAU. 

Vous  le  saurez  plus  lard. 

LE  VALET. 

Puis  des  comédiens,  qui  viennent  de  la  ville. 
Pour  celle  nuit  céan<  demandent  un  nciie. 
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BRICIIANTEAU. 

Pour  des  comédiens  le  jour  est  mal  choisi  ; 
Mais  l'hospitalité,  c'est  un  devoir  aussi. 

Montrant  une  grange  à  la  gauche  du  théâtre. 
Donnez-leur  cette  grange. 

LE  VALET,  tetiant  une  lettre. 

Une  lettre  qui  presse.... 
Lisant. 

Monsieur  de  Laffcmas.... 

LAFFEMAS. 

Donnez.  C'est  mon  adresse. 
BRICIIANTEAU,  bas  à  Sovemy,  qui  est  resté  pensif  dans 
un  coin. 
Hàtons-nous,  Saverny!  viens  tout  expédier 
Pour  ton  enterrement. 

Le  tirant  par  la  manche. 
Çà,  rêves-tu? 
SAVERNY,  à  part. 


Didier! 


Ils  stirtent. 


SCÈNE   IV. 

LAFFEMAS,  seul. 

C'est  le  sceau  de  l'état.  —  Oui,  le  grand  sceau  de  cire 
Honge.  Allons!  quelque  affaire!  Ouvrons  vile. 

Lisant 

«  Mess  ire 
>■>  Lieutenant  criminel,  on  vous  fait  ici  part 
»  Qu(>  Didier,  l'assassin  du  fou  marquis  (raspard, 
»  S'estéchappé. . .  » — Mou  Dieu,  c'est  un  malhourénorme' 
«  Une  femme,  qu'on  dit  la  Marion  de  Lorme, 
j;  L'accompa2;ne.  Veuillez  au  plus  tôt  revenir.  >•> 
—  Vite,  des  chevaux!  —  Moi!  qui  croyais  le  tonii! 
Bon!  une  affaire  encor  manqué(^  et  mal  conduite! 
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Malheur!  sur  doux  pas  un!  L'un  est  mort,  l'autre  en  fuite. 

Ah  !  je  le  reprendrai  ! 

Il  sort.  —  Entre  ime  troupp  de  comédiens  de  campagne, 
hommes^  femmes,  enfants,  en  costume  de  caractère. 
Parmi  eux,  Marion  et  Didier  vêtus  à  V espagnole;  Di- 
dier coi  ffe  d' un  grand  feutre  et  enveloppé  d'un  manteau. 


SCENE  V. 

LES  COMÉDIENS,  MARION,  DIDIER. 

UN  VALET,  conduisant  les  comédiens  à  la  grange. 
Voici  votre  logis. 
Vous  êtes  chez  monsieur  le  marquis  de  Nangis. 
Tenez-vous  décemment  et  tâchez  de  vous  taire, 
Car  nous  avons  un  mort  que  demain  l'on  enterre. 
Surtout  ne  mêlez  pas  de  chansons  et  de  bruit 
Aux  chants  que  pour  son  âme  on  chantera  la  nuit. 

LE  GRACIEUX.  —  Petit  et  bossu.  — 
Nous  ferons  moms  de  bruit  que  tous  vos  chiens  de  chasse 
Qui  vous  vont  aboyant  aux  jambes  quand  on  passe. 

LE  VALET. 

Mais  des  chiens  ne  sont  pas  des  baladins,  mon  cher. 

LE  TAiLLEBRAS,  au  Gracieux. 
Tais-toi!  tu  nous  feras,  toi,  coucher  en  plein  air. 

Le  valet  sort. 
LE  SCARAMOUCHE,  à  Muriou  et  à  Didier,  qui  jusque-là 

sont  restés  immobiles  dans  un  coin  du  théâtre. 
CA,  mamtenant  causons.  Vous  voilà  de  la  troupe. 
Pourquoi  monsieur  courait  portant  madame  en  croupe. 
Si  l'on  est  deux  époux  ou  deux  tendres  amants. 
Si  l'on  fuit  la  police  ou  bien  les  nécromans 
(jui  tenaient  méchamment  madame  prisonnière, 
(  i^la  ne  me  regarde  en  aucune  manière. 
Que  joùrez-vous?  voilà  tout  ce  que  je  veux  voir. 
—  Écoute,  tu  feras  les  Chimènes,  œil  noir. 
Marion  fait  une  révérence. 
DIDIER,  indigné.  —  A  part. 
Lui  voir  ainsi  parler  par  un  vil  saltimbanque! 
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LE  scAUAMOUCiiE,  à  Didier. 
(^)uunt  à  toi,  si  tu  veux  d'un  beau  rôle,  il  nous  nidiniiiie 
Un  matamore.  —  On  est  fendu  comme  un  compas, 
On  (ait  la  grosse  voix  et  l'on  marche  à  grands  pas; 
Puis,  quand  on  a  d'Orgon  pris  la  femme  ou  la  nièce. 
On  vient  tuer  le  Maure  à  la  fin  de  la  pièce. 
C'est  un  rôle  lragi(iue.  Il  t'irait  entre  tous. 

DIDIER. 

Comme  il  vous  plaira. 

LE  SCARAiMOlCHE. 

Bon.  Mais  ne  me  dis  plus  vous, 
Tu  me  manques. 

Avec  une  profonde  révérence. 
Salut,  matamore! 
DIDIER,  à  part. 

Ces  drôles! 
LE  scARAMorcHE,  aux  ciutres  comédiens. 
Sur  ce,  faisons  la  soupe  et  repassons  nos  rôles 

Tous  entre7it  dans  la  grange,  excepté  Mari  on  et  Didier. 


SCÈNE    VI. 

MARION,  DIDIER.  ~  Puis  LE  GRACIEUX, 
SAVERNY.  —  Puis  LAFFEMAS. 

DIDIER,  après  un  long  silence  et  avec  un  rire  anur. 
Marie!  Eh  bien,  l'abime  est-il  assez  profond? 
Vous  ai-je,  misérable,  assez  conduite  au  fond? 
Vous  m'avez  voulu  suivre!  hélas!  ma  destinée 
Marche  et  brise  la  vôtre  à  sa  roue  enchaînée. 
lié  bien,  où  sommes-nous?  —  Je  vous  l'avais  bien  dil. 

MARION,  Ironihtanto  cl  joignant  /es  mains. 
Didier!  est-ce  un  reproche? 

DIDIER. 

Ah!  (pie  je  sois  maudit. 
Et  plus  maudit  du  ciel,  et  plus  proscrit  des  hommes 
Qu'on  ne  le  fut  jamais  et  (jue  nous  ne  le  sommes, 
Uélas!  si  de  ce  cœur,  dont  loi  seule  as  la  foi, 
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Jamais  il  i)cut  sortir  un  reproche  pour  loi! 

Quand  tout  me  frappe  ici,  me  repousse  et  m'exile, 

N'es-tu  pas  mon  sauveur,  mon  espoir,  mon  asile? 

Qui  trompa  le  geôlier"?  Qui  vint  limer  mes  fers? 

Qui  descendit  du  ciel  pour  me  suivre  aux  enfers? 

Avec  le  prisonnier  qui  donc  s'est  fait  captive? 

Avec  le  fugitif  qui  s'est  fait'fugitive? 

Quelle  autre  eût  eu  ce  cœur,  plein  de  ruse  et  d'amour, 

Qui  délivre,  soutient,  console  tour  à  tour? 

Moi,  fatal  et  méchant,  m'as-tu  pas,  faible  femme. 

Sauvé  de  mon  destin,  hélas  !  et  de  mon  âme? 

N'as-tu  pas  eu  pitié  de  ce  pauvre  opprimé? 

iMoi,  que  tout  haïssait,  ne  m'as-tu  pas  aimé? 

MARioN,  pleurant. 
Didier,  c'est  mon  bonheur,  vous  aimer  et  vous  suivre  I 

DIDIER. 

Oh  !  laisse  de  tes  yeux,  laisse  que  je  m'enivre! 
Dieu  voulut,  en  mêlant  une  àme  à  uion  limon, 
Accompagner  mes  jours  d'un  ange  et  d'un  démon  ; 
Mais,  oh  !  qu'il  soit  béni,  lui  dont  la  grâce  étrange 
M'^  cache  le  démon  et  me  laisse  voir  l'ange  ! 

MARION. 

Vous  êtes  mon  Didier,  mon  maître  et  mon  seigneui'. 

DIDIER. 

Ton  mari,  n'est-ce  pas? 

MARION,  à  part. 
Hélas! 

DiniKR. 

Que  de  bonheur, 
Kn  quittant  cette  lerre  inq)lacablo  et  jalouse. 
Te  prendre  et  t'avouer  pour  dame  et  pour  épouse  ! 
Tu  veux  bien?  dis,  réponds. 

MARION. 

.le  serai  votre  sœur, 
Et  vous  serez  mon  frère. 

DIDIKR. 

Oh  non  !  celle  doucetn 
De  l'avoir  devant  Dieu  pour  mienne,  pour  sacico. 
Xe  la  refuse  pas  à  mon  àme  altérée  î 
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Va,  tu  peux  avec  moi  venir  en  sûreté, 
Car  l'amant  à  l'époux  garde  ta  pureté  ! 

MARiON  ,  à  part. 
llélas! 

DIDIER. 

Savez-vous  bien  quel  était  mon  supplice? 
Souffrir  qu'un  baladin  vous  parle  et  vous  salisse! 
Ah!  ce  n'est  pas  la  moindre  entre  tant  de  douleurs 
Que  de  vous  voir  mêlée  à  ces  vils  bateleurs  ! 
Vous,  chaste  et  noble  fleur,  jetée  avec  ces  femmes  ; 
Avec  ces  hommes  pleins  d'impuretés  infâmes! 

MARION. 

Didier,  soyez  prudent. 

DIDIER. 

Dieu!  que  j'ai  combattu 
Contre  ma  colère!...  Ah!  cet  homme  ,  il  vous  dit  :  Tu! 
Quand  moi,  moi,  votre  époux,  à  peine  encor  je  l'ose  , 
De  crainte  d'enlever  à  ce  front  quelque  chose! 

MARION. 

Vivez  bien  avec  eux;  il  y  va  de  vos  jours, 
Des  miens  ! 

DIDIER. 

Elle  a  raison,  elle  a  raison  toujours! 
Ah!  quoiqueàchaque  instant  mon  mauvais  sort  renaisse, 
Tu  me  donnes  ton  cœur,  ton  bonheur,  ta  jeunesse! 
D'où  vient  que  tous  ces  dons  sont  prodigués  pour  moi, 
Qui  seraient  peu  payés  du  royaume  d'un  roi? 
Je  ne  t'offre  en  retour  que  misère  et  folie. 
Le  ciel  te  donne  à  moi,  l'enfer  a  moi  le  lie. 
Pour  mériter  lous  deux  ce  partage  inégal , 
Qu'ai-je  donc  fait  de  bien  et  qu'as-tu  fait  de  mal' 

>IARI<)N. 

Ah  Dieu  !  tout  mon  bonheur  me  vient  de  vous. 
DIDIER  ,  redevenu  sombre. 

Kcoule, 
Quand  tu  parles  ainsi,  tu  le  penses  sans  doute. 
Mais  je  dois  t'avertir,  oui,  mon  astre  est  mau\ais  : 
.lignoro  d'où  je  viens  (*t  j'ignore  où  je  vais. 
Mon  ciel  est  noir.—  Mari(\,  écoule  une  luicre:  — 
11  en  est  temps  enror.  toi,  letouiiie  en  aiiierr; 

17 
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Laisse-iiiui  suivre  seul  ma  sombre  roule;  hélas  1 
Après  ce  dur  voyage,  et  (juund  je  serai  las, 
La  couche  qui  m'attend,  froide  d'un  froid  de  glace, 
Est  étroite ,  et  pour  deux  n'a  pas  assez  de  place. 
—  Va-t'en  ! 

MARIOX. 

Didier,  je  veux  dans  l'ombre  et  sans  témoins 
Partager  avec  vous...  —  Oh!  celle-là  du  moins! 

DIDIER. 

Que  veux-tu  donc?  Sais-tu  qu'à  me  suivre  poussée, 
Tu  vas  cherchant  l'exil ,  la  misère?  insensée  ! 
Et  peut-être,  entends-tu?  de  si  longues  douleurs 
Que  tes  yeux  adorés  s'éteindront  dans  les  pleurs! 
Marion  laisse  tomber  sa  tête  dans  ses  vnaim. 
Ah!  je  le  jure  ici ,  cette  peinture  est  vraie, 
Et  tu  me  fais  pitié!  ton  avenir  m'effraie! 
Va-t'en  ! 

MARION,  éclatant  en  sanglots. 
Ah  !  tuez-moi ,  si  vous  voulez  encor 
Parler  ainsi  ! 

Sanglotant. 
Mon  Dieu  ! 
DIDIER,  la  prenant  dans  ses  bras. 
Marie,  ô  mon  trésor! 
Tant  de  larmes!  j'aurais  donné  mon  sang  pour  une  ! 
Fais  ce  que  tu  voudras;  suis-moi;  sois  ma  fortune. 
Ma  gloire,  mon  amour,  mon  bien  et  ma  vertu? 
Marie!  ah!  réponds-moi;  je  parle,  m'entends-tu? 
//  l'assied  doucement  sur  le  banc  de  gazon. 

31ARI0N,  se  dégageant  de  ses  bras. 
Ah!  vous  m'avez  fait  mal. 

DIDIER,  à  genoux  et  courbé  sur  sa  main. 

Moi  (lui  mourrais  pour  elle! 
MARION,  souriant  dans  ses  larmes. 
Vous  m'avez  fait  pleurer,  méchant! 

DIDIER. 

Vous  êtes  belle  ! 
//  s'assied  sur  le  banc  à  côté  d'elle. 
Un  seul  baiser,  au  front,  pur  comme  nos  amours  ! 
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//  la  baise  au  front.  —  Tous  deux  assis  se  regardent 
avec  ivresse. 

Regarde-moi,  Marie  ,  —  encore ,  —  ainsi ,  —  toujours  ! 

LE  GRACIEUX ,  entrant. 
On  appelle  doua  Chiniène  dans  la  grange. 

Marion  se  lève  'précipitamment  d'auprès  de  Didier.  — 
En  même  temps  que  le  Gracieux,  entre  Savernij^  qui 
s'arrête  au  fond  du  théâtre  et  considère  attentivement 
Marion,  sans  voir  Didier ,  qui  est  resté  assis  sur  le 
fmnc  et  qu'une  broussaille  lui  cache. 

s.vvERNV,  au  fond  du  théâtre  sans  être  vu.  —  A  part. 
Pardieu,  c'est  Marion!  l'aventure  est  étrange! 

Riant. 

Chimène. 

LE  GRACIEUX  ,  à  Didier  Cjui  veut  suivre  Marion. 
Restez  là.  Vous,  monsieur  le  jaloux, 
Je  veux  vous  taquiner. 

DIDIER. 

Corps- Dieu  ! 
MARION ,  bas  à  Didier. 

Contenez-vous. 

Didier  se  rassied,  elle  entre  dans  la  grange. 

SAVERNV,  au  fond  du  théâtre.  —  A  part. 
Qui  donc  lui  fait  courir  le  ])ays  de  la  sorte? 
Serait-ce  le  galant  qui  m'a  prêté  main-forte 
Et  sauvé  l'autie  soir?...  Son  Didier!  c'est  cela. 

Kntre  Laffemas. 

LAFFEMAS  ,  cu  habit  de  voyage,  saluant  Saverny. 
Monsieur,  je  prends  congé  de  vous... 
SAVEiwv,   saluant. 

Ah  !  vous  voilà. 
Monsieur!  vous  nous  quittez... 

LAFFEMAS. 

Qu'avc/.-vous  donc  à  rire  ? 
SAVERNV  ,    riant. 
C'est  une  folh»  histoire,  et  Ton  piMil  vous  la  dire. 
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Parmi  ces  haleleurs  qui  no  font  qu'arriver , 
Là  ,  devinez  un  peu  qui  je  viens  de  trouver  ? 

LAFFEMAS. 

Parmi  ces  bateleurs? 

SAVERNV. 

Oui. 

Iliant  plus  fort. 

Marion  de  Lorme  ! 
LAFFEMAS ,   IressaUlant. 
Clarion  de  Lorme  ! 

DIDIER,  qui  depuis  leur  arrivée  a  le  regard  fixé  sur  eux. 
Hein  1 

Il  se  lève  à  demi  sur  son  banc. 

SAVERNY,  riant  toujours. 

Il  faut  que  j'en  informe 
Tout  Paris.  —  Allez-vous,  monsieur,  de  ce  côté? 

LAFFEMAS. 

Oui,  le  fait  y  sera  fidèlement  porté. 

Mais  êtes-vous  bien  sûr  d'avoir  cru  rcconnaîre?... 

SAVERNY. 

Vi^e-France!  On  connaît  sa  Marion,  peut-être! 

Fouillant  dans  sa  poche. 

J'ai  sur  moi  son  portrait,  doux  gage  de  sa  foi , 
(^)u'elle  fit  peindre  exprès  par  le  peintre  du  roi. 

//  donne  à  Laffemas  un  médaillon. 

Comparez. 

Montrant  la  porte  de  la  granf/e. 

On  la  voit  par  cette  porte  ouverte...  — 

J']n  Espagnole,  avec  une  basquine  verte... 

LAFFEMAS,  portant  les  yeux  tour  à  tour  sur  le.  portrait 

et  sur  la  grange. 
C'est  elle  1  —  Marion  de  Lorme  !  .. 

A  part. 

.le  le  tiens! 
A  Saverny. 
.\-!-elle  un  compagnon  parmi  lous  ces  païens? 
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SAVERNY. 

Sans  l'avoir  vu  ,  j'en  jure  !  —  Hé  !  sans  être  bégueules, 
Ces  dames  n'aiment  pas  courir  le  pays  seules. 

LAFFEMAS,  à  part. 
Faisons  vite  2:arder  la  porte.  Il  faudra  bien 
Que  je  démêle  après  le  faux  comédien. 
A  coup  sûr,  il  est  pris  ! 

Il  sort. 

SAVERNY,  regardant  sortir  Lajfemas.  —  A  part. 
J'ai  fait  quelque  sottise. 
Bah  ! 

Prenant  à  part  le  Gracieux,  qui  jusque-là  est  resté  da7is 
un  coin,  gesticulant  tout  seul  et  grommelant  son  rrl/r- 
entre  ses  dents. 

— Quelle  est  cette  dame, — ici, — dans  l'ombre, — assise? 

//  lui  montre  la  porte  de  la  grange. 

LE    GRACIEUX. 

La  Chimène? 

Avec  solennité. 

Seigneur,  je  ne  sais  pas  son  nom. 

Montrant  Didier. 

Parlez  à  ce  seigneur,  son  noble  compagnon. 

//  sort  du  côlé  du  parc. 


SCENE    VII. 

DIDIEIl,   SAVERNV. 

SAVERNY,  .se  tournant  vers  Didier. 
C'estmonsieur?Ditos-moi... — Mais  c'estsinguiier  comme 
Il  me  regarde. . . — A  lions,  maisc'ost  lui,  c'est  mon  homme, 

Haut  à  Didier. 

S'il  n'était  en  prison  ,  vous  ressemblez,  mon  cher.,. 

DIDIER. 

Ft  voiiii .  s'il  n'était  mort,  vous  avez  un  faux  îiir 
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Diiii  homme...  —  Que  son  sang  sur  sa  tête  retombe  ! 
A  (jui  j'ai  dit  deux  mois  qui  l'ont  mis  dans  la  tombe. 

SAVKKNV. 

Chut! ..  —  Vous  êtes  Didier! 

DIDIER. 

Vous,  le  marquis  Gaspard  ! 

SAVERNY. 

C'est  vous  qui  vous  trouviez  certain  soir  quelque  part. 
Donc,  je  vous  dois  la  vie... 

//  s'approche  les  bras  ouverts.  —  Didier  recule. 

DIDIER. 

Excusez  ma  surprise, 
Marquis  ;  mais  je  croyais  vous  l'avoir  bien  reprise. 

SAVERNY. 

Point.  Vous  m'avez  sauvé,  non  tué.  Maintenant, 
Vous  faut-il  un  second,  un  frère,  un  lieutenant? 
Oiie  voulez-vous  de  moi?  mon  bien,  monsanu;,  mon  âme? 

DIDIER. 

Non  ,  rien  de  tout  cela  !  mais  ce  portrait  de  femme. 
Savernij  lui  donne  le  portrait. 

Amèrement  on  reçfardant  le  portrait. 

Oui ,  voilà  son  beau  front ,  son  œil  noir,  son  cou  blanc  , 
Surtout  son  air  candide.  —  11  est  bien  ressemblant. 

SAVERNV. 

Vous  trouvez? 

DIDIER. 

C'est  pour  vous,  dites,  qu'elle  fit  faire 
Ce  portrait? 
SAVERNY,  avec  uu  gcstc  affirmatif ,  saluant  Didier. 

A  présent  c'est  vous  qu'elle  préfère , 
Vous  qu'elle  aime  et  choisit  entre  tant  d'amoureux. 
Heureux  homme  ! 

DIDIER,  avec  un  rire  éclatant  et  désespéré. 

Est-ce  pas  que  je  suis  bien  heureux  ! 

SAVERNY. 

.]o  VOUS  fais  compliment.  C'est  une  bonne  fille, 
El  qui  n'aime  jamais  que  des  fils  de  famille. 
Diine  telle  maîtresse  on  a  droit  d'être  fier; 
C'est  honorable,  et  puis  cela  donne  bon  air: 
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C'est  de  bon  goùL;  et  si  de  vous  quelqu'un  s'informe, 
On  dit  tout  haut  :  L'amant  de  Marion  de  Lorme  ! 
Didier  veut  lui  rendre  le  portrait;  il  refuse  de  le  recevoir. 
Non,  gardez  le  portrait.  Elle  est  à  vous,  ainsi 
Le  portrait  vous  revient  de  droit:  gardez. 

DIDIER. 

Merci. 
Jl  fierre  le  portrait  dans  sa  poitrine. 

SAVEUNY . 

Mais  savez-vous  qu'elle  est  charmante  en  Espagnole  ?— 

Donc  vous  me  succédez?  —  un  peu  ,  sur  ma  parole , 

Comme  le  roi  Louis  succède  à  Pharamond.  — 

Moi ,  ce  sont  les  Brissac,  —  oui ,  tous  les  deux , — qui  m'ont 

Supplanté. 

Riant. 

Croiriez-vous?...  le  cardinal  lui-même! 
Puis  le  petit  d'Effîat,  puis  les  trois  Sainle-Mesme, 
Puis  les  quatre  Ârgenteau... — Vous  êtes  dans  son  cœur 
Eu  bonne  compagnie.... 

Riant. 

Un  peu  nombreuse... 
DIDIER  à  part. 

Horreur  1 

SAVERNY. 

Çjî,  vous  me  conterez...  Moi,  pour  ne  lien  vous  taire, 
.le  passe  ici  pour  mort,  et  demain  on  m'enterr(\ 
Vous,  vous  avez  trompé  sbires  et  sénéchaux  , 
Maiion  vous  aura  fait  ouvrir  les  cachots; 
Vous  aurez  joint  en  route  une  tioupc  ambulante, 
N'est-ce  pas?  Ce  doit  être  une  histoire^  (^xcc^llente! 

DIDIER. 

Toute  une  histoire  ! 

SAVKUNY. 

Elle  a,  pour  vous,  fait  h^s  yeux  doux 
Sans  doute  a  (juchpie  ari'hcr? 

DIDIER,   d'aue  roi.v  de  tonnerre 

Tèle  (M  sang  !  croyez-vous? 

SAVERNV. 

(^)noi  !  seriez-vous  jaloux? 
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niant. 

Oh!  l'idicnle  énorme! 
Jaloux  de  qui?  jaloux  de  Marion  de  Lorme! 
La  pauvre  enfant!  N'allez  pas  lui  faire  un  sermon! 

DIDIER. 

Soyez  tranquille! 

A  part. 

0  Dieu  !  l'ange  était  un  démon  î 

Kntrent  Laffoma^,  et  le  Gracieux. —  Didier  sort. 
Savermj  le  suit. 


SCENE    VIII. 

LAFFEMAS,   LE  GRACIEUX. 

LE  GRACIEUX,  ù  Laffemas. 
Seigneur,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 
A  part. 

Humph!  Costume  d'alcade  et  figure  de  sbire! 
Un  petit  œil ,  orné  d'un  immense  sourcil! 
Sans  doute  il  joue  ici  le  rôle  d'alguazil! 

LAFFEMAS,  tirant  une  bourse. 
L'ami  ! 
LE  GRACIEUX,  se  rapprochant.  —  Jias  à  Laffemas. 
Notre  Chimène  est  ce  qui  vous  intrigue , 
FI  vous  voulez  savoir?... 

LAFFEMAS,  btts  en  souriant. 

Oui ,  quel  est  son  Rodrigue  ? 

LE    GRACIEUX. 

Son  galant? 

LAFFEMAS. 

Oui. 

LE    GRACIEUX. 

Celui  qui  gémit  sous  sa  loi? 

LAFFEMAS,  avec  impatience. 
Est-il  l;i^ 
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LE    GRACIEUX. 

Sans  doute. 
i.AFFEMAS,  s' approchant  vivement  de  lui. 

Hé!  fais-moi  le  voir! 
LK  GRACIEUX,  ttvec  uue  profonde  révérence. 

C'est  moi. 
J'en  suis  fou. 

Laffemas  désappointé  s'éloigne  avec  dépit,  puis  se  rap- 
proche faisant  sonner  sa  bourse  a  l'oreille  et  aux  yeux 
du  Gracieux. 

LAFFEMAS. 

Connais-tu  le  son  des  génovines? 

LE   GRACIEUX. 

Ah  Dieu!  cette  musique  a  des  douceurs  divines! 

LAFFEMAS. 

A  part. 
J'ai  mon  Didier  ! 

Au  Gracieux. 

Vois-tu  cette  bourse? 

LE    GRACIEUX. 

Combien  ? 

LAFFEMAS. 

Vingt  génovines  d'or. 

LE   GRACIEUX. 

Humph! 
LAFFEMAS,  lui  faisant  sonner  la  Inmrse  so^is  le  nez. 

Vonx-tu? 
LE  GRACIEUX  ,  h(i  arrachant  la  bourse. 

Je  veux  bien. 

D'un  ton  théâtral  à  Laffemas  qui  V écoule  avec  anxiété. 

Monseigneur!  si  ton  dos  portait,  —  bien  à  son  centre, — 
\j\\e.  bosse  en  grosseur  égale  à  ton  gros  ventre, 
Si  tu  faisais  remplir  ces  deux  sacs  de  ducats , 
De  louis,  de  doublons,  de  sequins...  en  ce  cas... 

LAFFEMAS,  virement. 
Eh  bien  !  que  dirais-tu? 

LE  GRACIEUX,   lucftant  la  bourse  dans  sa  poche. 

J'empocherais  la  somme. 
Et  je  dirais  : 
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Avec  une  profonde  révérence. 

Merci,  vous  êtes  un  bon  homme! 
LAFFFxiAS ,  ()  part ,  furieux. 
Peste  du  jeune  singe  ! 

LE  GRACIEUX,  à  part,  riant. 

Au  diable  le  vieux  chat! 
LAFFKMAS ,  à  part. 
Ils  se  sont  entendus  au  cas  qu'on  le  cherchât. 
C'est  un  complot  Iramé.  Tous  se  tairont  de  mcme. 
Oh  !  les  maudits  satans  d'Egypte  et  de  Bohême  ! 

A  u  Gracieux  qui  s'en  va. 

Çà,  rends  la  bourse  au  moins! 

LE  GRACIEUX,  SB  retoumant,  d'un  ton  tragique. 

Pour  qui  me  prenez-vous. 
Seigneur?  et  l'univers,  que  dirail-il  de  nous? 
Vous,  proposer,  et  moi^  faire  la  chose  infâme 
De  vous  vendre  à  prix  d'or  une  tête  et  mon  âme! 

Il  veut  sortir 

LAFFE.MAS,  le  retenant. 
Fort  bien!  mais  rends  l'argent. 

LE  GRACIEUX,  toujours  sur  le  même  ton. 

Je  garde  mon  honneur, 
Et  je  n'ai  pas  de  compte  à  vous  rendre,  seigneur! 

//  le  salue  et  rentre  dans  la  grange. 


SCENE  IX. 

LAFFEMAS,  seul. 

Vil  baladin!  l'orgueil  en  des  âmes  si  basses! 
S'il  se  pouvait  qu'un  jour  en  mes  mains  tu  tombasses, 
Et  si  je  ne  chassais  un  plus  noble  gibier...  — 
Comment  dans  tout  cela  découvrir  le  Didier?  — 
Prendre  toute  la  bande  en  masse,  et  puis  la  faire 
Mettre  à  la  question,  on  ne  peut.  —  Quelle  affaire! 
C'est  chercher  une  aiguille  en  tout  un  champ  de  blé. 
Il  faudrait  un  creuset  d  alchimiste  endiablé 
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Qui,  rongeant  cuivre  et  plomb,  mît  à  nu  la  parcelle 
D'or  pur  que  ce  lingot  d'alliage  recolle. — 
{{etourncr  sans  ma  prise  auprès  de  monseigneur 
Le  cardinal  ! 

Se  frappant  le  front. 

Mais  oui...  quelle  idée!...  ô  bonluurl 
Il  est  pris! 

Appelant  par  la  porte  de  la  grange. 

Hé,  messieurs  de  la  troupe  comique, 
Deux  mots  1 

Les  comédiens  sortent  en  foule  de  la  grange. 


SCENE   X. 

LES  MEMES,  LES  COMÉDIENS,  parmi  eux  MARION. 
et  DIDIER.  —  Puis  le  marquis  de  NANGIS. 

LE  SCARAM0UC1IE .  à  Laffemas, 
Que  nous  veut-on? 

LAFFEMAS. 

Sans  phrase  académique, 
Voici  :  —  Le  cardinal  m'a  commis  à  l'effet 
Do  trouver,  pour  jouer  dans  les  pièces  qu'il  fait 
Aux  moments  de  loisir  que  lui  laisse  le  prince. 
De  bons  comédiens,  s'il  en  est  en  province. 
Car,  malgré  ses  efforts,  son  théâtre  est  caduc 
Et  lui  fait  peu  d'honneur  pour  un  cardinal-duc. 

Tous  les  comédiens  sapprocltent  avec  empressement.  — 
Entre  Saverny  qui  observe  avec  curiosité  ce  qui  se 
passe. 

LE  gracieux,  à  part,  corn  plant  les  génovines  de 
Laffemas  dans  un  coin. 

Douze!  il  m'avait  dit  vingt!  il  m'a  volé!  Vieux  drôle! 

L.\FFI  mas. 

Dites-moi  tour  à  tour  chacun  un  bout  de  rôle, 
Tous,  —  pour  que  je  choisisse  et  ipie  je  juge  enfui. 

A  part. 
S'il  se  tire  do  là,  le  Didier  sera  Hii, 
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Haut. 
I^tes-vous  au  complet  ? 
Marion  s'approche  furtivement  de  Didier^  et  dienhc 
à  V entraîner .  Didier  recule  et  la  repousse. 
LE  GRACIEUX,  allant  à  eux. 

Eh!  venez  donc,  vous  autres! 

MARION. 

Juste  ciel! 

Didier  la  quitte  et  va  se  mêler  aux  comédiens  ;  elle  h  suit. 

LE   GRACIEUX. 

Ètes-vous  heureux  d'être  des  nôtres! 
Avoir  des  habits  neufs,  Ions  les  jours  un  régal, 
Et  dire  tous  les  soirs  des  vers  de  cardinal  ! 
C'est  un  sort! 

Tous  les  comédiens  se  rangent  devant  Laffemas.  Marion 
et  Didier  parmi  eux.  Didier  saris  regarder  Marion  , 
Vœil  fixé  en  terre,  les  bras  croisés  sous  son  manteau  ; 
Marion  ,  au  contraire  ,  attache  sur  Didier  des  yeux 
pleins  d'anxiété. 

LE  GRACIEUX ,  en  tête  de  la  troupe.  —  A  part. 
Eût-on  cru  que  ce  corbeau  sinistre 
ïlecrutâtdes  farceurs  au  cardinal-ministre! 

LAFFEMAS,  «u  Gracicux. 
Toi ,  d'abord.  Quel  es-tu? 

LE  GRACIEUX,  uvcc  un  grand  salut  et  une  pirouette  qui 
fait  ressortir  sa  bosse. 

Je  suis  le  Gracieux 
De  la  troupe,  et  voici  ce  que  je  sais  le  mieux  : 
7/  chante  : 

DfS  magistrats,  sur  des  niiques 
Ce  sont  dénormes  perruqr.es. 
De  toute  celte  toison, 
On  voit  sortir  à  foison 
r;ênes,  gibet,  roue,  amende, 
Au  moindre  signe  évident 
D'une  perruque  plus  grande 
(^u'on  nomme  le  président. 
Liivocat,  c'est  un  déluge 
De  mots  tombant  sur  le  jujjc. 
C  "est  un  mélange  matois 
De  latin  et  de  patois. 
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LAFFEMAS ,  l' interronipanl . 
Tu  chantes  faux  à  rendre  envieuse  une  orfraie  ! 
Tais-toi  ! 

LE  GRACIEUX,  riant. 
Le  chant  est  faux,  mais  la  chanson  est  vraie. 
LAFFEMAS,  ait  Scavamouche. 
A  votre  tour. 

LE  SCARAMOUCHE,  Saluaut. 

Je  suis  Scaramouche,  seigneui-, 
J'ouvre  la  scène  ainsi  dans  la  Duègne  tV honneur  : 

Déclamant. 

<■'.  Rien  n'est  plus  beau,  disait  une  reine  d'Hspagne, 
»  Qu'un  évêque  à  l'autel ,  un  gendarme  en  campagne, 
'1  Si  ce  n'est  dame  au  lit  et  voleur  au  gibet...  » 

Laffemas  l'interrompt  du  geste,  et  fait  signe  au  Taille- 
bras  de  parler.  Le  Taillebras  salue  profondément,  et 
se  redresse. 

LE  TAILLEBRAS,  avec  emphase. 
Moi,  je  suis  Taillebras.  J'arrive  du  Thibet, 
J'ai  puni  le  grand  Khan,  pris  le  iMogol  rebelle... 

LAFFEMAS. 

Autre  chose  ! 

Bas  à  Saverng^  qui  est  debout  devant  lut. 
Vraiment,  que  Marion  est  belle  ! 

LE  TAILLEBRAS. 

C'est  pourtant  du  meilleur.— S'il  vous  plaît,  cependant , 
Je  serai  Charlemagne,  empereur  d'Occident. 
H  déclame  avec  emphase. 

«  Quel  étrange  destin  !  ô  ciel  I  je  vous  appelle  ! 
)'  Soyez  témoin,  ô  ciel,  de  ma  peine  cruelle; 
)->  Il  me  faut  dépouiller  moi-même  de  mon  bien, 
»  Délivrer  à  un  autre  un  amour  qui  est  mien, 
»  lin  douer  mon  contraire,  et  l'emplir  de  liesse, 
»  M'enfiellant  l'estomac  d'une  amère  tristesse. 
)^  Ainsi  pour  vous,  oiseaux,  au  bois  \ous  ne  nichez; 
»  Ainsi,  mouches,  pour  vous  aux  champs  vous  ne  ruche/.  ; 
î)  Ainsi  pour  vous,  moulons,  \ous  ne  porte/,  la  laine; 
')  Ainsi  pour  vous,  taureaux,  vous  n'ecorohez  la  plaine  I  >^ 
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LAFFEAIAS. 

Bon. 

A  Sacernij. 
— Tudieu  !  les  beaux  vers  !  c'est  dans  la  Bradainante 
De  Garnier  !  (jnel  poète  ! 

A  Marion. 

A  votre  tour,  charmante  ! 
Votre  nom  ? 

MARION,  tremblante. 
Moi,  je  suis  la  Chimène. 

LAFFEMAS. 

Vraiment': 
La  Chimène?  en  ce  cas,  vous  avez  un  amant 
Qui  tue  en  duel  quelqu'un... 

^i  A  H  ION,  effrayée. 
Moi! 
LAFFEMAS,  ricaïuint. 

J'ai  bonne  mémoire, 
Et  qui  se  sauve... 

MARION,  à  part. 
Dieu  ! 

LAFFEMAS. 

Contez-nous  cette  histoire. 
MARION,  à  demi  tournée  vers  Didier. 
«  Puisque,  pour  t'empêcher  de  courir  au  trépas, 
»  Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  faibles  appas  ; 
»  Si  jamais  je  t'aimai,  cher  Rodrigue,  en  revanche 
»  Défends-toi  maintenant  pour  m'ôler  à  don  Sanche. 
»  Combats  pour  m'alïranchir  d'une  condition 
»  Qui  me  livre  à  l'objet  de  mon  aversion. 
»  Te  dirai-je  encor  plus  ?  va,  songe  à  ta  défense, 
»  Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposer  silence  ; 
»  Et  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris, 
»  Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix  !  » 

Laffemas  se  lève  avec  galanterie  et  lui  baise  la  main. 
Marion  pâle  regarde  Didier  qui  demeure  immobile, 
les  yeux  baissés. 

LAFFEMAS. 

Certe,  il  n'est  pas  de  voix  qui  mieux  que  vous  ne  faites 
Nous  prenne  au  fond  du  cœur  par  des  fibres  secrètes  ; 
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Vous  êtes  adorable  ! 

A  Savermj. 
On  ne  peut  le  nier, 
Le  Corneille,  après  tout,  ne  vaut  pas  le  Garnier. 
Pourtant,  il  fait  en  vers  meilleure  contenance 
Depuis  qu'il  a  l'honneur  d'être  à  son  éminence. 

A  Mariun. 
Quel  talent  !  quels  beaux  yeux  !  vous  enterrer  ainsi  ! 
Vous  n'êtes  pas,  madame,  à  votre  place  ici. 
Asseyez-vous  donc  là. 

Il  s'assied  et  fait  signe  à  Marion  de  venir  s'asseoir 

près  de  lui.  Elle  recule. 

MARION,  bas  à  Didier,  avec  angoisse. 

Grand  Dieu  !  restons  ensemble  ! 
LAFFEMAS,  souriant. 
Mais  venez  près  de  moi  vous  asseoir. 

Didier  repousse  Marion,  qui  vient  tomber  effrayée 

sur  le  banc  près  de  Laffemas. 

MARION,  à  part. 

Ah  1  je  tremble. 
LAFFEMAS,  souriant  à  Marion  d'un  air  de  reproche. 
Enfm!... 

A  Didier. 

Vous,  votre  nom  ? 
Didier  fait  un  pc/s  vers  Laffemas,  jette  son  manteau  et 
■  enfonce  son  chapeau  sur  sa  tête. 
DIDIER,  d'un  ton  grave. 

Je  suis  Didier, 

MARION,    LAFFEMAS,    SAVERNY. 

Didier  ! 
Etonnement  cl  stupeur. 

DIDIER,  à  Laffemas  qui  ricane  avec  triomphe. 
Vous  pouvez  à  présont  tous  les  congédier  ! 
Vous  avez  voire  proie  :  elle  reprenil  sa  chaîne. 
Ah!  cette  joie  enlin  vous  coule  assez  de  peine  ! 

MARION,  courant  à  lui. 
Didier  ! 

DIDIER,  avec  un  regard  glacf^. 
De  celui-ci  ne  me  délduriuv.  pas. 
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Madanio  ! 

Elle  recule  et  vienl  lotnhi>r  anéantie  sur  le  Ihiuq. 
A  Laffemas. 
Autour  de  moi  j'ai  vu  tourner  tes  pas. 
Démon  !  j'ai  dans  tes  yeux  vu  la  sinistre  flamme 
De  ce  rayon  d'enfer  qui  t'illuminait  l'àme  1 
Je  pouvais  fuir  ton  piège,  inutile  à  moitié  ; 
Mais  tant  d'efforts  perdus,  cela  m'a  fait  pitié! 
Prends-moi,  fais-toi  payer  ta  pauvre  perfidie  ! 
LAFFEMAS,  avec  Une  colère  concentrée  et  s' efforçant  de  rire. 
Donc,  vous  ne  jouez  pas,  monsieur,  la  comédie  ? 

DIDIER. 

C'est  toi  qui  l'as  jouée  ! 

LAFFEMAS. 

Oh!  je  la  joùrais  mal. 
Mais  j'en  fais  une  avec  monsieur  le  cardinal  ; 
C'est  une  tragédie,  —  où  vous  aurez  un  rôle. 
Marion  pousi^e  un  cri  d'effroi.  Didier  se  détourne  avec 

dédain. 
Ne  tournez  pas  ainsi  la  tète  sur  l'épaule, 
Nous  irons  jusqu'au  bout  admirer  votre  jeu. 
Allez  !  recommandez,  monsieur,  votre  âme  à  Dieu. 

MARIOX. 

Ah!... 

En  ce  moment^  le  marquis  de  ?sangis  repasse  au  fond  du 
théâtre,  toujours  dans  sa  première  attitude  et  avec  son 
peloton  de  haUebardiers.  Au  cri  de  Marion,  il  s'arrête 
l't  se  tourne  vers  les  assistants^  pâle,  muet  et  immobile. 

LAFFEMAS,  au  marquis  de  Nantis. 
Monsieur  le  marquis,  je  réclame  main-forte. 
Bonne  nouvelle  !  mais  prètez-moi  votre  escorte, 
i /assassin  du  marquis  Gaspard  s'était  enfui. 
Mais  nous  lavons  repris. 

MARION,  se  jetant  aux  ycnoux  de  Laffemas. 
Monsieur,  pitié  pour  lui  ! 
LAFFEMAS,  uvec  galanterie 
Vous  à  mes  pieds,  madame  !  lié  !  ma  place  est  aux  vôtres. 

MARION,  toujours  à  genoux  et  joignant  les  mains. 
Oli  !  monseigneur  le  juge!  ayez  pitié  des  autres, 
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Si  VOUS  voulez  qu'un  jour  un  juge  plus  jaloux, 
Prêt  à  punir  aussi,  prenne  pitié  de  vous  ! 

LAFFEMAs,  souviant. 
Maisquoi  !  c'est  un  sermon  vrainientque  vous  nous  faites  ! 
Ah!  madame,  régnez  aux  bals,  brillez  aux  fêtes  ; 
Mais  ne  nous  prêchez  point.  —  Pour  vous  je  ferais  tout. 
Mais  cet  homme  a  tué,  c'est  un  meurtre.... 

DIDIER,  à  Marion. 

Debout  ! 
Marion  se  relève  tremblante. 

A  Laffemas. 

Tu  mens  !  ce  n'est  qu'un  duel. 

I.AFFRMAS. 

Monsieur. . . . 

DIDIEU. 

Tu  mens  !  te  dis-jo. 

LAFFEMAS. 

Paix  ! 

A  Marion. 

—  Le  sang  veut  du  sang.  Cette  rigueur  m'afilige. 
Il  a  tué  !  tué  qui  ?  —  Le  marquis  Gaspard 
De  Saverny,  — 

Montrant  M.  de  Nangis. 

Neveu  de  ce  digne  vieillard, 
Jeune  seigneur  parfait!  c'est  la  plus  grande  perte 
Pour  la  France  et  le  roi  !...  S'il  n'était  pas  mort,  certe, 
Je  ne  dis  pas...  mon  cœur  n'est  pas  de  roche...  et  si... 

SAVERNY,  faimnt  un  pas. 

Celui  que  Ton  croit  mort  n'est  pas  mort.  —  Le  voici  ! 

Ktonnomon t  général. 

LAFFEMAS,  tressailhuit. 

Gaspard  de  Saverny!  mais  à  moins  d'un  prodige?... 

Ils  ont  là  son  cercueil  ! 

SAVERNY,  arrachant  ses  fausses  inoustaclies,  son  emplâtre 
et  sa  perruque  noin'. 

Il  n'est  pas  moit!  vous  dis-je. 
Me  reconnais^:t»7-vous? 

18. 
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LK  MARQUIS  DE  NANfiis,  conuiie  réveMlé  d'un  rêve,  pomse 
un  cri  et  se  jette  dans  ses  bras. 

Mon  Gaspard  !  mon  neveu  1 
Mon  enfant  ! 

Ils  se  tiennent  étroitement  embrassés. 

MARiOxN,  tombant  à  genoux  et  les  yeux  au  ciel. 
Ali  !  Didier  est  sauvé  !  —  Juste  Dieu  ! 
DIDIER,  froidement  à  Saverny. 
A  quoi  bon  ?  Je  voulais  mourir. 

MARION,  toujours  prostomée. 

Dieu  le  protège  ! 
DIDIER,  continuant  sans  Vécouter. 
A ul rement  croyez-vous  qu'il  m'eut  pris  à  son  piège, 
Kt  que  je  n'eusse  pas  rompu  de  l'éperon 
S'.i  toile  d'araignée  à  prendre  un  moucheron? 
La  mort  est  désormais  le  seul  bien  que  j'envie. 
Vdus  me  servez  bien  mal  pour  me  devoir  la  vie. 

MARION. 

(^ue  dit-il?  vous  vivrez  ! 

LAFFEMAS. 

Çà,  tout  n'est  pas  fini. 
Est-il  sûr  que  c'est  là  Gaspard  de  Saverny  ? 

MARIO.X. 

Oui! 

LAFFEMAS. 

C'est  ce  qu'il  convient  d'éclaircir  à  cette  heure. 
MARION,  lui  montrant  le  rrarqnis  de  Nangis  qui  tient 

toujours  Saverny  embrassé. 
Regardez  ce  vieillard  qui  sourit  et  qui  pleure. 

LAFFEMAS. 

Est-ce  bien  là  Gaspard  de  Saverny  ? 

MARION. 

Comment 
Pouvez-vous  en  douter  à  cet  embrassement? 
LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  se  détournant. 
Si  c'est  lui  !  mon  Ga^pard  !  mon  filsî  mon  sang  !  mon  âme  '. 

A  Mari  on. 
N'a-t-il  ])a>^  demandé  si  c'était  lui,  madame? 
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LAFFRMAS,  au  marquis  de  Nangifi. 
Ainsi  vous  aftinncz  que  c'est  votre  neveu 
Gaspard  de  Saverny? 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS,   aVBC  foVCe. 

Oui  ! 

LAFFEMAS. 

D'après  cet  aveu, 
A  Saverny. 

De  par  le  roi,  marquis  Gaspard,  je  vous  arrête. 
—  Votre  épée  ! 

Etomiement  et  consternation  dans  l'assistance. 

LE   MARQUIS   DE   NANGIS. 

0  mon  fils  ! 

MAHION. 

Ciel  ! 

DIDIER. 

Encore  une  tète. 
Au  fait,  il  en  faut  deux.  Au  cardinal  romain 
C'est  le  moins  qu'il  revienne  une  dans  chaque  main  ! 

LE    MARQUIS   DE    NANGIS. 

De  quel  droit?... 

LAFFEMAS. 

Demandez  compte  à  son  cminenc(\ 
Tous  survivants  au  duel  tombent  sous  rordonnance. 

A  Saverny. 
Donnez-moi  votre  épée  ! 

DIDIER,  rcfjaniant  Saverny. 
Insensé  ! 
SAVERNY,  tirant  so?i  ('[lée  et  la  présentant  à  Laffenuis. 

\a\  voici. 

LE  MARQUIS  DT.  NANGIS,   l'arrèhinl. 

Un  instant!  devant  moi  nul  n'est  seii2;nenr  ici. 
Seul  j'ai  dans  ce  château  justice  basse  et  haute; 
Notre  sire  le  roi  n'y  serait  que  mon  hùte. 

A  Savemy. 
Ne  remettez  quà  moi  votre  épée. 

Saverny  lui  remet  son  épée  et  le  serre  ddiix  ses  hras. 
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LAFFEMAS. 

En  honneur, 
C'pst  un  droit  fôodal  fort  déchu,  monsoii^neur. 
Monsieur  le  cardinal  pourra  m'en  faire  un  bkune, 
Mais  moi  qui  ne  veux  pas  vous  affliger... 

DIDIER. 

Infâme  1 
LAFFEMAS,  s'incUnant  devant  le  marquis. 
.l'y  souscris.  En  revanche,  à  présent,  pour  raison. 
Prètez-moi  votre  i^arde  avec  votre  prison. 

LE  31ARQUIS  DE  NANGis,  à  SCS  gardes. 
Vos  pères  ont  été  vassaux  de  mes  ancêtres.^ 
Je  vous  défends  à  tous  de  faire  un  pas  ! 

LAFFEMAS,  d'iine  voix  tonnante. 

Mes  maîlres  ! 
Écoutez  !  je  suis  juge  au  secret  tribunal. 
Lieutenant-criminel  du  seigneur  cardinal. 
Qu'on  les  mène  tous  deux  en  prison.  Il  importe 
Que  quatre  d'entre  vous  veillent  à  chaque  porte 
Vous  en  répondez  tous.  Or  vous  seriez  hardis 
De  ne  pas  m'obéir  ;  car  si  lorsque  je  dis 
A  l'un  de  vous  qu'il  aille,  exécute  et  se  taise, 
Il  hésite,  alors  c'est  —  que  sa  tête  lui  pèse. 

Les  gardes  consternés  entraînent  en  silence  les  deux  pri- 
sonniers. Le  marquis  de  Nangis  se  détourne  indigné 
et  cache  ses  yeux  de  sa  main. 

MARiON,  à  Laffemas. 

Tout  est  perdu  !  monsieur,  si  votre  cœur.... 

LAFFEMAS,  bas  (ï  Marion. 

Ce  soir, 

Je  vous  dirai  deux  mots,  si  vous  me  venez  voir. 

MARION,  à  part. 
Que  mo  vout-il?  Il  a  des  sourires  funèbres. 
C'est  une  âme  profonde  et  pleine  de  ténèbres. 

Se  jetant  vers  Didier. 

Didi(>r  ! 

DIDIER,  froidement. 
Adieu,  madame  ! 


ACTK  ni,  SCÈM-:  X.  9.i?, 

MARiox,  frifisonnanl  du  son  de  m  voix. 

lié  bien  !  qn'ai-je  donc  fait? 
Ah!  mallieureiise î 

FJlc  tombe  sur  le  banc. 

DIDIER. 

Oui,  malheureuse  en  effet! 
SAVERNY.  //  embrasse  le  marquis  de  Nangis,  puis  se 

tourne  vers  Laffemas. 
Monsieur,  doublera-t-on  le  paîment  pour  deux  tètes? 

UN  VALET,  entrant,  au  marquis. 
De  monseigneur  Gaspard  les  obsèques  sont  prêtes  ; 
Pour  la  cérémonie,  on  vient  de  votre  voix 
Savoir  l'heure  et  le  jour. 

LAFFEMAS. 

Revenez  dans  un  mois. 
Les  gardes  emmènent  Didier  et  Saverny. 


IV 
LE    ROI. 

LE   CHATEAU  DE   CHAMBORD. 


ACTE  QUATRIÈME. 

La  salle  des  gardes  du  château  de  Chambord. 


SCENE  I. 


LE  DUC  DE  BELLEGARDE ,  riche  costume  de  cour  avec 
toutes  les  broderies  et  toutes  les  dentelles,  le  cordon  du 
Saint-Esprit  au  cou  et  la  plaque  au  manteau,  le 
MARQUIS  DE  NANGIS ,  fjrund  deuil,  et  toujours  suivi 
de  son  peloton  de  gardes. 

Ils  traversent  tous  deux  le  fond  du  théâtre. 

LE  DUC  DE   BELLEGARDE. 

Condamné  ? 

LE  MARQUIS   DE   NAiNGIS. 

Condamné  ! 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Bien.  Mais  le  roi  fait  grâce. 
C'est  un  droit  de  son  trône,  un  devoir  de  sa  race. 
Soyez  tranquille.  Il  est,  de  cœur  comme  de  nom, 
Fils  d'Henri  Quatre. 

LE   MARQUIS    DE   NANGIS. 

Et  moi  j'en  fus  le  compagnon. 
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LE   DUC   DE    BELLEGARDE. 

Vive-Dieu  !  nous  avons  pour  le  père  avec  joie 
Usé  plus  d'un  pourpoint  de  fer,  et  non  de  soie  ! 
Marquis,  allez  au  fds,  montrez  vos  cheveux  gris, 
Ht  pour  tout  plaidoyer  dites  :  Venlre-saint-gris  ! 

—  Que  Richelieu  lui  donne  une  raison  nneilleure  ! 

—  Mais  cachez-vous  d'abord. 

//  lui  ouvre  une  porte  latérale. 

Il  viendra  tout  à  l'heure. 
Puis,  à  vous  parler  franc,  vos  habits  que  voici 
Sont  coupés  d'une  mode  à  faire  rire  ici. 

LE   MARQUIS    DE   NANGIS. 

Rire  de  mon  deuil  ! 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Ah  !  tous  ces  muguets  !  —  Compère, 
Tenez-vous  là.  Le  roi  viendra  bientôt,  j'espère. 
.Je  le  disposerai  contre  le  cardinal. 
Puis,  quand  je  frapperai  du  pied,  à  ce  signal 
Vous  viendrez 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  lui  Serrant  la  main. 
Dieu  vous  paie  ! 
LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  à  un  mousquetaire  qui  se  pro- 
mène devant  une  petite  porte  dorée. 

Hé,  monsieur  de  Navuille, 
Que  fait  le  roi  '^ 

LE   MOUSQUETAIRE. 

Mon  duc,  sa  majesté  travaille... 
Baissant  la  voix. 
Avec  un  homme  noir. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  à  part. 

Je  crois  {]ue  justement. 
C'est  un  arrêt  de  mort  qu'il  signe  en  ce  moment. 
Au  vieux  marquis,  en  lui  serrant  la  main. 
Courage  ! 

Il  r introduit  daiLs  la  yalerie  voisijie. 
En  attendant  que  je  vous  avertisse, 
Regardez  ces  plafonds,  qui  sont  du  Primatice. 

Ils  sortoit  tous  deux.  —  /:////('  Marion  en  gratul  deuil, 
par  la  grande  porte  du  fond  quidonnv  sur  l'escalier. 
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SCENE  11. 


MAKION,    LES  GARDES. 

LE  HALLEBARDiER  de  (jank,  à  MaHon. 
Madame,  on  n'entre  pas. 

MARioN,  avançant. 
Monsieur... 
LE  HALLEBARDIER,  mettant  Sa  hallebarde  en  travers  df 
la  porte. 

On  n'entre  point. 
MARION,  avec  dédain. 
Ici  contre  une  dame  on  met  la  lance  au  poing  ! 
Ailleurs,  c'est  pour... 

LE  MOUSQUETAIRE,  riant,  au  hallebardier. 
Attrape  ! 
MARiON,  d'une  voix  ferme. 

Il  faut,  monsieur  le  garde, 
Que  je'parle  à  l'instant  au  duc  de  Bellegarde. 
LE  HALLEBARDIER,  baissant  SU  hallebarde.  —  A  part. 
Hum!  tous  ces  verls-galants  ! 

LE   MOUSQUETAIRE. 

Madame,  entrez. 
Elle  entre  et  s'avance  d'un  pas  déterminé. 
LE  HALLEBARDIER,  à  part  et  la  regardant  du  coin  de  l'œil. 

C'est  clair! 
Le  bon  vieux  duc  n'est  pas  si  vieux  qu'il  en  a  l'air. 
Jadis  le  roi  l'eût  fait  mettre  à  la  tour  du  Louvre 
Pour  donner  rendez- vous  chez  lui. 
LE  MOUSQUETAIRE,  faisant  signe  au  hallebardier  de  se 

taire. 

La  porte  s'ouvre. 

La  petite  porte  dorée  s'ouvre.  M.  de  Laffemas  en  sort,  te- 
nant à  la  main  un  rouleau  de  parchemin,  auquel  pend 
un  sceau  de  cire  rouge  a  des  tresses  de  soie. 
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SCENE  III. 

MARION,  LAFFEMAS. 

Geste  de  surprise  de  tous  deux.  Marion  se  détourne 
avec  horreur, 

LAFFEMAS,  s' avançant  vers  Marion  à  pas  lents. —  Bas. 
Que  faites-vous  céans? 

MARION. 

Et  vous? 

Laff'einas  déroule  le  parchemin  et  l'étalé  devant  ses  yeux. 

Signé  du  roi. 
MAuiOxX,  après  un  coup  d'œil,  cachant  son  visage  dans 

ses  mains. 
Dieu! 

LAFFEMAS ,  se  penchant  à  son  oreille. 
Voulez-vous? 

Marion  tressaille  et  le  regarde  en  face.  Il  fixe  ses  yeux 
sur  ceux  de  Marion. 

Baissant  la  voix. 

Veux-tu? 
u AMON,  le  repoussant. 

Tentateur  !  laisse-moi  ! 
LAFFEMAS,  se  redressant  avec  un  ricanement. 
Donc,  vous  ne  voulez  pas? 

MARION. 

Crois-tu  que  je  te  craigne  ? 
Le  roi  peut  faire  grâce ,  et  c'est  le  roi  qui  règne. 

LAFFEMAS. 

Essayez-en.  —  Usez  du  bon  vouloir  du  roil 

//  lui  tourne  le  dos^  puis  revient  tout  à  coup  sur  ses 
pas ,  croise  les  bras  et  se  penche  à  son  oreille. 

Prenez  garde  qu'un  jour  j(^Tie  veuille  plus,  moi! 
Il  sort.  —  Entre  le  duc  de  Bcllcgarde. 
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SCEiNK  IV. 


MÂRIOX,  LE  DUC  DE  BELLEGARDH. 

.MARioN,  allant  au  duc. 
Monsieur  le  duc,  ici  vous  êtes  capitaine. 

LE   DUC    DE    BELLEGARDE. 

Quoi,  charmante,  c'est  vous! 
Saluant. 

Que  voulez-vous,  ma  reine  V 

MARION. 

Voir  le  roi. 

LE   DUC   DE  BELLEGARDE. 

Quand  ? 

MARION. 

Sur  l'heure. 

LE   DUC    DE    BELLEGARDE. 

Hé,  l'ordre  est  bref  1 — Pourquoi? 

MARION. 

Pour  quoique  chose. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  éclatant  ck  rire. 
Allons!  faites  venir  le  roi. 
Comme  elle  y  va  ! 

MARION. 

C'est  un  refus? 

LE   DUC   DE   BELLEGARDE. 

Mais  je  suis  vôtre; 
En  souriant. 

Nous  sommes-nous  jamais  rien  refusé  l'un  l'autre? 

MARION. 

C'est  fort  bien,  monseigneur,  mais  parlerai  je  au  roi? 

LE    DUC   DE    BELLEGARDE. 

Parlez  d'abord  au  duc  Je  vous  donne  ma  foi 
Que  vous  verrez  le  roi  tout  a  l'heure  au  passage. 
Mais  causons  cependant.  Çà,  petite!  est-on  sage? 
Vous  en  noir!  on  dirait  une  dame  d'honneur. 
Vous  aimiez  tant  à  rire  autrefois  ! 
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MARION. 

Monseigneur, 
Je  ne  ris  plus. 

LE   DUC   DE   BELLEGARDE. 

Pardieu!  mais  je  crois  qu'elle  pleure. 
Vous  ! 

MARiON ,  essuyant  ses  larmes,  d'une  voi.v  ferme. 
Monseigneur  le  duc,  je  veux  parler  sur  l'heure 
Au  roi. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Mais  dans  quel  but? 

MARION, 

Ahl  c'est  pour... 

LE   DUC   DE   BELLEGARDE. 

Est-ce  aussi 
Contre  le  cardinal? 

MARIOX. 

Oui,  duc. 
LE  DUC  DE  BELLEGARDE ,  lui  ouvront  la  galerie. 

Entrez  ici. 
Je  mets  les  mécontents  dans  cette  galerie. 
Ne  sortez  pas  avant  le  signal ,  je  vous  prie. 
Marion  entre.  Il  referme  la  porte. 
J'eusse  pour  le  marquis  fait  ce  coup  hasardeux; 
Il  n'en  coûte  pas  plus  de  travailler  pour  deux. 

Peu  à  peu  la  salle  se  remplit  de  courtisans  qui  causent 
entre  eux.  Le  dur  de  Bellegarde  l'a  de  l'un  à  Vautre. 
—  Entre  L'Angebj. 
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LES  COURTISANS. 

LE  DUC  DK  BELLEGARDE,  OU  duc  de  Braupréau. 
Bonjour,  duc. 

LE    DUC   DE    REAUPRÉAU. 

Boiijoiu',  duc. 

LE    DUC    DE   BELLEG\nnR. 

\i[  que  (lil-on? 
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LE  DUC   DE   BEAUPRÉAU. 

On  parle 
D'un  nouveau  cardinal. 

LE   DUC   DE    BELLEGARDE. 

Qui?  i'archovôque  d'Arle? 

LE   DUC    DE   BEAUPRÉAU. 

Non,  i'évêque  d'Autun.  Du  moins,  tout  Paris  croit 
Qu'il  a  le  chapeau  rou»e. 

l'abbé  de  gondi. 

Il  lui  revient  de  droit. 
C'est  lui  qui  commandait  l'artillerie  au  siège 
De  La  Rochelle. 

LE   DUC   DE   BELLEGARDE. 

Oui  dà  ! 

l'angely. 
J'approuve  le  saint-siége. 
Un  cardinal  du  moins  fait  selon  les  canons. 

l'abbé  de  GONDi ,  riant. 
Ce  fou  de  L'Angely  1 

l'angely,  saluant. 

Monsieur  sait  tous  mes  noms. 

Entre  Laffemas.  Tous  les  courtisans  l'entourent  à  l'envi 
et  s'empressent  autour  de  lui.  Le  duc  de  Bellegarde  les 
observe  avec  humeur. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  à  L'Angely. 
Bouffon,  quel  est  cet  homme  à  fourrure  d'hermine? 

l'angely. 
A  qui  de  toute  part  on  fait  si  bonne  mine? 

LE    DlC    DE    BELLEGARDE. 

Oui.  Je  nui  point  encor  vu  cet  homme  céans. 
Est-ce  que  c'est  quelqu'un  de  monsieur  d'Orléans? 

l'angely. 
On  l'accueillerait  moins. 
LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  VœU  sur  Laffemos  qui  se 
pavane. 

Quels  airs  de  grand  d'Espagne  ! 
l'angely,  bas. 
C'est  'e  sieur  Laffemas ,  intendant  de  Champagne , 
Lieutenant-criminel. 
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LE  DUC  DE  BELLEGARDE  ,  baS. 

Lieutenant  infernal  ! 
Celui  qu'on  surnommait  bourreau  du  cardinal? 

l'angely,  toujours  bas. 
Oui. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Cet  homme  à  la  cour? 

l'angely. 

Pourquoi  pas,  je  vous  prie? 
Un  chat-tigre  de  plus  dans  la  ménagerie  ! 
Vous  le  présenterai-je? 

LE   DUC   de    BELLEGARDE,    aVCC    hailteUV. 

Ah ,  bouffon  ! 
l'angely. 

En  honneur, 
Je  le  ménagerais  si  j'étais  grand  seigneur. 
Soyez  de  ses  amis.  Voyez!  chacun  le  fête. 
S'il  ne  vous  prend  la  main ,  il  vous  prendra  la  tête. 
//  va  chercher  Laffemas  et  le  présente  au  duc,  qui 
s  incline  d'assez  mauvaise  grâce. 
LAFFEMAS  saluant. 
Monsieur  le  duc... 

LE   DUC   DE   BELLEGARDE,    Saluaut. 

Monsieur,  je  suis  charmé... 

A  part. 
Vrai  Dieu  ! 
Où  sommes-nous  tombés?... — Monsieur  de  Richelieu!... 

Laffemas  s'éloigne. 

LE  VICOMTE  DE  ROUAN,  éclatant  de  rire  au  fond  de  la 

salle  dans  un  groupe  de  courtisans. 

Charmant  ! 

l'angely. 

Quoi? 

M.     DE   ROILVN. 

Marion  ,  là  ,  dans  la  galerie  ! 
l'angely. 
Marion 

M.     DE    ROUAN. 

Je  faisais  cette  j>laisanlcrie  : 
Marion  chez  Louis-le-Chastc ,  c'est  charmant  ! 
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l'angely. 
Oui  dà,  monsieur,  c'est  très-spirituel,  vrainienl! 

LE  DUC  DE  RELLEOARDE,  flîi  com\e  de  Chomacé. 
Monsieur  le  louvcticr,  avez-vous  (juelque  proie? 
Bonne  chasse? 

LE   CO.MTE    DE    CHARNACÉ. 

Nulle.  Hier,  j'eus  une  (tinsse  joie  , 
Les  loups  avaient  mangé  trois  paysan-.  D'abord 
J'ai  cru  que  nous  aurions  force  loups  à  Chanibord. 
Bah  !  j'ai  fouillé  le  bois,  pas  un  loup ,  pas  de  trace! 

A  LAngehj. 
Fou ,  que  sais-tu  de  gai  ? 

l'angely. 

Rien  de  ce  qui  se  passe. 
Ah  !  si  fait.  —  On  va  pendre  à  Beaugency,  je  croi , 
Deux  hommes  pour  un  duel. 

l'abbé    DE   GONDI. 

Bah  !  pour  si  peu  ! 
La  petite  porte  dorée  s'ouvre. 

UN   HUISSIER. 

Le  roi  ! 
Entre  le  roi  tout  en  noir^  pâle,  les  yeux  baissés,  avec  te 
Saint-Esprit  au  pourpoint  et  au  manteau.  Chapeau 
sur  la  tête.  —  Tous  les  courtisans  se  découvrent  et  se 
rangent  en  silence  sur  deux  haies.  —  Les  gardes  bais- 
sent leurs  piques  ou  présentent  leurs  mousquets. 


SCKNE    VI. 

LE4   PRÉCÉDENTS,    LE   ROL 

Le  roi  entre  à  pas  lents,  traverse  sans  lever  la  tête  la 
foule  des  courtisans ,  puis  s'arrête  sur  le  devant  du 
théâtre  et  reste  quelques  instants  rêveur  et  silencieux. 
Les  courtisans  se  retirent  au  fond  de  la  salle. 

LE   ROI ,  sur  le  devant  de  la  scène. 
Tout  va  de  mal  en  pis...  tout!  — 

Aux  coN?7/srt«s,  avec  un  signe  de  tête. 
Messieurs.  Dieu  vous  2:arde  ! 
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Il  sp  jette  ddîis  un  (jrand  fauteuil  et  soupire 

profondément. 

Ah  !...  j'ai  bien  mal  dormi ,  monsieur  de  Bellegarde! 

LE  DUC,  s' avançant  avec  trois  profondes  révérences. 

Mais,  siîo,  on  ne  dort  plus  maintenant. 

LE  ROI ,  vivement. 

N'est-ce  pas? 
Tant.  TKtat  marche  au  gouffre  et  se  hâte  à  grands  pasl 

LE    DUC. 

Ah  !  sire  .  il  est  guidé  d'une  main  forte  et  large... 

LE    ROI. 

Oui,  le  cardinal-duc  porte  une  lourde  charge! 

LE   DUC. 

Sirel... 

LE    ROI. 

A  ses  vieilles  mains  je  devrais  l'épargner. 
Mais,  duc, — j'ai  bien  assez  de  vivre,  sans  régner! 

LE   DUC. 

Sire...  le  cardinal  n'est  pas  vieux... 

LE   ROI. 

Bellegarde , 
Franchement,  nul  ici  n'écoute  et  ne  regarde  ,  — 
Que  pensez- vous  de  lui? 

LE    DUC. 

De  qui,  sire? 

LE    ROI. 

De  lui? 

LE   DUC. 

De  l'éminence? 

LE    ROI. 

lié!  oui. 

LE   DUC 

Mon  regard  ébloui 
Peut  se  fixer  à  peine. 

LE    ROI. 

Est-ce  votre  franchise? 
Regardant  autour  de  lui. 
Pourtant  point  d'éminence  ici,  —  rouge  ni  grise! 
Pas  d'espion!  Parlez,  que  craignez-vous?  Le  roi 
Veut  votre  avis  tout  franc  sur  le  cardinal. 
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LE    DUC. 

Quoi! 
Tout  franc,  sire? 

LE  ROI. 

Tout  franc. 

LE  DUC ,  hardiment. 

Hé  bien  ' — C'est  un  grand  homme. 

LE   ROI. 

Au  besoin  ,  n'est-ce  pas,  vous  Tiriez  dire  à  Rome? 
Entendez-vous?  —  L'État  souffre,  entendez-vous  bien? 
Entre  lui  qui  fait  tout  et  moi  qui  ne  suis  rien. 

LE  DUC. 

Ah!... 

LE  ROI. 

Règle-t-il  pas  tout,  paix,  guerre,  états,  finances? 
Fait-il  pas  lois,  édits,  mandements,  ordonnances? 
Il  est  roi,  dis-je!  il  a  dissous  par  trahison 
La  ligue  catholique  ;  il  frappe  la  maison 
D'Autriche,  qui  me  veut  du  bien,  —  dont  est  la  reine. 

LE    DUC. 

Sire!  il  vous  laisse  faire  au  Louvre  une  garenne. 
Vous  avez  votre  part  ! 

LE  ROI. 

Avec  le  Danemark 
Il  intrigue. 

LE    DUC 

Il  vous  a  laissé  fixer  le  marc 
De  l'argent  aux  joailliers. 

LE  ROI,  dont  l'humeur  augmente. 

A  Rome  il  fait  la  guerre  ! 

LE    DUC 

Il  vous  a  laissé  seul  rendre  un  édlt  naguère. 

Qui  défend  qu'un  bourgeois,  quand  même  il  le  voudrait, 

Mange  plus  d'un  écu  par  tôle  au  cabaret. 

LE   ROI. 

Et  tous  les  beaux  traités  qu'il  arrange  en  cachette  ! 

LE    DUC 

Et  votre  rendez-vous  de  chasse  à  la  Planchette? 

LE    ROI. 

Lui  seul  fait  toiit,  vers  lui  requêtes  et  placets 
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Se  précipitent.  Moi ,  je  suis  pour  les  Français 
Une  ombre.  En  est-il  un  qui  pour  ce  qu'il  désire 
Vienne  à  moi? 

LE  Di:c. 
Quand  on  a  les  écrouelles,  sire! 

La  colère  du  roi  va  croissant. 

LE    ROI. 

Il  veut  donner  mon  ordre  à  monsieur  de  Lyon , 
Son  frère;  mais  non  pas,  j'entre  en  rébellion! 

LE   DUC. 

Mais.. 

LE   ROI. 

On  m'a  dégoûté  des  siens. 

LE   DUC. 

Sire ,  l'envie  ! 

LE    ROI. 

Sa  nièce  Combalet  mène  une  belle  vie  ! 

LE   DUC. 

La  médisance  ! 

LE   ROI. 

Il  a  deux  cents  gardes  a  pié  ! 

LE  DUC. 

Mais  il  n'en  a  que  cent  à  cheval, 

LE  ROI. 

C'est  pitié. 

LE    DUC 

Sire,  il  sauve  la  France. 

LE  ROI. 

Oui,  duc?  il  perd  mon  ame! 
D'un  bras  il  fait  la  guerre  à  nos  parents.  —  L'infâme  ! 
De  l'aulre  il  signe  un  pacte  aux  huguenots  suédois. 

Bas  à  l'oreille  de  Bcllegarde. 
Puis  si  j'osais  compter  les  tètes  sur  mes  doii:;ls, 
Les  tètes  qu'il  a  fait  tomber  en  Grève!  Toutes 
De  mes  amis!  Sa  pourpre  est  faite  avec  des  gouttes 
De  leur  sang!  et  c'est  lui  qui  m'iiabille  de  deuil! 

LE    DUC. 

ïraite-t-il  mieux  les  siens?  É()argna-t-il  Saint-Preuil? 

LE  noi. 
S'il  a  pour  ceux  qu'il  aime  une  tendresse  amère, 
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Certe,  il  m'aime  ardemment! 
Brusquement ,  après  un  silence,  en  croisant  les  bras. 

Il  mï'xilo  ma  mère! 

LE   DUC. 

Mais,  sire,  il  croit  toujours  agir  à  vos  souhaits; 
Il  est  fidèle,  sur,  dévoué... 

LE    ROI. 

Je  le  hais  ! 
Il  me  gène,  il  m'opprime!  et  je  ne  suis  ni  maître, 
Ni  libre,  moi  qui  suis  queliiue  chose  peut-être. 
A  force  de  marcher  à  pas  si  lourds  sur  moi , 
Craint-il  pas  à  la  fin  de  réveiller  le  roi? 
Car  près  de  moi,  chétif,  si  grande  qu'elle  brille, 
Sa  fortune  à  mon  souille  incessamment  vacille, 
Et  tout  s'écroulerait  si,  disant  un  seul  mot, 
Ce  que  je  dis  tout  bas,  je  le  voulais  tout  haut  ! 

Un  silence. 
Cet  homme  fait  le  bon  mauvais ,  le  mauvais  pire. 
Comme  le  roi,  l'état,  déjà  malade,  empire. 
Cardinal  au  dehors,  cardinal  au  dedans, 
Le  roi  jamais  !  —  Il  mord  l'Autriche  à  belles  dents, 
Laisse  prendre  à  qui  veut  mes  vaisseaux  dans  le  golfe 
De  Gascogne,  me  ligue  avec  Gustave- Adolphe... 
Que  sais-je?...  Il  est  partout  comme  l'âme  du  roi. 
Emplissant  mon  royaume,  et  ma  famille,  et  moi  ! 
Ah  !  je  suis  bien  à  plaindre  ! 

Allant  à  la  fenêtre. 

Et  toujours  de  la  pluie  ! 

LE   DUC. 

Votre  Majesté  donc  souffre  bien? 

LE    ROI. 

Je  m'ennuie. 
Un  silence. 
Moi,  le  premier  de  France,  en  être  le  dernier! 
Je  changerais  mon  sort  au  sort  d'un  braconnier. 
Oh!  chasser  tout  le  jour  en  vos  allures  franches, 
N'avoir  rien  qui  vous  gène,  et  dormir  sous  les  branches! 
Rire  des  gens  du  roi  !  chanter  pendant  l'éclair, 
VA  \ivre  libre  au  bois,  comme  l'oiseau  dans  l'air  ! 
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Le  niynant  est  du  moins  luailre  et  roi  dans  son  bouge  ; 

—  Mais  toujours  sous  les  yeux  avoir  cet  liomme  rouge, 
Toujours  lit,  grave  et  dur,  nie  disant  à  loisir: 

—  «  Sire  !  il  faut  que  ceci  soit  votre  bon  plaisir!  » 

—  Dérision  !  cet  homme  au  peuple  me  dérobe. 
Comme  on  fait  d'un  enfant,  il  me  met  dans  sa  robe, 
Et  quand  un  passant  dit  :  —  Qu'est-ce  donc  que  je  voi 
Dessous  le  cardinal  ?  —  on  répond  :  C'est  le  roi  ! 

—  Puis  ce  sont  tous  les  jours  quelques  nouvelles  listes. 
Hier  des  huguenols,  aujourd'hui  des  duellistes 

Dont  il  lui  faut  la  tète.  —  Un  duel  !  le  grand  forfait  1 
jMais  des  tètes  toujours!  —  Qu'est-ce  donc  qu'il  en  fait? 

Bellegarde  frappe  du  pied. — Entrent  le  marquis  de 
Nangis  et  Marion. 


SCENE    VII. 

LES   MÊMES,    MARION,    LE    MARQUIS   J3E   NANGIS. 

Le  marquis  de  Nangis  s'avance  avec  sa  suite  à  quelques 
pas  du  roi  et  met  un  genou  en  terre.  Marion  tombe  à 
genoux  à  la  porte.. 

LE   MARQIIS   DE  NANGIS. 

Justice! 

LE   UOI. 

Contre  qui  ? 

LE   MARQUIS    DE    NANGIS. 

Contre  un  tyran  sinistre, 
Armand,  qu'on  nonmie  ici  le  cardinal-ministre. 

MARION. 

Grâce  ! 

LE    ROI. 

Pour  qui? 

MARION. 

Didier... 

LE    MARQUIS    DE   NANGIS. 

Pour  le  marquis  Gaspard 
De  Saverny. 
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LE  ROI. 
J'ai  vu  ces  deux  noms  quelque  part. 

LE   MARQUIS   DE   NA.NGIS. 

Sire,  grâce  et  justice! 

LE   ROI. 

Et  quel  titre  est  le  vôtre? 

LE   MARQUIS   DE   NAISGIS. 

Je  suis  oncle  de  l'un. 

LE  ROI  à  Marion. 

Vous? 

MARION. 

Je  suis  sœur  de  l'autre. 

LE   ROI. 

Or  çà,  l'oncle  et  la  sœur,  que  voulez-vous  ici? 

LE  MARQUIS  DE  NANGis,  montrant  tour  à  tour  les  deux 

mains  du  roi. 
De  cette  main  justice ,  et  de  l'autre  merci. 
Moi,  Guillaume,  marquis  de  Nangis,  capitaine 
De  cent  lances,  baron  du  mont  et  de  la  plaine, 
Contre  Armand  Duplessis,  cardinal  Richelieu, 
Requiers  mes  deux  seigneurs,  le  roi  de  France  et  Dieu. 
C'est  de  justice  enfin  qu'ici  je  suis  en  quête. 
Gaspard  de  Saverny,  pour  qui  je  fais  requête, 
Est  mon  neveu. 

MARION ,  bas  au  marquis. 
Parlez  pour  les  deux,  monseigneur! 
LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  Continuant. 
Il  eut  le  mois  dernier  une  affaire  d'honneur 
Avec  un  gentilhonnne,  avec  un  capitaine. 
Un  Didier,  que  je  crois  de  noblesse  incertaine. 
Ce  fut  un  tort.  —  Tous  deux  ont  fait  en  braves  gens. 
Mais  le  ministre  avait  aposlé  des  sergents... 

LE   ROI. 

Je  sais  l'affaire.  Assez.  Qu'avez-vous  à  me  dire? 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  sc  relevant. 
Je  dis  qu'il  est  bien  temps  que  vous  y  songiez,  sire, 
Que  le  cardinal-duc  a  de  sombres  projets. 
Et  qu'il  boit  le  meilleur  du  sang  de  vos  sujets. 
Votre  père  Henri,  do  mémoire  royale, 
N'eut  pas  ainsi  livré  sa  noblesse  loyale. 
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Il  ne  la  frappait  point  sans  y  fort  regarder; 
Et  bien  gardé  par  elle  il  la  savait  garder. 
Il  savait  qu'on  peut  faire  avec  des  gens  d'épées 
Quelque  chose  de  mieux  que  des  lêtes  coupées, 
Qu'ils  sont  bons  à  la  guerre.  Il  ne  l'ignorait  point, 
Lui  dont  plus  d'une  balle  a  troué  le  pourpoint. 
Ce  temps  était  le  bon.  J'en  fus,  et  je  l'honore. 
Un  peu  de  seigneurie  y  palpitait  encore. 
Jamais  à  des  seigneurs  un  prêtre  n'eût  touché. 
On  n'avait  point  alors  de  tète  à  bon  marché. 
Sire!  en  des  jours  mauvais  comme  ceux  où  nous  sommes, 
Croyez  un  vieux,  gardez  un  peu  de  gentilshommes. 
Vous  en  aurez  besoin  peut-être  à  votre  tour. 
Hélas  !  vous  gémirez  peut-être  quelque  jour 
Que  la  place  de  Grève  ait  été  si  fêtée, 
Et  que  tant  de  seigneurs  de  bravoure  indomptée, 
Vers  qui  se  tourneront  vos  regrets  envieux, 
Soientmortsdepuislong-tempsquineseraientpas  vieux! 
Car  nous  sommes  tout  chauds  do  la  guerre  civile, 
Et  le  tocsin  d'hier  gronde  encor  dans  la  ville. 
Soyez  plus  ménager  des  peines  du  bourreau. 
C'est  lui  qui  doit  garder  son  estoc  au  fourreau, 
Non  pas  nous.  D'échyfauds  montrez-vous  économe. 
Craignez  d'avoir  un  jour  à  pleurer  tel  brave  homme, 
Tel  vaillant,  de  grand  cœur,  dont,  à  l'heure  qu'il  est, 
Le  squelette  blanchit  aux  chaînes  d'un  gibet! 
Sire!  le  sang  n'est  pas  une  bonne  rosée  ; 
Nulle  moisson  ne  vient  sur  la  Grève  arrosée, 
Et  le  peuple  des  rois  évite  le  balcon, 
Quand  aux  dépens  du  Louvre  on  meuble  Montfaucon. 
Meurent  les  courtisans,  s'il  faut  (pic  leur  voix  aille 
Vous  amuser  i)enfiant  que  le  bourreau  travaille! 
Cette  voix  des  tlatteurs  qui  dit  qun  tout  est  bon. 
Qu'après  tout,  on  est  (ils  d'IIenri-Quatrc  et  Bourbon, 
Si  haute  ({u'ellc  soit,  ne  couvre  j)as  sans  peine 
Le  bruit  sourd  qu'en  tombant  l'ait  une  tète  humaine. 
Je  vous  en  donne  avis,  ne  jouez  pas  ce  jeu, 
Hoi,  qui  serez  un  jour  face  à  face  avec  Dieu. 
Donc  je  vous  dis,  avant  que  rien  ne  s'accomplisse, 
Qu'à  tout  prendre  il  vau  t  niieux  un  combat  qu'un  supplice, 
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Hue  ce  n'est  pus  la  joie  el  1  honneur  des  états 

De  voir  plus  de  besogne  aux  bourreaux  qu'aux  soldats; 

Que  c'est  un  pasleur  dur  pour  la  France  où  vous  êtes, 

Qu'un  prêtre  qui  se  paie  une  dinie  de  têtes; 

Kt  que  cet  homme  illustre  entre  les  inhumains, 

Qui  louche  à  votre  sceptre,  —  a  du  sang  à  ses  mains  ! 

L£   ROI. 

Monsieur  le  cardinal  est  mon  ami.  Qui  m'aime 
L'aimera. 

LE  MARQUIS  DE  iNANGIS. 

Sire!... 

LE    ROI. 

Assez.  C'est  un  autre  moi-même. 

LE   MARQUIS   DE  NANGIS. 

Sire  ! 

LE   ROI, 

Plus  de  harangue  à  troubler  nos  esprits  ! 
Montrant  ses  cheveux  qui  grisonnent. 
Ce  sont  les  harangueurs  qui  font  nos  cheveux  gris. 

LE  MARQUIS   DE  NANGIS. 

Pourtant,  sire,  un  vieillard,  une  femme  qui  pleure' 
C'est  de  vie  et  de  mort  qu'il  s'agit  à  cette  heure! 

LE  ROI. 

Que  demandez-vous  donc? 

LE  MARQUIS   DE   -NANGIS. 

La  grâce  de  Gaspard  ! 

MARION. 

La  grâce  de  Didier! 

LE   ROI. 

Tout  ce  qu'un  roi  départ 
En  grâces  trop  souvent  est  pris  à  la  justice. 

MARION. 

Ah!  sire!  à  notre  deuil  que  le  roi  compatisse. 
Savez-vous  ce  que  c'est?  Deux  jeunes  insenséS;, 
Par  un  duel  jusqu'au  fond  de  l'abîme  poussés  ! 
Mourir,  grand  Dieu!  mourir  sur  un  gibet  infâme! 
Vous  aurez  piiié  d'eux!  — Je  ne  sais  pas,  moi  femme, 
Comment  on  parle  aux  rois.  Pleurer  peut-être  est  mal , 
Mais  c'est  un  monstre  enfin  que  votre  cardinal  ! 
Pourquoi  leur  en  veut-il?  qu'ont-ils  fait?  il  n'a  môme 
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Jamais  vu  mon  Didier.  —  Hélas!  qui  l'a  vu,  l'aime. 
—  A  leur  âge,  tous  deux,  les  tuer  pour  un  duel! 
Leurs  mères!  songez  donc!  —  Ah!  c'est  horrible!  —  0  ciel! 
Vous  ne  le  voudrez  pas! . . — Ah!  femmes  que  nous  sommes, 
Nous  ne  savons  pas  bien  parler  comme  les  hommes, 
Nous  n'avons  que  des  pleurs,  des  cris,  et  des  genoux 
Que  le  regard  d'un  roi  ploie  et  brise  sous  nous! 
Ils  ont  eu  tort,  c'est  vrai  '  — Si  leur  faute  vous  blesse. 
Tenez,  pardonnez-leur.  Vous  savez?  la  jeunesse! 
Mon  Dieu!  les  jeunes  gens  savent-ils  ce  qu'ils  font? 
Pour  un  geste,  un  coup  d'œil,  un  mot,  —  souvent  au  fond 
Ce  n'est  rien,  —  on  se  blesse,  on  s'irrite,  on  s'emporte. 
Les  choses  tous  les  jours  se  passent  de  la  sorte; 
Chacun  de  ces  messieurs  le  sait.  Demandez-leur, 
Sire. — Est-ce  pas,  messieurs? — Ah  Dieull'affreux  malheur! 
Dire  que  vous  pouvez  d'un  mot  sauver  deux  tèles! 
Oh!  je  vous  aimerai,  sire,  si  vous  le  faites! 
Grâce!  Grâce!  —  Oh,  mon  Dieu!  si  je  savais  parler, 
Vous  verriez,  vous  diriez  :  11  faut  la  consoler, 
C'est  une  pauvre  enfant,  son  Didier  c'est  son  âme... — 
J'étoutTe.  Ayez  pitié! 

LE    ROI. 

Qu'est-ce  que  cette  dame? 

.MARIOX. 

Une  sœur,  Majesté,  qui  tremble  à  vos  genoux. 
Vous  vous  devez  au  peuple. 

LE   ROI. 

Oui,  je  me  dois  à  tous. 
Le  duel  n"a  jamais  fait  de  ravages  plus  amples. 

MARIOX. 

11  faut  (le  la  ])ilié,  sire! 

LE   ROI. 

Il  faut  des  exemples. 

LE   MARQUIS    DE    NANiUS. 

Deux  enfants  de  vingt  ans,  sire!  songez-y  bien. 
Ah!  leur  âge  à  tous  deux  fait  la  moitié  du  mien. 

MARIOX. 

Majesté,  vous  avez  iuk^  mère,  une  femme, 

Vn  fils,  que^pTun  enfin  que  vous  aimez  dans  l'Ame. 

l'n  frère,  sii-e  ! —  Kh  bii^n  !  pitié  jujur  une  S(rur! 
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LE    ROI. 

Un  frère!  non,  madame. 

Jl  réflécJut  un  instant. 

Ah!  si  fait.  J'ai  monsieur. 
Apercevant  la  suite  du  marquis. 

Çà,  marquis  de  Nano;is,  quelle  est  cette  brigade? 
Sommes-nous  assiégés?  allons-nous  en  croisade? 
Pour  nous  mener  ainsi  vos  gardes  sous  les  yeux, 
Êtes-vous  duc  et  pair? 

LE   MARQUIS   DE   NAXGIS. 

Non,  sire,  je  suis  mieux 
Qu'un  duc  et  pair,  crée  pour  des  cérémonies; 
Je  suis  baron  breton  de  quatre  baronnies. 

LE   DUC    DE   BELLEGARDE,  à  part. 

L'orgueil  est  un  peu  fort  et  par  trop  maladroit! 

LE    ROI. 

Bien.  Dans  votre  manoir  remportez  votre  droit, 
Monsieur  ;  mais  laissez-nous  le  nôtre  sur  nos  terres. 
Nous  sommes  justicier. 

LE  MARQUIS  DE  NANGis,  frissonnant. 

Sire!  au  nom  de  vos  pères, 
Considérez  leur  âge  et  leurs  torts  expiés, 

//  tombe  à  genoux. 
Et  l'orgueil  d'un  vieillard  qui  se  brise  à  vos  pieds. 
Grâce  ! 

Le  roi  fait  u7î  signe  brusque  décolère  et  de  refus. 
Il  se  relève  lentement. 
Du  roi  Henri,  votre  père  et  le  nôtre, 
.Te  fus  le  compagnon  ;  et  j'étais  là  quand  l'autre... 
L'autremonstre,— enfonça  le  poignard... — Jusqu'au  soir 
Je  gardai  mon  roi  mort,  car  c'était  mon  devoir. 
Sire!  j'ai  vu  mon  père,  hélas  1  et  mes  six  frères 
Choir  lour  à  tour  au  choc  des  factions  contraires. 
La  femme  qui  m'aimait,  je  l'ai  perdue  aussi. 
Maintenant  le  vieillard  que  vous  voyez  ici 
Est  comme  un  patient  qu'un  bourreau,  qui  s'en  joue, 
A  pour  tout  un  grand  jour  attaché  sur  la  roue. 
Le  Seigneur  a  brisé  mes  membres  tour  à  tour 
De  sa  barre  de  fer.  —  Yniri  la  fm  du  jour, 
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Mettant  la  main  sur  sa  poitrine. 
Et  j'ai  le  dernier  coup.  —  Sire,  Dieu  vous  conserve  ! 
//  salue  profondément  et  sort.  Marion  se  lève  péniblement 
et  va  tomber  mourante  dans  l'enfoncement  de  la  porte 
dorée  du  cabinet  du  roi. 

LE  ROI,  essuyant  une  larme  et  le  suivant  des  yeux, 
à  Belleyarde. 
Pour  ne  pas  défiiillir  il  faut  qu'un  roi  s'observe. 
Bien  faire  est  malaisé...  Ce  vieillard  m'a  touché... 

//  rêve  un  moment  et  sort  brusquement  de  son  silence. 
Aujourd'hui  pas  de  grâce  1  hier  j'ai  trop  péché. 

Se  rapprochant  de  Bellegarde. 
Pour  vous,  duc,  avant  lui  vous  veniez  de  me  dire 
Mainte  chose  hardie  et  qui  pourra  vous  nuire, 
Quand  au  cardinal-duc  je  redirai  ce  soir 
La  conversation  que  nous  venons  d'avoir. 
J'en  suis  fâché  pour  vous.  Désormais  prenez  garde. 

Bâillant. 
Ah!  j'ai  bien  mal  dormi,  mon  pauvre  Bellegarde! 

Congédiant  du  geste  gardes  et  courtisans. 
Messieurs,  laissez-nous  seuls.  Allez. 

A  VAngely. 

Demeure,  toi. 
Tout  le  monde  sort,  excepté  Marion  que  le  roi  ne  voit  pas. 
Le  duc  de  Bellegarde  Vaperçoit  accroupie  au  seuil  de 
la  porte  et  va  à  elle. 

LE   DUC   DE    HELLEC.ARDE,   baS  (ï  MuriOn. 

Vous  ne  pouvez  restez  à  la  porte  du  roi. 
Qu'y  faites-vous,  collée  ainsi  qu'une  statue? 
Ma  chère,  allez-vous-en. 

MARION. 

.l'attendrai  qu'on  m'y  tue. 
l'angely,  bas  au  duc. 
Laissez-la,  duc. 

Bas  à  Marion. 
Restez. 
//  revient  auprès  du  roi  qui  s  est  assis  dans  le  grand 
fauteuil  et  rêve  profondrwent. 
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SCÈNE    VIII. 

LE  ROI,  L'ANGELY. 

LE  ROI,  avec  un  soupir  profond. 
L'Angely,  L'Angely» 
Viens!  j'ai  le  cœur  malade  cl  (ramerliime  empli. 
Point  de  rire  à  la  bouche,  (U  dans  mes  yeux  arides 
Point  de  pleurs.  Toi  qui,  seul,  queUiuefois  me  dérides, 
Viens.  —  Toi  qui  n'as  jamais  peur  de  ma  majesté, 
Fais  luire  dans  mon  ame  un  rayon  de  gaîté. 
Un  silence 
l'angely. 
N'est-ce  pas  que  la  vie  est  une  chose  amère, 
Sire? 

LE    ROI. 

Hélas! 

l'angely. 

Et  que  l'homme  est  un  souffle  éphémère? 

LR    ROI. 

Un  souffle,  et  rien  de  plus. 

l'angely. 

N'est-ce  pas,  dites-moi, 
Qu'on  est  bien  malheureux  d'être  homme  et  d'être  roi, 
Sire? 

LE   ROI. 

On  a  double  charge. 

l'axgelv. 

Et,  plutôt  qu'être  au  monde, 
Que  mieux  vaut  le  tombeau,  si  l'ombre  en  est  profonde? 

le  roi. 
Je  l'ai  toujours  dit. 

l'angely. 
Sire  !  être  mort  ou  pas  né, 
Voilà  le  seul  bonheur.  Mais  1  homme  est  condamné. 

LE    ROI. 

Que  tu  me  fais  plaisir  de  parler  de  la  sorte! 
Un  silence. 
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L'ANGELY. 

Une  fois  au  tombi?au,  pensez-vous  qu'on  en  sorte? 
LE  ROI,  dont  la  tristesse  a  été  toujours  croissant  aux 
paroles  du  fou. 
Nous  le  saurons  plus  tard.  —  J'en  voudrais  être  là. 

Un  silence. 
Fou,  je  suis  malheureux  !  — Eutends-tu  bien  cela? 

LANGKLV. 

Je  le  vois.  —  Vos  regards,  votre  face  amaigrie, 
Votre  deuil.... 

LE    ROI. 

Et  comment  veux-tu  donc  que  je  rie? 
Se  rapprochant  du  fou. 
Car  avec  moi,  vois- tu  ?  —  tu  perds  ta  peine.  —  A  quoi 
Te  sert  de  vivre  donc?  Beau  métier!  fou  de  roi  ! 
Grelot  faussé,  —  pantin  qu'on  jette  et  qu'on  ramasse, 
Dont  le  rire  vieilli  n'est  plus  qu'une  grimace!  — 
Que  fais-lu  sur  la  terre,  à  jouer  arrêté? 
Pourquoi  vis-tu? 

LAXGELY. 

Je  vis  par  curiosité. 
Mais  vous,—à  quoi  l)on  vivre?— Ah!jevousplainsdans  l'âme! 
Comme  vous  èlre  roi,  mieux  vaudrait  être  femme  ! 
Je  ne  suis  qu'un  pantin  dont  vous  tenez  le  C\\', 
Mais  votre  habit  royal  cache  un  fil  plus  subtil 
Que  tient  un  bras  plus  fort  ;  et  moi  j'aime  mieux  être 
Pantin  aux  mainsd'un  roi,  sire,  qu'aux  mainsd'unprètre. 
Un  silence. 

LE  ROY,  rêvant,  et  de  plus  en  plus  triste. 
Tu  ris,  mais  lu  dis  vrai  ;  c'est  un  homme  infernal. 
—  Satan  punrrait-il  [)as  s'être  fait  cardinal? 
Si  c'était  lui  dont  j'ai  l'àme  ainsi  possédée? 
Qu  en  dis-tu? 

LANGELV. 

J'ai  souvent,  sire,  eu  la  même  idée. 

LE  ROI. 

Ne  parlons  plus  ainsi,  ce  doit  être  un  péché. 
Vois  comme  le  malheur  sur  moi  sest  attaché  : 
Je  viens  ici,  j'avais  des  cormorans  d'Kspagne;  — 
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Pas  une  goutte  d'eau  pour  pocher!  —  Fa  campagne! 
Point  d'étang  assez  large  en  ce  maudit  Chambord 
Pour  qu'un  ciron  s'y  voie  en  s'y  mirant  du  bord! 
Je  veux  chasser;  —  la  mer!  je  veux  pécher;  —  la  plaine! 
Suis-je  assez  malheureux? 

l'angely. 

Oui,  votre  vie  est  pleine 
D'affreux  chagrins. 

LE  ROI. 

Comment  me  consolerais-tu  ! 
l'angely. 
Tenez,  une  autre  encor.  Vous  tenez  pour  vertu. 
Avec  raison,  cet  art  de  dresser  les  alctes 
A  la  chasse  aux  perdrix  ;  un  bon  chasseur,  vous  l'êtes, 
Fait  cas  du  fauconnier. 

le  roi,  vivement. 

Le  fauconnier  est  Dieu  ! 
l'angely. 
Eh  bien  !  il  en  est  deux  qui  vont  mourir  sous  peu. 

LE   ROI. 

A  la  fois? 

l'angely. 
Oui. 

le  roi. 
Qui  donc? 

l'angely. 

Deux  fameux  ! 

le  roi. 

Qui,  de  grâce? 
l'angely. 

Ces  jeunes  gens  pour  qui  l'on  vous  demandait  grâce... 

le  roi. 
Ce  Gaspard?  ce  Didier?... 

l'angely. 

Je  crois  qu'oui,  les  derniers. 

LE   ROI. 

Quelle  calamité!  vraiment,  deux  fauconniers! 
Avec  cela  que  l'art  se  perd!  Ah!  duel  funeste  ! 
Moi  mort,  cet  art  aussi  s'en  va,  —  comme  le  reste! 
—  Pourquoi  ce  duel  ? 
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l'angely. 

Mais  l'un  à  l'aulre  soutenait 
Que  l'alète  au  grand  vol  ne  vaut  pas  lalfanet. 

LE    ROI. 

Il  avait  tort.  —  Pourtant  le  cas  n'est  pas  pendable. 
Un  silence. 

Mais,  après  tout,  mon  droit  de  grâce  est  imperdable  ; 
Au  gré  du  cardinal  je  suis  toujours  trop  doux. 

Un  silence. 
A  LAngehj. 

Richelieu  veut  leur  mort? 

l'angely. 

Sire,  que  voulez-vous? 
le  roi,  après  réflexion  et  silence. 
Us  mourront  ! 

L'ANGELY. 

C'est  cela. 

LE  ROI. 

Pauvre  fauconnerie! 
l'angely,  allant  à  la  fenêtre. 
Voyez  donc,  sireî 

LE  ROI,  se  détournant  en  sursaut. 
Quoi? 

l'angely. 
Regardez,  je  vous  prie  ! 
LE  ROI,  se  levant  et  allant  à  la  fenêtre. 
Qu'est-ce? 

l'angely,  lui  montrant  quelque  chose  au  dehors. 
On  vient  relever  la  sentinelle. 
le  roi. 

Eh  bien? 
C'est  tout? 

l'angely. 
Quel  est  ce  drôle  aux  galons  jaunes? 

LE   ROI. 

Rien. 
Le  caporal. 

l'angely. 

Il  mot  un  autre  homme  à  la  place. 
Que  lui  (lil-il  ainsi  tout  bas? 


I.K    ROI. 

Le  mot  de  passe. 
BoufTon.  où  veii\-lii  donc  en  venir? 
l'anhelv. 

A  ceci  : 
Que  les  rois  ici-bas  font  sentinelle  aussi. 
Au  lieu  (le  pique,  ils  ont  un  sceptre  qui  les  charj^e. 
Quand  ils  ont  tout  leur  temps  Irôn6  de  long  en  large, 
La  mort,  ce  caporal  des  rois,  met  en  leur  lieu 
Un  autre  porte-sceptre,  et  de  la  part  de  Dieu 
Lui  donne  le  mot  d"ordre,  et  ce  mot,  c'est  :  clémence! 

LK   ROI, 

Non.  C'est  JUSTICE. — Ali!  deux  fauconniers,  perte  immense! 
—  Ils  mourront! 

l'angely. 
Comme  vous,  comme  moi.  —  Grand,  petit, 
La  mort  dévore  tout  d'un  éi^al  appétit. 
Mais,  tout  pressés  qu'ils  sont,  les  morts  dorment  à  l'aise. 
Monsieur  le  cardinal  vous  obsède  et  vous  pèse; 
Attendez,  sire!  —  Un  jour,  un  mois,  l'an  révolu, 
Lorsque  nous  aurons  bien,  durant  le  temps  voulu, 
Fait  tous  trois,  moi  le  fou,  vous  le  roi,  lui  le  maîlre, 
Nous  nous  endormirons,  et,  si  fier  qu'on  puisse  être, 
Si  grand  que  soit  un  homme  au  compte  de  l'orgueil, 
rs'ul  n'a  plus  de  six  pieds  de  haut  dans  le  cercueil  ! 
Lui,  voyez  déjà  comme  en  litière  on  le  traîne.... 

LE   ROI. 

Oui,  la  vie  est  bien  sombre  et  la  tombe  est  sereine.  — 
Si  je  ne  t'avais  pas  pour  m'égayer  un  peu.... 

l'angelv. 
Sire,  précisément,  je  viens  vous  dire  adieu. 

LE   ROI. 

Oue  dis-tu? 

l'angelv. 

.le  vous  quitte. 

LE    ROI. 

Allons,  quelle  folie! 
Du  service  des  rois  la  mort  seule  délie. 

l'angelv. 
Aussi  vais-je  mourir! 


A  en;  j\',  scE.NE  vjii.  2ay 

LE    UOI. 

Es-tu  fou  pour  de  bon, 
Dis? 

LANGELY. 

Condamné  par  vous,  roi  de  France  et  Bourbon. 

LE   ROI. 

Si  tu  railles,  bouffon,  dis-nous  où  nous  en  sommes? 

LANGELY. 

Sire,  j'étais  du  duel  de  ces  deux  gentilshommes. 
Mon  épée  en  était,  du  moins,  si  ce  n'est  moi. 
Je  vous  la  rends. 

//  tire  son  épée  et  la  présente  au  roi  un  genou  en  terre. 
LE  iioi,  prenant  l'épée  et  V examinant . 

Vraiment!  une  épée!  oui,  ma  foi, 
D'où  te  vient-elle,  ami? 

LANGELY. 

Sire,  on  est  gentilhomme. 
Vous  n'avez  point  fait  grâce  aux  coupables,  en  somme 
J'en  suis. 

LE  iu>i,  grave  et  sombre. 
Alors,  bonsoir!  Laisse-moi,  pauvre  fou, 
Avant  qu'il  soit  coupé,  l'embrasser  par  ton  cou. 
//  embrasse  VAngely. 
LANGELY,  à  part. 
Il  prend  terriblement  au  sérieux  la  chose  ! 

LE  ROI,  après  un  silence. 
Jamais  à  la  justice  un  vrai  roi  ne  s'oppose. 
Mais,  cardinal  Armand,  vous  êtes  bien  cruel. 
Deux  fameux  fauconniers  et  mon  fou  pour  un  duel  ! 

Il  se  promène  vivement  agité  et  la  main  sur  le  front.  Puis 

il  se  tourne  vers  L'Angely,  inquiet. 
Va,  va!  con?olc-toi,  la  vie  est  bien  amère; 
Mieux  vaut  la  tombe,  et  l'homme  est  un  souftle  éphémère. 

l'angely. 
Diable! 

Le  roi  continue  de  se  promener  et  parait  violemmeui 
agité. 

LE    ROI. 

Ainsi,  pauvre  fou,  tu  crois  tpiils  le  pendronl? 
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l'angely,  à  part. 
Comme  il  y  va  !  j'en  ai  la  sueur  sur  le  front  ! 

Haut. 
A  moins  d'un  mot  de  vous... 

LE  HOI. 

Qui  donc  me  fera  rire? 
Si  l'on  sort  du  tombeau,  tu  viendras  me  le  dire. 
C'est  une  occasion. 

l'angely. 
Le  message  est  charmant  ! 
Le  roi  continue  de  se  promener  à  grands  pas,  adressant 
çà  et  là  la  parole  à  L'Angely. 

LE   ROI. 

L'Angely,  quel  triomphe  au  cardinal  Armand! 

Croisant  les  bras. 
Crois-tu,  si  je  voulais,  que  je  serais  le  maître? 

l'angely. 
Montaigne  eût  dit  :  Que  sais-je?  et  Rabelais  :  Peut-être. 

le  koy,  avec  un  geste  de  résolution. 
Bouffon  !  un  parchemin  ! 

LAngely  lui  présente  avec  empressement  un  parchemin 
qui  se  trouve  sur  une  table  près  d'une  écritoire.  Le  roi 
écrit  précipitamment  quelques  mots,  puis  rend  le  par" 
chemin  à  L'Angely. 

Je  vous  fais  grâce  à  tousl 

l'angely. 
A  tous  trois? 

LE  ROI. 

Oui. 
l'angely,  courant  à  Marion:'' 

Madame,  arrivez!  à  genoux! 
Remerciez  le  roi  ! 

MARION,  tremblante  à  genoux. 
Nous  avons  notre  grâce? 
l'angely. 
Et  c'est  moi... 

MAHION. 

Quels  genoux  faut-il  donc  que  j'embrasse? 
Les  vôtres  ou  les  siens  ? 
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LE  ROI,  étonné^  examinant  Marion.  —  A  part. 
Que  veut  dire  ceci? 
Est-ce  un  piège? 

l'angelv,  donnant  un  parchemin  à  Marion. 
Prenez  le  papier  que  voici. 
Marion  baise  le  parchemin  et  le  met  dans  son  sein. 

LE  ROI,  à  part. 
Suis-je  dupe? 

A  Marion. 

Un  instant,  madame  !  il  faut  me  rendre 
Cette  feuille... 

MARIOX. 

Grand  Dieu  ! 
Au  roi,  avec  hardiesse,  en  montrant  sa  gorge. 

Sire,  venez  la  prendre, 
Et  m'arrachez  aussi  le  cœur! 

Le  roi  s'arrête  et  recule  embarrassé. 
l'angely,  bas  à  Marion. 

Bon  !  gardez-la. 
Tenez  ferme!  le  roi  ne  met  pas  ses  mains  là. 

le  uoi,  à  Marion. 
Donnez,  dis-je! 

MARION. 

Prenez. 
LE  ROI,  baissant  les  yeux. 

Quelle  est  cette  sirène? 
l'angely,  bas  à  Marion. 
Il  n'oserait  rien  prendre  au  corset  de  la  reine  ! 
le  roi,  congédiant  Marion  du  geste,  après  un  moment 

d'hésitation,  et  sans  lever  les  yeux  sur  elle. 
Hé  bien,  allez  ! 

MARIOX,  saluant  profondément  le  roi. 

Courons  sauver  les  prisonniers  ! 
Elle  sort. 
l'angely,  au  roi. 
C'est  la  sœur  de  Didier,  l'un  des  deux  fauconniers. 

LE    ROI. 

Elle  est  ce  qu'elle  veut!  mais  c'est  étrange  comme 
Elle  m'a  fait  baisser  les  yeux,  —  moi  qui  suis  honnnel 
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Un  silence. 
Bouffon  !  lu  mas  joué.  C'est  un  autre  pardon 
Qu'il  faut  (jue  jo  t'accorde. 

L ANGELY. 

Hé,  sire!  accordez  donc. 
Toute  grâce  est  un  poids  qu'un  roi  du  cœur  s'enlève. 

LE    ROI. 

Tu  dis  vrai.  J'ai  toujours  souffert  les  jours  de  Grève. 
Nanc:;is  avait  raison,  un  mort  jamais  ne  sert, 
Et  lyjontfaucon  peuplé  rend  le  Louvre  désert. 

Se  promenant  à  grands  pas. 
C'est  une  trahison  que  de  venir  en  face 
Au  fds  du  roi  Henri  rayer  son  droit  de  grâce. 
Que  fais-je  ainsi,  déchu,  détrôné,  désarmé? 
Comme  dans  un  sépulcre,  en  cet  homme  enfermé. 
Sa  robe  est  mon  linceul,  et  mes  peuples  me  pleurent  ! 
Kon!  non!  je  ne  veux  pas  que  ces  deux  enfants  meurent. 
Vivre  est  un  don  du  ciel  trop  visible  et  trop  beau. 

Après  une  rêverie. 
Dieu  qui  sait  où  l'on  va  peut  ouvrir  un  tombeau, 
Un  roi,  non  !  —  Je  les  rends  tous  deux  à  leur  famille. 
Ils  vivront.  Ce  vieillard  et  cette  jeune  fille 
Me  béniront!  C'est  dit.  J'ai  signé  :  Moi  le  roi  ! 
Le  cardinal  sera  furieux,  mais  ma  foi 
Tant  pis!  cela  fera  plaisir  à  Bellegarde. 

l'angely. 
On  peut  bien  une  fois  être  roi  par  mégarde  ! 


LE   CARDINAL 
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ACTE  CINQUIÈME. 

Le  donjon  de  Beavgency.  —  Un  préau.  —  Au  fond  le 
donjon:  tout  à  Ventour,  un  grand  mur.  —  A  gauche, 
une  haute  porte  en  ogive.  A  droite,  une  petite  porte 
surbaissée  dans  le  mur.  Près  de  la  porte  de  droite,  une  __ 

ta  ble  de  pierre,  un  ban c  de  pierre.  JÊ^^ 
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SCENE  I. 

DES  OUVRIERS. 

Ils  travaillent  à  démolir  V angle  du  mur  du  fond  à  gau- 
che. La  brèche  est  déjà  assez  avancée. 

PREMIER  orvRiER,  piocluint . 
Hum!  c'est  dur! 

DEUXIÈME  OUVRIER^  piochant. 

Poste  soit  du  gros  mur  qu'il  nous  faut 
Jeter  par  terre! 

TROISIÈME   OUVRIER,   piochaut . 

Pierre,  as-tu  vu  réchafaïul? 

PREMIER    OUVRIER. 

Oui. 

//  va  a  ta  porte  et  la  mesure. 

\û\  fiorte  est  étroite,  et  jamais  la  litière 
Du  seigneur  cardinal  n'y  passerait  enti(»re. 

TUOISIÈME    OrVRIER. 

(Vcst  donc  une  maison  ? 
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PREMIER  OUVRIER,  avcc  uTi  geste  afjirmatif. 
Avec  de  grands  rideaux. 
Vingt-quatre  hommes  à  pied  la  portent  sur  leur  dos. 

DEUXIÈME    OUVRIER. 

Moi,  j'ai  VU  la  machine,  un  soir,  par  un  temps  sombre, 
Qui  marchait...  On  eût  dit  Léviatlian  dans  l'ombre. 

TROISIÈME  OUVRIER. 

Qi\e  vient-il  faire  ici  avec  tant  de  sergents? 

PREMIER    OUVRIER. 

Voir  l'exécution  de  ces  deux  jeunes  gens. 
11  est  malade,  il  a  besoin  de  se  distraire. 

DEUXIÈME   OUVRIER. 

Finissons  ! 
Jls  se  remettent  au  travail.  Le  mur  est  presque  démoli. 

TROISIÈME  OUVRIER. 

As-tu  vu  l'échafaud  noir,  mon  frère? 
Ce  que  c'est  qu'être  noble  ! 

PREMIER   OUVRIER. 

Ils  ont  tout! 

DEUXIÈME   OUVRIER. 

Il  faut  voir 
Si  Ton  ferait  pour  nous  un  bel  échafaud  noir! 

PREMIER    OUVRIER. 

Ouontdoncfaitcesseigneurs,quonlestue?Hein,Maurice! 
Comprends-tu  cela,  toi? 

TROISIÈME    OUVRIER. 

Non,  c'est  de  la  justice. 

Ils  continuent  de  démolir  le  mur.  Entre  Laffemas.  Les 
ouvriers  se  taisent.  Il  arrive  par  le  fond  du  théâtre, 
comme  s'il  venait  d'une  cour  intérieure  de  la  prison. 
Il  s'arrête  devant  les  ouvriers  et  parait  examiner  la 
brèche  et  leur  donner  quelques  ordres.  La  brèche  finie, 
il  leur  fait  tendre  d'un  côté  à  Vautre  un  grand  drap 
noir  qui  la  cache  entièrement,  puis  il  les  congédie. 
Presque  en  même  temps  parait  Marion ,  en  blanc , 
voilée.  Elle  entre  par  la  grande  porte,  traverse  rapi- 
dement le  théâtre,  et  court  frapper  au  guichet  de  la 
petite  porte.  Laffemas  se  dirige  du  même  côté  à  pas 
lents.  Le  guichet  s  ouvre.  Parait  le  guichetier. 
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SCENE  II. 

MARION,  LAFFEMAS. 

MARioN,  montrant  un  parchemin  au  guichetier. 
Ordre  du  roi. 

LE  GUICHETIER. 

Madame,  on  n'entre  pas. 

MARION. 

Comment? 
LAFFEMAs,  présentant  un  papier  au  guichetier. 
Signé  du  cardinal. 

LE   GUICHETIER. 

Entrez 

Laffemas,  au  moment  d'entrer,  se  retourne,  considère  en 
entrant  Marion,  et  revient  vers  elle.  Le  guichetier 
referme  la  porte. 

LAFFEMAS,  à  Marion. 

Mais  quoi,  vraiment, 
C'est  encore  vous!  ici  !  —  L'endroit  est  équivoque. 

MARION. 

Oui. 

Avec  triomphe  et  montrant  le  parchemin. 

J'ai  la  grâce! 

LAFFEMAS,  montrant  le  sien. 

Et  moi  l'ordre  qui  la  révoque 
MARION,  avec  un  cri  d'effroi. 
L'ordre  est  d'hier  matin  ! 

LAFFEMAS. 

Le  mien  de  cette  nuit. 
MARION,  les  mains  sur  ses  yeux. 
Oh!  plus  d'espoir  ! 

LAFFEMAS. 

L'espoir  n'est  qu'un  éclair  qui  luit. 
La  clémence  des  rois  est  chose  bien  fragile! 
Elle  vient  à  pas  lents  et  fuit  d'un  pied  agile. 
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MARION. 

Pourtant  lo  roi  lui-même  à  les  sauver  s'émeut!  .. 

LAFFEMAS. 

Est-ce  que  le  roi  peut  quand  le  cardinal  veut? 

MARION. 

0  Didier!  la  dernière  espérance  est  éteinte! 

LAFFEMAS,    baS. 

Pas  la  dernière, 

MARION,  à  part. 
Ciel  ! 
LAFFEMAS,  se  rapprochant  d'elle.  —  Bas. 

Il  est  dans  cette  enceinte  — 
Un  homme...  —  qu'un  seul  mol  de  vous  —  peut  faire  ici 
Plus  heureux  qu'un  roi  même,  —  et  plus  puissant  aussi! 

MARION. 

Oh  !  va-t'en  ! 

LAFFEMAS. 

Est-ce  là  le  dernier  mot? 
MARION,  avec  hauteur. 

De  grâce  ! 

LAFFEMAS. 

Qu'un  caprice  de  femme  est  chose  qui  me  passe! 

Vous  étiez  autrefois  tendre  facilement, 

Aujourd'hui,  —  qu'il  s'o|?it  de  sauver  votre  amant...  — 

MARION,  l'interrompant. 
Il  faut  que  vous  soyez  un  homme  bien  mfùme, 
Bien  vil,  —  décidément!  —  pour  croire  qu'une  femme, 
—  Oui  !  Marion  de  Lorme,  —  après  avoir  aimé 
Un  homme,  le  plus  pur  que  le  ciel  ait  formé, 
Après  s'être  épurée  à  cette  chaste  flamme, 
Après  s'être  refait  une  àme  avec  cette  âme, 
Du  haut  de  cet  amoin-,  si  sublime  et  si  doux, 
Peut  retomber  si  bas  qu'elle  aille  jusqu'à  vous! 

LAFFEMAS. 

Aimez-le  donc  ! 

MARION. 

Le  monstre!  il  va  du  crime  au  vice! 
Laisse-moi  pure  ! 

LAFFEMAS. 

Donc  je  n'ai  plus  qu'un  service 
A  vous  rendre  à  présent. 
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MARION. 

Quoi? 

LAFFEMAS. 

Si  VOUS  voulez  voir, 
Je  puis  vous  faire  entrer.  —  Ce  sera  pour  ce  soir. 

MAtuoN,  tremblant  de  tout  son  corps. 
Dieu  !  ce  soir  ! 

LAFFEMAS. 

Oui,  ce  soir.  —  Pour  voir  par  la  portière, 
Monsieur  le  cardinal  viendra  dans  sa  litière. 

Marion  est  plongée  dans  une  profonde  et  comnilsive 
rêverie.  Tout  à  coup  elle  passe  ses  deux  mains  sur 
son  front  et  se  tourne  comme  égarée  vers  Laffemas. 

31ARI0N. 

Comment  feriez-vous  donc  pour  les  faire  évader? 

LAFFEMAS,    baS. 

Si....  vous  vouliez?...  —  Alors  je  puis  faire  garder 
Cette  brèche,  par  où  viendra  son  éminence, 
Par  deux  hommes  à  moi.... 

//  écoute  du  côté  de  la  petite  porto. 

Du  bruit...  —  On  vient,  je  pense. 
MARION,  se  tordant  les  mains. 
Et  vous  le  sauverez? 

LAFFEMAS. 

Oui. 
Bas. 

Pour  tout  dire  ici, 
Les  murs  onl  trop  d'échos....  —  Ailleurs.... 

MARiox,  avec  désespoir. 

Venez  ! 

Laffemas  se  dirige  vers  la  grande  porte  et  lui  fait  signe 
du  doigt  de  le  suivre.  —  Marion  tombe  à  genoux, 
tournée  vers  le  guichet  de  la  prison.  Puis  elle  se  lève 
avec  itn  mouvement  convulsif  et  disparait  jxir  la 
grande  porte  à  la  suHe  de  Laffemas.  —  Le  polit  gui- 
chet s'ouvre.  Entrent,  au  milieu  d'un  groupe  de 
gardes,  Saverny  et  Didier. 
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SCKNE  m. 

DIDIER,  SÂYERNY. 

Saverny,  vêtu  à  la  dernière  mode,  entre  avec  pétulance 
et  gaieté.  Didier  tout  en  noir,  pâle,  à  pas  lents.  Un 
geôlier,  accompagné  de  deux  hallehardiers,  les  con- 
duit. Le  geôlier  place  les  deux  hallehardiers  en  senti- 
nelle près  du  rideau  noir.  —  Didier  va  s'asseoir  en 
silence  sur  le  banc  de  pierre. 

SAVERNY,  au  geôlier  qui  vient  de  lui  ouvrir  la  porte. 

Merci  ! 
Le  bon  air  ! 

LE  GEOLIER,  le  tirant  à  l'écart,  bas. 

Monseigneur,  à  vous  deux  mots,  de  grâce. 

SAVER!\y. 

Quatre  ! 

LE  GEOLIER,  baissant  déplus  en  plus  la  voix. 
Voulez-vous  fuir? 

SAVERNY,  vivement. 

Par  où  faut-il  qu'on  passe? 

LE  GEOLIER. 

C'est  mon  affaire. 

SAVERNY. 

Vrai  ? 
Le  geôlier  fait  un  signe  de  tête. 

Monsieur  le  cardinal. 
Vous  vouliez  m'empècher  de  retourner  au  bal  ! 
Pardieu  !  nous  danserons  encor.  La  bonne  chose 
Que  de  vivre  ! 

Au  geôlier. 

Ah  çà,  quand? 

LE   GEOLIER. 

Ce  soir,  à  la  nuit  close. 
SAVERNY,  se  frottant  les  mains. 
D'honneur,  je  suis  charmé  de  quitter  ce  logis. 
D  où  me  vient  ce  secours? 
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LE    GEOLIER. 

Du  marquis  de  Nangis. 

SAVERXY. 

Mon  bon  oncle! 

Au  geôlier. 

A  propos,  c'est  pour  tous  deux,  je  pense? 

LE    GEOLIER. 

Je  n'en  puis  sauver  qu'un. 

SAVERNY. 

Pour  double  récompense? 

LE   GEOLIER. 

Je  n'en  puis  sauver  qu'un. 

SAVERNY,  hochant  la  tête. 
Qu'un? 

Bas  au  geôlier. 

Alors,  écoutez, 
Montrant  Didier. 

Voilà  celui  qu'il  faut  sauver. 

LE    GEOLIER. 

Vous  plaisantez  1 

SAVERNY. 

Non  pas.  —  Lui. 

LE    GEOLIER. 

Monseigneur,  quelle  idée  est  la  vôtre  ! 
Votre  oncle  fait  cela  pour  vous,  non  pour  un  autre. 

SAVERNY. 

Est-ce  dit?  en  ce  cas,  préparez  deux  linceuls. 

Il  tourne  le  dos  au  geôlier,  qui  sort  étonné.  Entre  un 
greffier. 
Bon!  —  on  ne  pourra  pas  rester  un  instant  seuls! 

LE  GREFFIER,  suluant  les  prisonniers. 
Messieurs,  un  conseiller  du  roi  près  la  grand'  chambre 

Va  venir. 

//  salue  de  nouveau  et  sort. 

SAVERNY. 

Bien. — 
En  riant. 

Avoir  vingt  ans,  être  en  septembre, 
Et  ne  [)as  voir  oclol're!  —  est-ce  pas  ennuyeux? 


250  MARiON  DK  U)RMK. 

DIDIER,  tenant  le  portrait  à  la  main,  immobile  sur  le  de- 
vant du  théâtre,  et  comme  absorbé  danfi  une  contem- 
plation profonde. 

ViGns,viens.Re:j;arde-moi,— bien,  tes  yeuxsurmes  yeux. 

Ainsi!  —  Comme  elleestlx-llo!  —  clquelleirràreétrange! 

Dirait-on  une  femme?  Oh  non  !  c'est  un  front  d'ange! 

Dieu  lui-même,  en  douant  ce  regard  de  candeur, 

S'il  y  mit  plus  de  flamme,  y  mit  plus  do  pudeur. 

Celte  bouche  d'enfant,  qu'entr'ouvre  un  doux  caprice, 

Palpite  d'innocence!... 

Jetant  par  terre  le  portrait  avec  violence. 

Oh  !  pourquoi  ma  nourrice. 

Au  lieu  de  recueillir  le  pauvre  enfant  trouvé, 

M'a-t-elle  pas  brisé  le  front  sur  le  pavé  ! 

Qu'est-ce  que  j'av.  is  fait  à  ma  mère  pour  naître? 

Pourquoi  dansson  malheur, —  dansson  crime  peut-être, - 

En  m'exilant  du  sein  qui  dut  me  réchauffer. 

Fut-elle  pas  ma  mère  assez  pour  m'étoufîer! 
SAVERNY,  revenant  du  fond  du  préau. 

Regardez,  mon  ami,  couime  cette  hirondelle 

Vole  bas!  il  pleuvra  ce  soir. 

DIDIER,  sans  r entendre. 

Chose  infidèle 

Et  folle  qu'une  femme!  être  inconstant,  amer, 

Orageux  et  proî'ond,  comme  l'eau  de  la  mer! 

Hélas!  A  cette  mer  j'avais  livré  ma  voile. 

Je  n'avais  dans  mon  ciel  rien  qu'une  seule  étoile. 

.l'allais,  j'ai  fait  naufrage,  et  j'aborde  au  tombeau! 

Pouitant,  j'étais  né  bon,  l'avenir  m'était  beau; 

J'avais  peut-être  même  une  céleste  llamme,  — 

Un  esprit  dans  le  cœur!...  —  0  malheureuse  femme! 

Oh  !  n'as- tu  pas  frémi  de  me  mentir  ainsi, 

Moi  qui  laissais  aller  mon  âme  à  ta  merci  ! 

SAYERXY. 

C'est  encor  Marion  !  —  Vous  avez  vos  idées 
Là-dessus. 

DIDIER,  sans  Vécouter,  ramassant  le  portrait  et  y  fixant 
les  yeux. 
Quoi  !  parmi  les  choses  dégradées 
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Il  faut  te  rejeter,  femme  qui  m'as  trompé! 
Démon,  d'une  aile  d'ange  aux  yeux  enveloppé  1 

Il  remet  le  portrait  sur  son  cœur. 
Reviens  là,  c'est  ta  place  !  — 

Se  rapprochant  de  Saverny. 

Un  bizarre  prodige  ! 
Ce  portrait  est  vivant.  —  Il  est  vivant,  te  dis-je  !  — 
Tandis  que  tu  dormais,  en  silence  et  sans  bruit, 
Écoute,  il  m'a  rongé  le  cœur  toute  la  nuit! 

SAVER.NY.' 

Pauvre  ami.  —  De  la  mort  disons  quelque  parole. 

A  part. 
Cela  m'attriste  un  peu,  mais  cela  le  console. 

DIDIER. 

Que  me  demandez-vous?  Je  n'ai  point  écouté. 
Car,  depuis  qu'on  m'a  dit  ce  nom,  il  m'est  resté 
Un  étourdissement  dont  j'ai  l'âme  affaiblie. 
Je  ne  me  souviens  pas,  je  ne  sais  pas,  j'oublie. 

SAVERNY,  lui  serrant  le  bras. 
La  mort? 

DIDIER,  avec  joie. 
Ali! 

SAVERNY. 

Parlez-moi  de  la  mort,  mon  ami. 
Qu'est-ce  enfin  ? 

DIDIER. 

Cette  nuit  avez-vous  bien  dormi? 

SAVERNY. 

Très-mal.  —  Mon  lit  est  dur  à  meurtrir  qui  le  touche  ! 

DIDIER. 

Bien.  —  Quand  vous  serez  mort,  mon  ami,  votre  couche 
Sera  plus  dure  encor,  mais  vous  dormirez  bien. 
Voilà  tout.  On  a  bien  l'enfer,  mais  ce  n'est  rien 
Près  de  la  vie  1 

SAVERNY. 

Allons!  ma  crainte  s'est  enfuie. 
Mais,  diable!  être  pendu,  voilà  ce  qui  m'ennuie! 

DIDIER. 

lié!  c'est  toujours  la  mort,  n'en  demandez  pas  tant! 
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SAVERNY. 

A  votre  aise  !  mais  moi,  je  ne  suis  pas  content. 
Je  crains  peu  de  mourir,  je  le  dis  sans  jnrtance, 
Quand  la  mort  est  la  mort  et  n'est  pas  la  potence. 

DIDIER. 

La  mort  a  mille  aspects.  Le  iiibet  en  est  un. 
Sans  doute  ce  doit  être  un  moment  importun 
Quand  ce  nœud  vouséteint  commoon  souffle  une  flamme, 
Et  vous  serre  la  gorge,  et  vous  fait  jaillir  l'àme! 
Mais  après  tout,  qu'importe  !  et  si  tout  est  bien  noir, 
Pourvu  que  sur  la  terre  on  ne  puisse  rien  voir,  — 
Qu'on  soit  sous  un  tombeau  qui  vous  pèse  et  vous  loue. 
Ou  que  le  vent  des  nuits  vous  tourmente  et  se  joue 
A  rouler  des  débris  de  vous,  que  les  corbeaux 
Ont  du  gibet  de  pierre  arrachés  par  lambeaux,  — 
Qu'est-ce  que  cela  fait? 

SAVERNY. 

Vous  êtes  philosophe  ! 

DIDIER. 

Que  le  bec  du  vautour  déchire  mon  étoffe, 

Ou  que  le  ver  la  ronge,  ainsi  qu'il  fait  d'un  roi, 

C'est  ruffaire  du  corps  :  mais  que  m'importe,  à  moi! 

Lorsque  la  lourde  tombe  a  clos  notre  paupière. 

L'âme  lève  du  doigt  le  couvercle  de  pierre, 

Et  s'envole.... 

Entre  un  conseiller,  suivi  et  précédé  de  hallebardiers 
en  noir. 


SCÈNE  IV. 

Les  mêmes,  UN  CONSEILLER  A  LA  GRAND*  CHAM- 
BRE, en  grand  costume,  geôliers,  gardes. 

LE  GEOLIER,  annonçant. 

Monsieur  le  conseiller  du  roi. 
LE  CONSEILLER,  salua7it  tour  à  tour  Saverny  et  Didier 
Messieurs,  mon  ministère  est  pénible,  et  la  loi 
Est  sévère.... 
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SAVEKNY. 

J'entends.  Il  n'est  plus  d'espérance. 
Hé  bien,  parlez,  monsieur! 

LE   CONSEILLER. 

Il  déroule  un  parchemin,  et  lit. 

«  Nous,  Louis,  roi  de  France 
»  Et  de  Navarre,  au  fond,  rejetons  le  pourvoi 
»  Que  lesdils  condamnés  ont  formé  près  du  roi; 
»  Pour  la  forme,  des  leurs  ayant  l'ûme  touchée, 
»  Nous  commuons  leur  peine  à  la  tète  tranchée.  » 

SAVERNY,  avec  joie. 
A  la  bonne  heure. 

LE  CONSEILLER ,  sahuint  de  nouveau. 

Ainsi,  messieurs,  tenez-vous  prêts; 
Ce  doit  être  aujourd'hui. 

Il  salue  et  se  dispose  à  sortir. 

DIDIER,  qui  est  resté  dans  son  attitude  rêveuse , 
à  Savernij. 

Je  disais  donc  qu'après, 
Après  la  mort,  qu'on  ait  mis  le  cadavre  en  claie. 
Qu'on  ait  sur  chaque  membre  élargi  quelque  plaie, 
Qu'on  ait  tordu  les  bras,  qu'on  ait  brisé  les  os, 
Qu'on  ait  souillé  le  corps  de  ruisseaux  en  ruisseaux, 
De  toute  cette  chair,  morte,  sanglante,  impure, 
L'àme  immortelle  sort  sans  tache  et  sans  blessure! 
LE  CONSEILLER ,  revenant  sur  ses  pas,  à  Didier. 
Messieurs,  occupez- vous  de  passer  ce  grand  pas; 
Pensez-y  bien. 

DIDIER,  avec  douceur. 
Monsieur,  ne  m'interrompez  pas. 
SAVERNY,  gaiement  à  Didier. 
Plus  de  gibet! 

DIDIER. 

Je  sais.  On  a  changé  la  fête. 
Le  cardinal  ne  va  ([u'avec  son  coupe-lète. 
Il  faut  bien  remployer;  la  hache  rouillerait. 

SAVEUNY. 

Tiens!  vous  prenez  cela  froidement!  L'intérêt 
Est  grand  pourtant. 

-n 
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Au  conseiller. 

Merci  do  la  bonne  nouvelle. 

LK    CO.NSKILLER. 

Monsieur,  je  la  voudrais  meilleure  encor.  —  Mon  zele... 

SAVERNV. 

Ah!  pardon.  A  quelle  heure? 

LE   CONSEILLER. 

A  neuf  heures,  ce  soir. 

DIDIER. 

Bien.  Que  du  moins  le  ciel,  comme  mon  cœur,  soit  noir. 

s  AVER  N  Y. 

Où  sera  l'échafaud? 
LE  CONSEILLER,  montrant  de  la  main  la  cour  voisine. 

Ici,  dans  la  cour  môme, 
Monseigneur  doit  venir. 

Le  conseiller  sort  avec  tout  son  cortège.  Les  deux  pri- 
sonniers restent  seuls.  Le  jour  commence  à  baisser.  On 
aperçoit  seulement  au  fond  briller  la  hallebarde  des 
deux  sentinelles,  qui  se  promènent  en  silence  devant 
la  brèche. 


SCENE  V. 

DIDIER,  SAVERNY. 

DIDIER ,  solennellement,  après  un  silence. 
A  ce  moment  suprême, 
Il  convient  de  songer  au  sort  qui  nous  attend. 
Nous  sommes  à  peu  près  du  même  âge,  et  jourtant 
Je  suis  plus  vieux  que  vous.  Donc  je  dois  faire  en  sorte 
Que  ma  voix  jusqu'au  bout  vous  guide  et  vous  exhorte. 
Dautant  plus  que  c'est  moi  qui  vous  perds;  le  défi 
Vint  de  moi.  Vous  viviez  h(Mireux,  il  m'a  suffi 
De  toucher  votre  vie.  hélas!  pour  la  corrompre. 
Votre  sort  sous  le  mien  a  ployé  jusqu'à  rompre. 
Or  nous  entrons  tous  deux  ensemble  dans  la  nuit 
Du  tombeau.  Tenons-nous  par  la  main... 

On  entend  des  coups  de  marteau. 
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SAVERNY. 

Qu'est  ce  bruit? 

DIDIER. 

C'estl'échafaud  qu'oïl  dresï^e, ou  rioscercueilsqu'oncloue. 
Saverny  saasied  sur  le  banc  de  pierre. 
Continuant. 
—  Souvent  au  dernier  pas  le  cœur  de  l'homme  échoue. 
La  vie  encor  nous  tient  par  de  secrets  côtés. 

L'horloge  sonne  un  coup. 
Mais  je  crois  qu'une  voix  nous  appelle...  Écoutez! 
Un  nouveau  coup. 

SAVERNY. 

Non,  c'est  l'heure  qui  sonne. 

Un  troisième  coup. 

DIDIER. 

Oui,  l'heure! 
Un  quatrième  coup. 

SAVERNY. 

A  la  chapelle. 
Quatre  autres  coups. 

DIDIER. 

C'est  toujours  une  voix,  frère,  qui  nous  appelle. 

SAVERNY. 

Encore  une  heure. 

//  appuie  ses  coudes  sur  la  table  de  pierre  et  sa  tête  sur 
ses  mains.  On  vient  relever  les  hallebardiers  de  garde. 

DIDIER. 

Ami!  gardez-vous  de  Iléchir, 
De  trébucher  au  seuil  qui  nous  reste  à  franchir! 
Du  sépulcre  sanglant  qu'un  bourreau  nous  apprête 
La  porte  est  basse,  et  nul  n'y  passe  avec  sa  tète. 
Frère!  allons  d'un  pas  ferme  au-devant  de  leur  coups. 
Que  ce  soit  l'échafaud  qui  tremble  et  non  pas  nous. 
On  veut  notre  lèle  !  hé!  pour  n'être  pas  en  faute, 
Au  bourreau  qui  l'attend  il  faut  la  porter  haute. 

//  s'approche  de  Saverny  immobile. 
Courage  !... 

//  /(//  prend  le  bras  et  s^'aperçoit  qu'il  dort. 
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II  dort.  —  Et  moi  qui  lui  pnVhais  si  bien 
Lo  courage!...  Il  dormait!  qu'est  le  mien  près  du  sien  ! 

Il  s'asfiied, 
Dor^,  toi  qui  peux  dormir  !  —  Bientôt  me  viendra  l'heure 
De  dormir  à  mon  tour.  Oh!  —  Pourvu  que  tout  meure  ! 
Pourvu  que  rien  d'un  cœur  dans  la  tombe  enfermé 
Ne  vive  pour  haïr  ce  qu'il  a  trop  aimé! 

La  nuit  est  tout  à  fait  tombée.  Pendant  que  Didier  se 
plonge  de  plus  en  plus  dans  ses  peiisées,  entrent  par  la 
brèche  du  fond  M  art  on  et  le  geôlier  Le  geôlier  la  pré- 
cède avec  une  lanterne  sourde  et  un  paquet.  Il  dépose 
le  paquet  et  la  lanterne  à  terre,  puis  il  s'avance  avec 
précaution  vers  Marion,  qui  est  restée  sur  le  seuil, 
pâle,  immobile,  égarée. 


SCENE   YI. 

LES  MÊMES,  MARION,  LE  GEOLIER. 

LE  GEOLIER,  à  Marion. 
Surtout  soyez  dehors  avant  l'heure  indiquée. 
Jl  s'éloigne.  Pendant  tout  le  reste  de  la  scène,  il  continue 
de  se  promener  de  long  en  large  au  fond  du  théâtre. 

MARION. 

Elle  s  avance  en  chancelant  et  comme  absorbée  dans  une 
pensée  de  désespoir.  De  temps  en  temps  elle  passe  la 
main  sur  son  visage,  comme  si  elle  cherchait  à  effacer 
quelque  chose. 
..  Sa  lèvre  est  un  fer  rouge  et  m'a  toute  marquée! 
Tout  à  coup,  dans  l'ombre,  elle  aperçoit  Didier,  pousse 
un  cri,  courr,  se  précipite  et  tombe  haletante  à  ses 
genoux. 
Didier!  Didier!  Didier! 

DIDIER ,  comme  éveillé  en  sursaut. 
Elle  ici!  Dieu! 

D'un  ton  froid. 

—  f/cst  vous! 
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MARiON,  leimnt  la  tête. 
Qui  veux-tu  que  ce  soil?  —  Oh!  laisse  à  tes  genoux! 
Je  me  sens  si  bien  1:j  !  —  Tes  nuiins,  tes  mains  chéries, 
Donne-les-moi,  tesmains!  — Comnieilslesonlmeurlries! 
Deschaînes,  n'est-ce  pas?  des  fers?. . . — Les  malheureux  ! 
Je  suis  ici,  vois-tu?  c'est  que...  —  c'est  bien  affreux! 

Elle  pleure.  On  Ventend  sangloter. 

DIDIER. 

Qu'avez-vous  à  pleurer? 

MARION. 

Non.  Est-ce  que  je  pleure? 
Non,  je  ris. 

Elle  rit. 

Nous  allons  nous  enfuir  tout  à  l'heure. 
Je  ris,  je  suis  contente,  il  vivra!  c'est  passé! 

Elle  tombe  sur  les  genoux  de  Didier  et  pleure. 
Oh  !  tout  cela  me  tue,  et  j'ai  le  cœur  brisé  ! 

DIDIER. 

Madame... 

MAR!ON. 

Elle  se  lève  sans  V entendre,  et  court  chercher  le  paquet, 
quelle  apporte  à  Didier. 

Profitons  de  l'instant  où  nous  sommes. 
Mets  ce  déguisement.  J'ai  gagné  ces  deux  hommes. 
On  peut  sans  être  vu  sortir  de  Beaugency. 
Nous  prendrons  une  rue  au  bout  de  ce  mur-ci. 
Richelieu  va  venir  voir  comme  on  exécute 
Ses  ordres.  Gardons-nous  de  perdre  une  minute. 
Le  canon  tirera  pour  sa  venue.  Ainsi 
Tout  alors  est  perdu  si  nous  sommes  ici  ! 

DIDIER. 

C'est  bien. 

MARIOX. 

Vile  ! — Ah  mon  Dieu  !  c'est  bien  lui  !  c'est  lui-même  ! 
Sauvé!  parle-moi  donc.  Mon  Didier,  je  vous  aime! 

DIDIER. 

Vous  dites  une  rue  au  détour  de  ce  mur? 

MAUION. 

Oui,  j'en  viens,  j'ai  tout  vu.  C'est  un  chemin  trés-sûr. 

:)2. 
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Jai  regardé  fermer  la  tlernière  fenêtre. 

Noms  y  rencontrerons  quelques  femmes  peut-cire. 

D'ailleurs  on  vous  prendra  pour  un  passant.  Voilà. 

Quand  vous  serez  bien  loin,  —  mettez  ces  habits-là  !  — 

Nous  rirons  de  vous  voir  déguisé  de  la  sorte. 

Vile  1 

DIDIER ,  repoussant  les  habits  du  pied. 
Rien  ne  presse. 

MARION. 

Ah  1  la  mort  est  à  la  porte  ! 
Fuyons!  Didier!  —  C'est  moi  qui  viens  ici. 

DIDIER. 

Pourquoi  ? 

MARION. 

Pour  vous  sauver!  Grand  Dieu  !  quelle  demande,  à  moi  ! 
Pourquoi  ce  ton  glacé? 

DIDIER,  avec  un  sourire  triste. 

Vous  savez  que  nous  sommes 
Bien  souvent  insensés,  nous  autres  pauvres  hommes! 

MARION. 

Viens!  oh  viens!  le  temps  pre-se,  et  leschevauxsont  prêts; 
Tout  ce  que  tu  voudras,  tu  le  diras  après. 
Mais  partons! 

DIDIER. 

Que  fait  là  cet  homme  qui  regarde? 

MARION. 

C'est  le  geôlier.  11  est  gagtié  comme  la  garde. 
Doutez-vous  de  ces  gens?  Vous  avez  l'air  Irappé... 

DIDIER. 

Non,  rien.  —  C'est  que  souvent  on  peut  être  trompé. 

MARION. 

Oh!  viens!  —  Si  tu  savais,  chaque  instant  qui  s'écoule 
Je  meurs;  je  crois  entenilre  au  loin  marcher  la  foule. 
Oh!  hâtons-nous  de  fuir,  je  t'en  prie  à  genoux! 

DIDIER,  montrant  Saverny  endormi. 
Diles-moi,  pour  letiuel  de  nous  doux  venez-vous? 
MARION,  un  moment  interdite. 
A  part. 
Gaspard  est  généreux,  il  ne  ma  point  nommée  ! 
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Haut. 
Est-ce  ainsi  que  Didier  parle  à  sa  bien-aimée? 
Mon  Didier,  qu'avez-vous  contre  moi? 

DIDIER. 

Je  n'ai  rien. 
Voyons,  levez  la  tête  et  regardez-moi  bien. 

Mariun ,  tremblante,  fixe  son  regard  sur  le  sien. 
Oui ,  c'est  bien  ressemblant. 

MARION. 

Mon  Didier,  je  t'adore, 
Mais  viens  donc  ! 

DIDIER. 

Voulez-vous  me  regarder  encore? 
//  la  regarde  fixement. 
MARiON ,  terrifiée  sous  le  regard  de  Didier. 

A  part. 
Dieu  !  les  baisers  de  l'autre,  est-ce  qu'il  les  verrait! 

Haut. 
Écoutez-moi ,  Didier,  vous  avez  un  secret. 
Vous  êtes  mal  pour  moi.  Vous  avez  quelque  chose  ! 
Il  faut  me  dire  tout.  Vous  savez,  on  suppose 
Souvent  le  m;il  ;  et  puis,  plus  tard  on  est  fâché 
Quand  un  mulheur  survient  par  un  secret  caché! 
Ah  !  j'avais  autrefois  ma  part  dans  vos  pensées  ! 
Toutes  ces  choses-là  sont-elles  donc  passées? 
Nem'aimez-\ousdoncplus? — Voussouvient-ildeBlois? 
De  la  petite  chambre  où  j'étais  aulrelois? 
Comme  nous  nous  aimions  dans  une  paix  profonde , 
Que  c'était  un  oubli  de  toute  chose  au  monde; 
Seulement,  vous,  parfois  vous  étiez  inquiet. 
Souvent  j  ai  dit  :  —  Mon  Dieu!  si  quelqu'un  le  voyait! 
—  C'éi  ait  charmant' — Un  jour  a  tout  perdu.— Chèieàme, 
(Combien  m'a\ez-vous  dit  d(>  fois,  en  mots  de  ilamme  , 
Que  j'étiiis  voire  amour,  que  j'avais  vos  secrets, 
Que  je  ferais  de  vous  tout  ce  que  je  voudrais! 
Quelles  grâces  jamais  vous  ai-je  demandées? 
Vous  savez,  bien  souvent  j'entre  dans  vos  idées; 
Mais  aujourd'hui  cédez  1  —  Il  y  va  de  vos  jours! 
Ah!  vivez  ou  momez,  je  vous  suivrai  toujours; 
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Toute  chose  aven  vous,  Didier,  me  sera  douce, 

La  fuite  ou  l'échafaud!...  —  Hé  bien!  il  me  repousse! 

Laissez-moi  votre  main,  cela  vous  est  égal, 

Mon  front  sur  vos  genoux  ne  vous  fait  pas  de  mal  ! 

J'ai  couru  pour  venir  :  je  suis  bien  fatiguée. 

Ah  !  qu'est-ce  qu'ils  diraient  ceux  qui  m'ont  vue  si  gaie, 

Si  contente  autrefois,  de  me  voir  pleurer  là? 

—  As-tu  quelque  grief  sur  moi?  dis-moi  cela! 
Hélas!  souffre  à  tes  pieds  la  pauvre  malheureuse! 
C'est  une  cho^e  ,  ami,  vraiment  bien  douloureuse 
Que  je  ne  puisse  pas  obtenir  un  seul  mot 

De  vous  !  —  Enfin  on  dit  ce  qu'on  a.  —  Non,  plutôt 
Poignardez-moi.  — Voyons,  mes  larmes  sont  taries, 
Et  je  veux  te  sourire,  et  je  veux  que  tu  ries, 
Et  si  tu  ne  ris  pas ,  je  ne  t'aimerai  plus! 

—  Je  fis  arsez  long-temps  tout  ce  que  tu  voulus, 
C'e.-t  ton  tour.  Dans  les  fers  ton  âme  s'est  aigrie. 
Parle-moi,  voyons,  parle,  appelle-moi  Marie! 

DIDIER. 

Marie,  ou  Marion? 

MARiON,  tombant  épouvanUe  à  terre. 
Didier,  soyez  démenti 
DIDIER,  d'une  voix  terrible. 
Madame,  on  n'entre  pas  ici  facilement! 
Les  bastilles  d'état  sont  nuit  et  jour  gardées, 
Les  portes  sont  de  fer,  les  murs  ont  vingt  coudées, 
Pour  que  devant  vos  pas  la  prison  s'ouvre  ainsi, 
A  qui  vous  êtes-vous  prostituée  ici? 

MARION. 

Didier,  qui  vous  a  dit... 

DIDIER. 

Personne.  Je  devine. 

MARION. 

Didier!  j'en  jure  ici  par  la  bonté  divine, 
C'était  pour  vous  sauver,  vous  arracher  d'ici, 
Pour  fléchir  les  bourreaux,  pour  vous  sauver! 

DIDIER. 

Merci  ' 
Croisant  les  bras. 
Ah!  qu'on  soit  jusque-là  sans  pudeur  et  sans  âme, 
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C'est  véritablement  une  honte,  madame! 

//  parcourt  le  théâtre  à  grands  pas  avec  une  explosion 
de  cris  de  rage. 

Où  donc  est  le  marchand  d'opprobre  et  de  mépris 

Qui  se  fait  acheter  ma  tète  à  de  tels  prix? 

Où  donc  est  le  geôlier,  le  juge?  où  donc  est  Ihomme? 

Que  je  le  broie  ici ,  que  je  l'écrase  comme 

Ceci  I 

//  brise  le  portrait  entre  ses  mains. 

—  Le  juge!  —  allez,  messieurs!  faites  des  lois 
Et  jugez!  Que  m'importe,  à  moi,  que  le  faux  poids 
Qui  fait  toujours  pencher  votre  balance  infâme 
Soit  la  tète  d'un  homme  ou  l'honneur  d'une  femme! 

A  Marion. 

—  Allez  le  retrouver  ! 

MARION. 

Oh  !  ne  me  traitez  pas 
Ainsi  !  de  vos  mépris  poussée  à  chaque  pas  , 
Je  tremble ,  un  mut  de  plus,  Didier,  je  tombe  morte  ! 
Ah  !  si  jamais  amour  fut  vraie  ,  ardente  et  forte  , 
Si  jamais  homme  fut  adoré  [)armi  tous , 
Didier!  Didier  !  c'est  vous  par  moi  ! 

DIDIKR. 

Ha  !  taisez-vous. 
—J'auraispu,— pour  ma  perte, —aussi  moi, naître  femme; 
J'aurais  pu, — comme  une  autre, — être  vile,  être  infâme  ; 
Me  donner  pour  de  l'or,  faire  au  [)remier  venu 
Pour  y  dormir  une  heure  offre  de  mon  sein  nu. 
Mais  s'il  était  venu  vers  moi,  bonne  et  facile , 
Un  honnête  homme,  épris  d'un  honneur  imbécile  ; 
Si  j'avais  d'aventure,  en  passant,  rencontré 
Un  cœur  d'illusions  encor  tout  pénétré;  — 
Plutôt  que  de  ne  pas  dire  à  cet  homme  honnête  : 
«  Je  suis  cela  !  »  plutôt  que  de  lui  faire  fête  , 
Plutôt  que  de  ne  pas  moi-même  l'avertir 
Que  mon  œil  chaste  et  pur  ne  faisait  que  mentir; 
Plutôt  qu'être  à  ce  point  pertide,  ingrate  et  fausse, 
J'eusse  aimé  mieux  creuser  de  mes  oncles  ma  fosse! 
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MARION. 

Oh! 

DIDIER. 

Que  vous  ririez  bien  si  vous  pouviez  vous  voir 
Comme  vous  fit  mon  cœur,  cet  étiange  miroir! 
Que  vous  avez  bien  fait  de  le  briser,  madame! 
Vous  étiez  là  candide,  et  pure,  et  chaste!...  ô  femme! 
Que  t'avait  fait  cet  homme,  au  cœur  profond  et  doux  , 
Et  qui  l'a  si  long-temps  aimée  à  deux  genoux? 

LE  GEOLIER. 

L'heure  passe. 

MARIO.X. 

Ah!  le  temps  marche  et  l'instant  s'envole! 

—  Didier!  je  n'ai  pas  droit  de  dire  une  parole, 
Je  ne  suis  qu'une  femme  à  qui  l'on  ne  doit  rien , 
Vous  m'avez  réprouvée  et  maudite,  et  c'est  bien , 
Et  j'ai  mérité  plus  que  haine  et  que  risée, 

Et  vous  êtes  trop  bon ,  et  mon  àme  brisée 

Vous  bénit;  mais  voici  l'heure  où  le  bourreau  vient, 

Lui  que  vous  oubliez,  de  vous  il  se  souvient. 

Mais  j'ai  disposé  tout.  Vous  pouvez  fuir..  — Écoute, 

Ne  me  refuse  pas,  —  tu  sais  ce  qu'il  m'en  coûte!  — 

Frappe-moi,  laisse-moi  dans  l'opprobre  où  je  suis, 

Repousse-moi  du  pied,  marche  sur  moi  ;  —  mais  fuis  ! 

DIDIER. 

Fuir!  qui  fuir?  Il  n'est  rien  que  j'aie  à  fuir  au  monde, 
Hors  vous, — et  je  vous  fuis,— et  la  tombe  est  profonde. 

LE   GEOLIER. 

L'heure  passe. 

MARION. 

Viens!  fuis  ! 

DIDIER. 

Je  ne  veux  pas! 

MARION. 

Pitié  ! 

DIDIER. 

Pour  qui  ? 

MARION. 

Te  voir  saisi ,  grand  Dieu!  te  voir  lié, 
Te  voir... — Non,  d'y  penser  j'en  mourrai  d'épouvante. 

—  Oh!  dis,  viens,  viens!  veux-tu  (lue  je  sois  ta  servante? 
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Veux-tu  me  prendre,  avec  mes  crimes  expiés, 
Pour  avoir  quelque  chose  à  fouler  sous  tes  pieds? 
Celle  que  tu  daignas  nommer  aux  jours  d'épreuve 
Épouse... 

DIDIER. 

Épouse  1 
On  entend  le  canon  dans  Vêloignement. 

Alors,  voici  qui  vous  fait  veuve. 

MARION. 

Didier!... 

LE   GEOLIER. 

L'heure  est  passée. 

Un  roulement  de  tambours.  —  Entre  le  conseiller  de  la 
grand' chambre ,  accompagné  de  pénitents  portant 
des  torches,  du,  bourreau ^  et  suivis  de  soldats  et  de 
peuple  qui  inondent  le  théâtre. 

MARIOX. 

Ah! 


SCENE  VU. 
LES  MÊMES,  LE  CONSEILLER,  LE  BOURREAU, 

PEUPLE,  SOLDATS,  ETC. 
LE  CONSEILLER. 

Messieurs,  je  suis  prêt. 
M  A  RIO. \,  à  Didier. 
Quand  je  te  l'avais  dit  que  le  bourreau  viendrait! 

DIDIER ,  an  conseiller. 
Nous  sommes  prêts  aussi. 

LE   CONSEILLER. 

Quel  est  celui  qu'on  nomme 
Marquis  de  Saverny? 

Didier  lui  montre  du  doigt  Saverny  endormi.  — 

Au  bourreau. 

Réveillez-le. 

LE  BOURREAU,  le  sccouant. 

Mais  comme 
Il  dort!  —  Hé,  monseigneurl 


264  M  A  RI  ON   Ui:  J.OUMK. 

SAVERNY,  se  frutiant  les  yeux. 

Ah!...  comment  ont-ils  pu 
jNl'ô'cr  mon  bon  sommeil"? 

DIDIER. 

Il  n'est  qu'interrompu. 
SAVERNY,  à  demi  éveillé,  apercevant  Marion  et 
la  saluant. 
Tiens!  je  rêvais  de  vous  justement,  belle  dame. 

LE    CONSEILLER. 

Avez-vous  bien  à  Dieu  recommandé  votre  âme? 

SAVERNY. 

Oui,  monsieur. 

LE  CONSEILLER,  lui  présentant  un  parchemin. 
Bien.  Veuillez  me  signer  ce  papier. 
s.WERNY,  prenant  le  parchemin  et  le  parcourant 
des  yeux. 
C'est  le  procès-verbal.  —  Ce  sera  singulier. 
Le  récit  de  ma  mort  signé  de  mon  paraphe  ! 
Il  signe ,  et  parcourt  de  nouveau  le  papier. 
Au  greffier. 
Monsieur,  vous  avez  fait  trois  fautes  d'orlhographe. 
//  reprend  la  plume  et  les  corrige. 
Au  bourreau. 
Toi  qui  m'as  éveillé ,  tu  vas  me  rendormir. 

LE  CONSEILLER,  à  Didier. 
Didier  ! 

DIDIER. 

Didier  se  présente.  Il  lui  passe  la  plume. 
Votre  nom  là. 

MARION,  se  cachant  les  yeux. 

Dieu!  cela  fait  frémir! 
DIDIER ,  signant. 
Jamais  à  rien  signer  je  n'eus  autant  de  joie. 

Les  gardes  font  la  haie  et  les  entraînent  tous  deux. 

SAVERNY,  à  quelqu'un  de  la  foule. 

Monsieur,  rangez-vous  donc  pour  que  cet  enfant  voie. 

DIDIER  ,  à  Saverny. 
Mon  frère!  c'est  pour  moi  que  \ous  faites  ce  pas. 
Embrassons-nous. 

Il  embrasse  Saverny. 
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MARION,  courant  à  lui. 

Et  moi ,  vous  ne  m'embrassez  pas  ? 
Didier ,  embrassez-moi  ! 

DIDIER,  montrant  Saverny. 

C'est  mon  ami ,  madame. 
MARION ,  joignant  les  mains. 
Ohl  que  vous  m'accablez  durement,  faible  femme 
Qui,  sans  cesse  aux  genoux  ou  du  juge  ou  du  roi. 
Demande  grâce  à  tous  pour  vous^,  à  vous  pour  moi! 

DIDIER. 

Il  se  précipite  vers  M  avion,  haletant  et  fondant 
en  larmes. 
Hé  bien  non!  non!  mon  cœur  se  brise!  c'est  horrible! 
Non,  je  l'ai  trop  aimée  !  il  est  bien  impossible 
De  la  quitter  ainsi! —  Non!  c'est  trop  malaisé 
De  garder  un  front  dur  quand  le  cœur  est  brisé! 
Viens  !  oh  !  viens  dans  mes  bras  ! 

Il  la  serre  convulsivement  dans  ses  bras. 

Je  vais  mourir  ;  je  t'aime  ! 
El  te  le  dire  ici ,  c'est  le  bonheur  suprême  ! 

MARION. 

Didier! 

Il  l'embrasse  de  nouveau  avec  emportement. 

DIDIER. 

Viens,  pauvre  femme!— Ah!  dites-moi  vraiment, 
Est-il  un  seul  de  vous  qui  dans  un  tel  moment 
Refusât  d'embrasser  la  pauvre  infortunée 
Qui  s'est  à  lui  sans  cesse  et  tout  à  fait  donnée? 
J'avais  tort!  j'avais  tort!  Messieurs,  voulez-vous  donc 
Que  je  meure  à  ses  yeux  sans  pitié ,  sans  pardon? 

—  Oh  !  viens  que  je  le  dise  ! — Entre  toutes  les  femmes, 
Et  ceux  qui  sont  ici  m'approuvent  dans  leurs  âmes, 
Celle  que  j'aime,  celle  à  «pii  reste  ma  foi, 

Celle  que  je  vénère  enfin,  c'est  encor  toi!  — 
Car  tu  fus  honnie,  douce,  aimante,  dévouée!  — 
Écoute-moi  :  ma  vie  est  déjà  dénouée, 
Je  vais  mourir,  la  mort  fait  tout  voir  au  vrai  jour. 
Va ,  si  tu  m'as  trompé,  c'est  par  excès  d'amour  ! 

—  El  la  chute  d'ailleurs,  l'as-tu  pas  e\i>iée? 

'23 
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—  Ta  mère  lmi  ton  bercoaii  t'a  ])eiit-ètro  oubliée 
Comme  moi.  —  Pauvre  enfant!  toute  jeune,  ils  auront 
Vendu  ton  innocence!...  Ah!  relève  ton  front  1 

—  Écoutez  tous  :  —  à  l'heure  où  je  suis,  cette  terre 
S'efface  comme  une  ombre,  et  la  bouche  est  sincère! 
Hé  bien,  en  ce  moment,  —  du  haut  de  l'échafaud, 
— Quand  l'innocentymeurt,  il  n'est  rien  de  plus  haut!  — 
Marie,  ange  du  ciel  que  la  terre  a  flétrie, 

Mon  amour,  mon  épouse,  —  écoute-moi,  Marie,  — 
Au  nom  du  Dieu  vers  qui  la  mort  va  m'entraînant, 
Je  te  pardonne  ! 

MARION,   étouffée  de  larmes. 
0  ciel  I 

DIDIER. 

A  ton  tour  maintenant, 
//  sagmouilk  devant  elle. 
Pardonne-moi  ! 

MARION. 

Didier!... 
DIDIER  ,  toujours  à  getioujo. 

Pardonne-moi,  tedis-je! 
C'est  moi  qui  fus  méchant.  Dieu  te  frappe  et  t'afflige 
Par  moi.  Tu  daigneras  encor  pleurer  ma  mort. 
Avoir  fait  ton  malheur,  va,  c'est  un  grand  remord. 
Ne  me  le  laisse  pas ,  pardonne-moi ,  Marie  ! 

MARION, 

Ah!... 

DIDIER. 

Dis  un  mot ,  tes  mains  sur  mon  front ,  je  t'en  prie, 
Ou  si  ton  cœur  est  plein,  si  tu  ne  peux  parler, 
Fais-moi  signe...  je  meurs,  il  faut  me  consoler! 
Marion  lui  impose  les  mains  sur  le  front.  Il  se  relève 

et  l'embrasse  étroitement,  avec  un  sourire  de  joie 

céleste. 
Adieu  !  —  Marchons ,  messieurs  1 

MARION. 

Elle  se  jette  égarée  entre  lui  et  les  soldats. 

Non  ,  c'est  une  folie  ! 
Si  l'on  croit  l'égorger  aisément,  on  oublie 
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Que  je  suis  là  î — Messieurs,  messieurs,  épargnez-nous  ! 
Voyons,  comment  faut-il  qu'on  vous  parle?  à  genoux? 
M'y  voilà.  Maintenant,  si  vous  avez  dans  l'àme 
(^)uelque  chose  qui  tremble  a  la  voix  d'une  femme , 
Si  Dieu  ne  vous  a  pas  maudits  et  frappés  tous , 
Ne  me  le  tuez  pas  !  — 

Aux  spectateurs. 

Et  vous,  messieurs,  et  vous. 
Lorsque  vous  rentrerez  ce  soir  dans  vos  familles , 
Vous  ne  manquerez  pas  de  mères  et  de  filles 
Qui  vous  diront  : — Mon  Dieu  !  c'est  un  bien  grand  forfait  ! 
Vous  pouviez  rempècher,  vous  ne  l'avez  pas  fait! 
—  Didier!  on  doit  savoir  qu'il  faut  que  je  vous  suive. 
Ils  ne  vous  tùront  pas  s'ils  veulent  que  je  vive  ! 

DIDIER. 

Non,  laisse-moi  mourir.  Cela  vaut  mieux,  vois-tu? 
Ma  blessure  est  profonde,  amie!  elle  aurait  eu 
Trop  de  peine  à  guérir.  Il  vaut  mieux  que  je  meure. 
Seulement  si  jamais,  —  vuis-tu  comme  je  pleure?  — 
Un  autre  vient  vers  toi,  plus  heureux  ou  plus  beau, 
Songe  à  ton  pauvre  ami  couché  dans  le  tombeau  ! 

MARIO.X. 

Non  !  tu  vivras  pour  moi.  Sont-ils  donc  inflexibles? 
Tu  vivras! 

DIDIER. 

Ne  dis  pas  des  choses  impossibles; 
A  ma  tombe  plutôt  accoutume  tes  yeux. 
Embrasse  moi.  Vois-tu  '  mort,  lu  m'aimeras  mieux. 
J'aurai  dans  (a  mémoire  une  place  sacrée; 
Mais  vivre  près  de  toi,  vivre  l'àme  ulcérée  , 
0  ciel!  moi  qui  n'aurais  jamais  aimé  que  toi, 
Tous  les  jours,  peux-tu  bien  y  songer  sans  effroi , 
Je  te  ferais  pleurer,  j'aurais  mille  pensées, 
Que  je  ne  dirais  pas,  sur  les  choses  passées. 
J'aurais  l'air  d'épier,  de  douter,  de  souffrir. 
Tu  serais  malheineuse!  —  Oh  !  laisse-moi  mourir! 

i.E  CONSEILLER,   à  Mai'iun. 
Il  faut  dans  un  moment  que  le  cardinal  passe. 
Il  sera  temps  oncor  de  demander  liMir  gràrc. 
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MARION. 

Lo  cardinal  !  c'est  vrai.  Le  cardinal  viendra. 

11  viendra.  Vous  verrez,  messieurs,  qu'il  m'entendra. 

Mon  Didier,  tu  vas  voir  ce  que  je  vais  lui  dire. 

Ah  !  comment  peux-tu  croire  ,  enfin  ccst  du  délire, 

Que  ce  bon  cardinal,  un  vieillard,  un  chrétien, 

Ne  te  pardonne  pas  ?  —  Tu  me  pardonnes  bien  ! 

Neuf  heures  sonnent.  —  Didier  fait  signe  à  tous  de  se 
taire.  Marion  écoute  avec  terreur.  —  Les  neuf  coups 
sonnés,  Didier  s'appuie  sur  Saverny. 

DiDiKR ,  au  peuple. 
Vous  qui  venez  ici  pour  nous  voir  au  passage , 
Si  l'on  parle  de  nous,  rendez-nous  témoignage 
Que  tous  deux  sans  pâlir  nous  avons  écouté 
Cette  heure  qui  pour  nous  sonnait  l'éternité! 

Le  canon  éclate  à  la  porte  du  donjon.  Le  voile  noir  qui 
cachait  la  brèche  du  mur  tombe.  Parait  la  litière  gi- 
gantesque du  cardinal,  portée  par  vingt-quatre  gardes 
à  pied,  entourée  par  vingt  autres  gardes  portant  des 
hallebardes  et  des  torches.  Elle  est  écarlate  et  armoriée 
aux  armes  de  la  maison  de  Richelieu.  Les  rideaux  de 
la  litière  sont  fermés.  Elle  traverse  lentement  le  fond 
du  théâtre.  Rumeur  dans  la  foule. 

MARION,  se  traînant  sur  les  mains  jusqu'à  la  litière,  et 

se  tordant  les  mains. 
Au  nom  de  votre  Christ,  au  nom  de  votre  race, 
Grâce,  grâce  pour  eux,  monseigneur! 

UNE  VOIX,  sortant  de  la  litière. 

Pas  de  grâce  ! 

Marion  tombe  sur  le  pavé  —  La  litière  passe,  et  le  cor- 
tège des  deux  condamnés  se  met  en  marche  et  sort  à 
sa  suite.  —  La  foule  se  précipite  sur  leurs  pas  à 
grand  bruit. 

MARION,  seule. 

Elle  se  relève  à  demi  et  se  traîne  sur  les  mains  en 
regardant  autour  d'elle. 

Qu'a-t-il  dit? — Où  sont-ils? — Didier!  Didier!  plus  rien. 
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Personne  ici!...  Ce  peuple!...  Était-ce  un  rêve?  ou  bien 
Est-ce  que  je  suis  folle? 

Rentre  le  peuple  en  désordre.  —  La  litière  reparaît  au 
fond  du  théâtre  par  le  côté  où  elle  a  disparu.  — 
Marion  se  lève  et  pousse  un  cri  terrible. 

Il  revient! 
LES  GAUDES,  écartant  le  peuple. 

Place!  place! 
MARION,  debout ,  échevelée,  et  montrant  la  litière 
au  peuple. 
Regardez  tous!  voilà  l'homme  rouge  qui  passe! 

Elle  tombe  sur  le  pavé. 


FIN  DE  MARION  DE  LORME. 
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NOTES. 


NOTE  I. 

L'iiutciir  croit  devoir  provenir  ceux  tlo  MM.  les  directeurs  de 
province  qui  jugeraienl  à  propos  de  monter  sa  pièce,  qu  ils 
pouriont  y  faire  (sciilcmcnl  dans  les  détails  de  caractère  et  de 
passion,  bien  ontondn)  les  coupnres  (pv'ils  voudront.  Cette  por- 
tion (1(1  public  ,  à  lacpiclli;  les  riq)idcs  cro(|nis  de  Mariva[(X  et  de 
son  école  ont  fait  perdre  l'iiabitude  des  dévelopj)cments  ,  revien- 
dra sans  doute  peu  à  peu,  et  revient  même  d(''jà  tous  les  jours  à 
un  sentiment  plus  mâle  et  plus  lar(>e  de  l'art.  Mais  il  ne  faut 
rien  l)rus(]uer.  Observez  le  speclateiu',  voyez  ce  qu'il  peut  sup- 
porter, quid  valent  y  (jitid  non ,  et  arrêtez-vous  là.  Faites  votre 
œuvre  comme  l'art  et  votre  conscience  la  veulent,  entière,  com- 
pl('le;  faites-);*  ainsi  pour  vous  ,  mais  ayez  le  courage  de  suppri- 
mer à  la  représentation  ce  que  la  représentation  ne  saurait  en- 
core admettre.  On  ne  doit  pas  oublier  que  nous  sommes  dans  la 
transition  d'un  (jont  ancien  à  un  {joûl  nouveau. 

Le  même  conseil  peut  être  adressé  aux  acteurs.  Ceux  de  la 
porte  Saint-Martin  l'ont  parfaitement  compris.  Cette  troupe  est 
décidément  une  des  meilleures,  une  des  pl((S  inlelli{jentes ,  une 
des  plus  lettrées  de  Paris.  1!  n'est  pas  de  pièce  qui  ait  élé  exc- 
cnlée  avec  [)!us  d'cnscnd)le  (pie  Morion  de  Lortne.  Tous  'es  rôles, 
et  entre  autres  ceux  de  l'Angely,  de  Saverny ,  du  niarquis  de 
^>an/jis  ,  de  Laffemas  ,  du  Gracieux,  ont  été  joués  avec  un  rare 
talent;  chaque  personna{;e  a  une  plivsionomie  vraie  et  une  pliy- 
sionomie  poéli(pie  (]in  ont  élé  toutes  deux  saisies  par  l'acleur. 
M.  l^ocajjc,  dans  Didier,  tour  à  toiu'  grave  ,  lyri(pie  ,  sévère  et 
pass  Onné  ,  a  rt-tilsé  l'idéal  de  l'anteur.  M.  (iobert  ,  dans 
Louis  XIII,  nu'Iancoli(pu',  malade,  sombre,  ployé  en  deux  sous 
le  poids  de  la  lourde  conromie  (pie  lui  a  forgée  Uidu-licu  ,  a 
reproduit   bi  réalité  de  l'iiisloire. 

(Juant  à  Madame  Dorval,  elle  a  développé  dans  le  ndi  de 
Marion  tontes  les  (pia  ilés  (pii  l'ont  placée  an  lang  des  grandes 
comédieiMies  de  ce  temps;  elle  a  eu  dans  les  premiers  actes  de 
la  grâce  cliarmanle  et  de  la  grâce  loucbanle.  Tout  le  monde  a 
remar(pi('>  de  (pielle  fat'on  parfaite  elle  dit  ions  ces  mots  qui 
n'ont  d'antre  valeur  (pie  ce  le  (pi'e'l«>  leur  doime  :  Sii(iit-ce  tin 
linguenot? —  l'.liv  en  rdnrd!  déjà?  —  Monscitjncur ,  je  tic  ris 
plus. — etc. — Au  ciiupiièine  acte,  elle  est  conslainmeiit  pallié- 
tique,  déchirante,  sublime,  et,  ce  (pii  est  pins  encore,  natu- 
relle. Au  reste,  les  femmes  la  loueiM  mieiiN  que  nous  ne  pour- 
rions faire  :  elles  pleurent. 
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NOTE  IL 

—  Acte  V,  scène  ii.  — 

Il  faut  que  vous  soyez  un  homme  bien  infâme,  etc. 

Ah  lieu  de  ces  huit  vers,  il  y  avait  dans  le  manuscrit  de  l'au- 
teur quatre  vers  qui  ont  été  supprimés  à  la  représentation  ,  et 
que  nous  croyons  devoir  reproduire  ici;  Mariou,  aux  odieuses 
propositions  de  Laffemas,  se  tournait  sans  lui  répondre  vers  la 
prison  de  Didier. 

Fût-ce  pour  te  sauver,  redevenir  infâme, 
Je  ne  le  puis  !  —  Ton  souffle  a  relevé  mon  âme. 
Mon  Didier!  près  de  toi  rien  de  moi  n'est  resté, 
Et  ton  amour  m'a  fait  une  virginité  ! 

Il  est  fâcheux  que,  dans  notre  théâtre,  l'auteur,  même  le  plus 
consciencieux,  le  plus  inflexible,  soit  si  souvent  obligé  de  sacri- 
fier aux  susceptibilités  inqualifiab'es  de  la  portion  la  moins  res- 
pectable du  public  les  passages  parfois  les  plus  austères  de  son 
oeuvre,  et  qui,  comme  celui-ci,  en  contiennent  même  l'explication 
essentielle.  Il  en  sera  toujours  ainsi,  tant  que  les  premières  re- 
prrsentations  d'un  ouvrage  sérieux  ne  seront  pas  exclusivement 
dominées  par  ce  public  grave,  sincère,  et  pénétré  de  la  pureté 
sereine  de  l'art ,  qui  sait  écouter  des  ])aro'es  chastes  avec  de 
chastes  oreilles. 


NOTE  III. 

—  Acte  Y,  scène  iv.  — 

Pour  les  raisons  déjà  exprimées  dans  la  note  précédente,  à  la 
représentatiou,  au  lieu  de  : 

Faire  au  premier  venu 
Pour  y  dormir  une  heure  offre  de  mon  sein  nu. 

On  dit  . 

Vendre  au  premier  venu 
Un  amour  à  son  gré,  naïf,  tendre,  ingénu. 

Il  n'y  a  rien  qui  soit  plus  grossier,  à  notre  sens,  que  ces  pré- 
tendues délicatesses  du  public  blasé,  lesquelles  craignent  moins 
la  chose  que  le  mot,  et  excluraient  du  théâtre  tout  Molière, 

FIN   DES   NOTES   DE  MARION   DE   LORME. 


LE  ROI  S'AMUSE. 


I 


L'apparition  de  ce  drame  au  tliéâtre  a  donné  lieu  à  un 
acte  ministériel  inouï. 

Le  lendemain  de  la  première  représentation,  l'auteur  re- 
çut de  M.  Jonslin  de  la  Salle,  directeur  de  la  scène  au 
Théâtre-Français,  le  billet  suivant,  dont  il  conserve  pré- 
cieusement l'original  : 

«  Il  est  dix  heures  et  demie,  et  je  reçois  à  Tinstant  Vordre  * 
»  de  suspendre  les  représentations  dit  Roi  s' o muse.  C'est 
»  M.  Taylor  qui  me  communique  cet  ordre  de  la  part  du 
»  ministre. 

»  Ce  23  novembre.  >> 


Le  premier  mouvement  de  l'auteur  fut  de  douter.  L'acte 
était  arbitraire  au  point  d'être  incroyable. 

Kn  eflet,  ce  qu'on  a  appelé  la  Charlc-Véritc  dit  :  "Les 
»  Français  ont  le  droit  de  publier...  "  Remarquez  que  le  texte 
ne  dit  pas  seulement  le  droit  d'imprimpr,  mais  largement 
et  grandement  le  droit  de  publier.  Or,  le  théâtre  n'est  qu'un 
moyen  de  publication  tomme  la  presse,  comme  la  gravure, 
comme  la  lithographie.  La  liberté  du  théAtre  est  donc  impli- 
citement écrite  dans  la  Charte,  avec  toutes  les  autres  libertés 
de  la  pensée.  La  loi  fondamentale  ajoute  :  «  La  censure  ne 
'>  pouira  jamais  être  rétablie,  n  Or,  le  texte  ne  dit  pas  tct 

*  Le  mot  est  souligné  dans  le  billet  écrit. 
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coisuie  des  journaux,  la  censure  des  livres,  il  dit  la  cen- 
sure, la  censure  en  général,  toute  censure,  celle  du  théâtre 
comme  celle  des  écrits.  Le  théâtre  ne  saurait  donc  désor- 
mais être  légalement  censuré. 

Ailleurs  la  Charte  dit  :  «(  La  confiscation  est  abolie.  »  Or, 
la  suppression  d'une  pièce  de  théâtre  après  la  représentation 
n'est  pas  seulement  un  acte  monstrueux  de  censure  et  d'ar- 
bitraire, c'est  une  véritable  confiscation,  c'est  une  propriété 
violemment  dérobée  au  théâtre  et  à  l'auteur. 

Enfin,  pour  que  tout  soit  net  et  clair,  pour  que  les  quatre 
ou  cinq  grands  principes  sociaux  que  la  révolution  française 
a  coulés  en  bronze  restent  intacts  sur  leurs  piédestaux  de 
granit,  pour  qu'on  ne  puisse  attaquer  sournoisement  le 
droit  commun  des  Français  avec  ces  quarante  mille  vieilles 
armes  ébréchées  que  la  rouille  et  la  désuétude  dévorent 
dans  l'arsenal  de  nos  lois,  la  Charte,  dans  un  dernier  arti- 
cle, abolit  expressément  tout  ce  qui,  dans  les  lois  antérieu- 
res, serait  contraire  à  son  texte  et  à  son  esprit. 

Ceci  est  formel.  La  suppression  ministérielle  d'une  pièce 
de  théâtre  attente  à  la  liberté  par  la  censure,  à  la  propriété 
par  la  confiscation.  Tout  notre  droit  public  se  révolte  con- 
tre une  pareille  voie  de  fait. 

L'auteur,  ne  pouvant  croire  à  tant  d'insolence  et  de  folie, 
courut  au  théâtre.  Là  le  fait  lui  fut  confirmé  de  toutes  parts. 
Le  ministre  avait  en  effet,  de  son  autorité  privée,  de  son 
droit  divin  de  ministre,  intimé  Vordre  en  question.  Le  rtii- 
nistre  n'avait  pas  de  raison  à  donner.  Le  ministre  lui  avait 
pris  sa  pièce,  lui  ava  t  pris  son  droit,  lui  avait  pris  sa  chose. 
11  ne  restait  plus  qu'à  le  mettre,  lui  poète,  à  la  Bastille. 

Nous  le  répétons,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  lorsqu'un 
pareil  acte  vient  vous  barrer  le  passage  et  vous  prendre  brus- 
quement au  collet ,  la  première  impression  est  un  profond 
étonnement.  Mille  questions  se  pressent  dans  votre  esprit. 
—  Où  est  la  loi?  Où  est  le  droit?  Est-ce  que  cela  peut  se 
passer  ainsi?  Est-ce  qu'il  y  a  eu  en  effet  quelque  chose  qu'on 
a  appelé  la  révolution  de  juillet?  Il  est  évident  que  nous  ne 
sommes  plus  à  Paris.  Dans  quel  pachalik  vivons-nous?  — 


La  Comédie-Française,  sdipélaite  et  consternée,  voulut 
essayer  encore  quelques  démarches  auprès  du  ministre  pour 
obtenir  la  révocation  de  cette  étrange  dicision;  mais  elle 
perdit  sa  peine.  Le  divan,  je  me  trompe,  le  conseil  des  mi- 
nistres s'était  assemblé  dans  la  journée.  Le  23  ,  ce  n'était 
qu'un  ordre  du  ministre;  le  24,  ce  fut  un  ordre  du  ministère. 
Le  23,  la  pièce  n'était  que  suspendue;  le  24,  elle  fut  déliniti- 
vement  défendue.  Il  fut  même  enjoint  au  théâtre  de  rayer 
de  son  affiche  ces  quatre  mots  redoutables:  Le  Roi  s' o muse. 
\\  lui  fut  enjoint,  en  outre,  à  ce  malheureux  Théâtre-Fran- 
çais, de  ne  pas  se  plaindre  et  de  ne  souftler  mot.  Peut-être 
serait-il  beau,  loyal  et  noble  de  résister  à  un  despotisme  si 
asiatique  :  mais  les  théâtres  n'osent  pas.  La  crainte  du  re- 
trait de  leurs  privilèges  les  fait  serfs  et  sujets,  taillables  et 
corvéables  à  merci,  eunuques  et  muets. 

L'auteur  demeura  et  dut  demeurer  étranger  à  ces  démar- 
ches du  théâtre.  11  ne  dépend,  lui  poète,  d'aucun  ministre. 
Ces  prières  et  ces  sollicitations  que  son  intérêt  mesquine- 
ment consulté  lui  conseillait  peut-être,  son  devoir  de  libre 
écrivain  les  lai  défendait.  Demander  grâce  au  pouvoir,  c'est 
le  reconnaître.  La  liberté  et  la  propriété  ne  sont  pas  choses 
d'antichambre,  tin  droit  ne  se  traite  pas  comme  une  fa- 
veur. Pour  une  faveur,  réclamez  devant  le  ministre;  pour 
un  droit,  réclamez  devant  le  pa\s. 

C'est  donc  au  pays  qu'il  s'adresse  Jl  a  deux  voies  pour 
obtenir  justice,  l'opinion  publique  et  les  tribunaux.  11  les 
choisit  toutes  deux. 

Devant  l'opinion  publique,  le  procès  est  déjà  jugé  et 
gagné.  Et  ici  l'auteur  doit  remercier  hautement  toutes  les 
personnes  graves  et  indépendantes  de  la  littérature  et  des 
arts,  qui  lui  ont  donné  dans  cette  occasion  tant  de  preuves  de 
sympathie  et  de  cordialité.  Il  comptait  d'avance  sur  leur 
a|)pui.  Il  sait  (|ue,  lors(|u'il  s'agit  de  lutter  pour  la  liberté  de 
l'intelligence  et  de  la  pensée,  il  n'ira  pas  seul  au  combat. 

Kt,  disons-le  ici  en  passant,  le  pou\oir,  par  un  assez  lâche 
calcul,  s'était  flatté  d'avoir  pour  auxiliaires,  dans  cette  oc- 
casion,  jusque  dans  les  rangs  de  l'opposition,  les  passions 

24 
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littéraires  soulevées  depuis  si  long-temps  autour  de  l'auteur. 
Il  avait  cru  les  haines  littéraires  plus  tenaces  encore  que  les 
haines  politiques,  se  fondant  sur  ce  que  les  premières  ont 
leurs  racines  dar.s  les  amours-propres,  et  les  secondes  seule- 
ment dans  les  intérêts.  Le  pouvoir  s'est  trompé.  Son  acte 
brutal  a  révolté  les  hommes  honnêtes  dans  tous  les  camps. 
L'auleur  a  vu  se  rallier  à  lui,  pour  faire  face  à  l'arbitraire  et 
à  l'injustice,  ceux-là  même  qui  l'attaquaient  le  plus  violem- 
ment la  veille.  Si  par  hasard  quelques  haines  invétérées  ont 
persisté,  elles  regrettent  maintenant  le  secours  momentané 
qu'elles  ont  apporté  au  pouvoir.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'hono- 
rable et  de  loyal  parmi  les  ennemis  de  l'auteur  est  venu  lui 
tendre  la  main,  quitte  à  recommencer  le  combat  littéraire 
aussitôt  que  le  combat  politique  sera  fini.  En  France ,  qui* 
conque  est  persécuté  n'a  plus  d'ennemis  que  le  persécuteur. 

Si  maintenant ,  après  avoir  établi  que  l'acte  ministériel 
est  odieux,  inqualiliabb-,  impossible  en  droit,  nous  voulons 
bien  descendre  pour  un  moment  à  le  discuter  comme  fait 
matériel  et  à  chercher  de  quels  éléments  ce  fait  semble  de- 
voir être  composé,  la  première  question  qui  se  présente  est 
celle-ci,  et  il  n'est  personne  qui  ne  se  la  soit  faite  :  —  Quel 
peut  être  le  motif  d'une  pareille  mesure? 

Jl  faut  bien  le  dire,  parce  que  cela  est,  et  que,  si  l'avenir 
s'occupe  un  jour  de  nos  petits  hommes  et  de  nos  petites 
choses,  cela  ne  sera  pas  le  détail  le  moins  curieux  de  ce 
curieux  événement;  il  paraît  que  nos  faiseurs  de  censure  se 
prétendent  scandalisés  dans  leur  morale  par  le  lloi  s'amuse; 
cette  pièce  a  révolté  la  [ludeur  des  gendarmes;  la  brigade 
Léotaud  y  était  et  l'a  trouvée  obscène;  le  bureau  des  mœurs 
s'est  voilé  la  face;  M.  Vidocq  a  rougi.  Enfin  le  mttt  d'ordre 
(pie  la  censure  a  donné  à  la  police,  et  que  l'on  balbutie 
depuis  quelques  jours  autour  de  nous ,  le  voici  tout  net  : 
C'est  que  la  pièce  est  immorale.  —  Holà!  mes  maîtres!  si- 
lence sur  ce  point. 

Expliquons-nous  pourtant,  non  pas  avec  la  police  à  la- 
quelle, moi,  honnête  homme,  je  défends  de  parler  de  ces 
matières,  mais  avec  le  petit  nombre  de  personnes  respecta- 
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bles  et  consciencieuses  qui,  sur  des  ouï-dire  ou  après  avoir 
mal  entrevu  la  représentation,  se  sont  laissé  entraîner  à  par- 
tager cette  opinion,  pour  laquelle  peut-cMre  le  nom  seul  du 
poète  inculpé  aurait  dû  être  une  suffisante  réfutation.  Le 
drame  est  imprimé  aujourd'hui.  Si  vous  n'étiez  pas  à  la  re- 
présentation, lisez  Si  vous  y  étiez,  lisez  encore.  Souvenez- 
vous  que  cette  représentation  a  été  moins  une  représentation 
qu'une  bataille,  une  espèce  de  bataille  de  Montihéry  (qu'on 
nous  passe  cette  comparaison  un  peu  ambitieuse)  où  les 
Parisiens  et  les  Bourguignons  ont  prétendu  chacun  de  leur 
côté  avoir  empoché  la  vie  foire,  comme  dit  Matthieu. 

La  pièce  est  immorale?  croyez-vous?  Est-ce  par  le  fond? 
Voici  le  fond.  Triboulet  est  difforme,  friboulet  est  malade, 
Tribouletest  bouffon  de  cour;  triple  misère  qui  le  rend  mé- 
chant. Triboulet  hait  le  roi  parce  qu'il  est  le  roi,  les  seigneurs 
parce  qu'ils  sont  les  seigneurs,  les  hommes  parce  qu'ils  n'ont 
pas  tous  une  bosse  sur  le  dos.  Son  seul  passe-temps  est  den- 
tre-heurter  sans  reUkhe  les  seigneurs  contre  le  roi,  brisant 
le  plus  faible  au  plus  fort.  Il  déprave  le  roi,  il  le  corrompt, 
il  l'abrutit  ;  il  le  pou.sse  à  la  tyrannie,  à  l'ignorance,  au  vice  ; 
il  le  lâche  à  travers  toutes  les  familles  des  gentilshommes, 
lui  montrant  sans  cesse  du  doigt  la  femme  à  séduire  ,  la  sœur 
à  enlever,  la  fille  à  déshonorer.  Le  loi  dans  les  mains  de 
Triboulet  n'est  qu'un  pantin  tout-puissant  qui  brise  toutes 
les  existences  au  milieu  desquelles  le  bouffon  le  fait  jouer. 
Un  jour,  au  milieu  d'une  fête,  au  moment  même  où  Triboulet 
pousse  le  roi  à  enlever  la  femme  de  >l  de  Cossé,  M.  de  Saint- 
Vallier  pénètre  jusqu'au  roi  et  lui  reproche  hautement  le  dés- 
honneur de  Diane  de  Poitiers.  Ce  père  auquel  le  roi  a  pris 
sa  fille,  Triboulet  le  raille  et  l'insulte.  Le  pèie  lève  le  bras 
et  ujaudit  Triboulet.  De  ceci  découle  toute  la  pièce.  Le  sujet 
vérital)l(!  du  drame,  c'est  la  malédiction  de  M.  de  Saint- 
Vallicr.  Écoutez.  Vous  êtes  au  second  acte.  Cette  malédic- 
tion, sur  qui  est-elle  tombée?  sur  Triboulet  fou  du  roi  ?  Non. 
Sur  Triboulet  qui  est  homme,  qui  est  père,  qui  a  un  co'ur, 
qui  a  une  fille.  Triboulet  a  une  fille,  tout  est  là.  Triboulet 
n'a  que  sa  fille  au  monde;  il  la  cache  à  foiis  les  yeux  ,  dans 
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\\n  quartier  dt^scrt ,  dans  une  maison  solitaire.  Pins  il  fait 
rircnleidansia  ville  la  contagion  de  la  débauclic  et  du  vice, 
pins  il  tient  sa  fille  isolée  et  murée.  Il  élève  son  enfant  dans 
l'innoconce  ,  dans  la  (oi  et  dans  la  pndcur.  Sa  plus  grande 
crainte  est  qu'elle  ne  tombe  dans  le  mal,  car  il  sait,  lui  mé- 
chant, tout  ce  qu'on  y  souffre.  Eh  bien  !  la  malédiction  du 
vieillard  atteindra  Tribouletdans  la  seule  chose  qu'il  aime  au 
monde,  dans  sa  fille.  Ce  même  roi  que  Trihoulet  pousse  au 
rapt,  ravira  sa  (ille  à  Triboulet.  Le  bouffon  sera  frappé  par 
la  Providence  exactement  de  la  même  manière  que  M.  de 
Saint-Vallier.  Et  puis,  une  fois  sa  fille  séduite  et  perdue,  il 
tendra  un  piège  au  roi  pour  la  venger;  c'est  sa  fille  qui  y 
tombera.  Ainsi  Triboulet  a  deux  élèves,  le  roi  et  sa  fille,  le 
roi  qu'il  dresse  au  vice,  sa  fille  qu'il  fait  croître  pour  la 
vertu.  L'un  perdra  l'autre.  Il  veut  enlever  pour  le  roi  ma- 
dame de  Cossé,  c'est  sa  fille  qu'il  enlève.  Il  veut  assassiner 
le  ri)i  pour  venger  sa  fille ,  c'est  sa  fille  qu'il  assassine.  Le 
chAtiment  ne  s'arrête  pas  à  moitié  chemin;  la  malédiction 
du  père  de  Diane  s'accomj)lit  sur  le  père  de  Blanche. 

Sans  doute  ce  n'est  pas  à  nous  de  décider  si  c'est  là  une 
idée  dramatique,  mais  à  coup  sûr  c'est  là  une  idée  morale. 

Au  fond  de  l'un  des  autres  ouvrages  de  l'auteur,  il  y  a  la 
fatalité.  Au  fond  de  celui-ci,  il  y  a  la  Providence. 

>'ous  le  redisons  expressément,  ce  n'est  pas  avec  la  po- 
lice que  nous  discutons  ici,  nous  ne  lui  faisons  pas  tant 
d'honneur ,  c'est  avec  la  partie  du  public  à  laquelle  cette 
discussion  peut  sembler  nécessaire.  Poursuivons, 

Si  l'ouvrage  est  moral  par  l'invention,  est-ce  qu'il  serait 
immoral  par  l'exécution  ?  La  question  ainsi  posée  nous  paraît 
se  détruire  d'elle-même,  mais  voyons.  Probablement  rien 
d'immoral  au  premier  et  au  second  acte.  Est-ce  la  situation 
du  troisième  qui  vous  choque  ?  lisez  ce  troisième  acte ,  et 
dites-nous,  en  toute  probité,  si  l'impression  qui  en  résulte 
n'est  pas  profondément  chaste,  vertueuse  et  honnête  ? 

Est-ce  le  quatrième  acte?  Mais  depuis  quand  n'est-il  plus 
permis  à  un  roi  de  courtiser  sur  la  scène  une  servante  d'au- 
berge ?  Cela  n'est  même  nouveau  ni  dans  l'histoire  ni  au 
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théâtre.  Il  y  a  mieux ,  l'histoire  nous  permettait  de  vous 
montrer  François  P"^  ivre  dans  les  bouges  de  la  rue  du  Péli- 
can. Mener  un  roi  dans  un  mauvais  lieu,  cela  ne  serait  pas 
mOme  nouveau  non  plus.  Le  théâtre  grec,  qui  est  le  théâtre 
classique,  l'a  fait  ;  Shakspeare,  qui  est  le  théâtre  romantique, 
l'a  fait  ;  eh  bien  !  l'auteur  de  ce  drame  ne  l'a  pas  fait.  Il  sait 
tout  ce  qu'on  a  écrit  de  la  maison  de  Saltabadil.  Mais  pour- 
quoi lui  faire  dire  ce  qu'il  n'a  pasdit.^  pourquoi  lui  faire  fran- 
chir de  force  une  limite  qui  est  tout  en  pareil  cas  et  qu'il  n'a 
pas  franchie?  Cette  bohémienne Maguelonne,  tant  calomniée, 
n'est,  assurément,  pas  plus  effrontée  que  toutes  les  Lisettes 
et  toutes  les  Martons  du  vieux  théâtre.  La  cabane  de  Salta- 
badil est  une  hôtellerie,  une  taverne,  le  cabaret  de  la  Pomme 
du  Pin,  une  auberge  suspecte,  un  coupe-gorge,  soit;  mais 
non  un  lupanar.  C'est  un  heu  sinistre,  terrible,  horrible, 
effroyable,  si  vous  voulez  ;  ce  n'est  pas  un  lieu  obscène. 

Restent  donc  les  détails  du  style.  Lisez*.  L'auteur  ac- 
cepte pour  juges  de  la  sévérité  austère  de  son  style  les  per- 
sonnes mêmes  qui  s'effarouchent  de  la  nourrice  de  Juliette 
et  du  père  d'Ophélia,  de  Beaumarchais  et  de  Regnard,  de 
ÏÉcok  (les  Femmes  et  cVAmpliitryon ,  de  Dandin  et  de 
Sganarelle,  et  de  la  grande  scène  du  Tartufe,  du  Tartufe, 
accusé  aussi  d'immoralité  dans  son  temps!  seulement,  là 
où  il  fallait  être  franc,  il  a  cru  devoir  l'être,  à  ses  risques 
et  périls,  mais  toujours  avec  gravité  et  mesure.  Il  \  eut  l'art 
chaste,  et  non  lart  prude. 

*  La  confiance  de  l'auteur  dans  le  résultat  Je  la  lecture  est  telle 
qu'il  croit  à  peine  nécessaire  de  faire  remarquer  que  sa  pièce  est 
impriii:ée  telle  qu'il  l'a  faite,  et  non  telle  qu'on  l'a  jouée,  c'est-a- 
dire  qu'e'le  contient  un  assez  prand  non.hre  de  détails  que  le  livre 
imprimé  comporte,  et  qu'il  avait  retranchés  pour  les  susceptibili  es 
de  la  scène.  Ainsi,  juir  exemple,  le  jour  de  la  représentation,  au  lieu 
(le  ces  vers  ; 

J'iii  ma  8(0111'  Muj'ui'loiine,  une  tort  belle  Hlle 
<Jui  (liinsf  dans  la  nie  cl  (|ir<iii  trouve  (jeiilille. 
Elle  uuire  clie/.  nous  le  (jnlaiit  une  nuil. 

Saltabadil  a  dit  : 

J'ai  nin  sœur,  (iiie  jenne  el  belle  rr«'al»rp, 

Qui  chez  nous  aux.  paisi^nnls  dil  la  bonne  aveiilnve  ; 

Voire  lioinine  la  \ieniiruil  consulter  une  nuil. 

Tl  y  a  eu  également  des  variantes  pour  jijusieurs  autres  vers,  mais 
cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'y  insister. 

•2\. 
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La  voilà  pourtant  cette  pièce  contre  laquelle  le  ministère 
cherclie  à  soulever  tant  de  préventions!  Cette  immoralité, 
cette  obscénité,  la  voilà  mise  à  nu.  Quelle  pitié  !  Le  pouvoir 
avait  ses  raisons  cachées,  et  nous  les  indiquerons  tout  à 
l'heure,  pour  ameuter  contre  le  Roi  s'amuse  le  plus  de  pré- 
jugés possible.  Il  aurait  bien  voulu  (jue  le  public  en  vint  à 
étouffer  cette  pièce  sans  l'entendre  pour  un  tort  imaginaire, 
comme  Othello  étouffe  Desdémona.  Honest  fngo  ! 

Mais  comme  il  se  trouve  qu'Othello  n'a  pas  étouffé  Des- 
démona, c'est  lago  qui  se  démasque  et  qui  s'en  charge.  Le 
lendemain  de  la  représentation ,  la  pièce  est  défendue  par 
ordre. 

Certes ,  si  nous  daignions  descendre  encore  un  instant  à 
accepter  pour  une  minute  cette  fiction  ridicule,  que  dans 
cette  occasion  c'est  le  soin  de  la  morale  publique  qui  émeut 
nos  maîtres,  et  que,  scandalisés  de  l'état  de  licence  où  cer- 
tains théâtres  sont  tombés  depuis  deux  ans,  ils  ont  voulu  à 
la  fin,  poussés  à  bout,  faire,  à  travers  toutes  les  lois  et  tous 
les  droits ,  un  exemple  sur  un  ouvrage  et  sur  un  écrivain  , 
certes,  le  choix  de  l'ouvrage  serait  singulier,  il  faut  en  con- 
venir, mais  le  choiK  de  l'écrivain  ne  le  serait  pas  moins.  Et, 
en  efiet,quel  est  l'homme  auquel  ce  pouvoir  myope  s'attaque 
si  étrangement?  C'est  un  écrivain  ainsi  placé  que,  si  son 
talent  peut  être  contesté  de  tous ,  son  caractère  ne  l'est  de 
personne.  C'est  un  honnête  homme  avéré,  prouvé  et  con- 
staté, chose  rare  et  vénérable  en  ce  temps-ci.  C'est  un  poète 
que  cette  même  licence  des  théâtres  révolterait  et  indignerait 
tout  le  premier;  qui,  il  y  a  dix-huit  mois,  sur  le  bruit  que 
'incpiisitioii  des  tlu'ùtres  allait  être  illégah-ment  rétablie,  est 
allé  de  sa  personne,  en  compagnie  de  plusieurs  autres  au- 
teurs dramatiques,  avertir  le  ministre  qu'il  eût  à  se  garder 
d'une  pareille  mesure;  et  qui,  là,  a  réclamé  hautement  une 
loi  répressive  des  excès  du  théâtre,  tout  en  protestant  contre 
la  censure  avec  des  paroles  sévères  que  le  ministre,  à  coup 
sûr,  n'a  pas  oubliées  C'est  un  artiste  dévoué  à  l'art,  qui  n'a 
jamais  cherché  le  succès  par  de  pauvres  moyens,  qui  s'est 
habitué  toute  sa  vie  à  regarder  le  public  fixement  et  en  face. 
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C'est  nn  homme  sincère  et  modéré ,  qui  a  déjà  livré  plus 
d'un  combat  pour  toute  liberté  et  contre  tout  arbitraire,  qui, 
en  1829,  dans  la  dernière  année  de  la  restauration  ,  a  re- 
poussé tout  ce  que  le  gouvernement  d'alors  lui  offrait  pour  le 
dédommager  de  l'interdit  lancé  sur  Marion  de  Lorme ,  et 
qui,  un  an  plus  tard,  en  1830,  la  révolution  de  juillet  étant 
faite,  a  refusé,  malgré  tous  les  conseils  de  son  intérêt  ma- 
tériel, de  laisser  représenter  cette  même  Marion  de  Lormey 
tant  qu'elle  pourrait  être  une  occasion  d'attaque  et  d'in- 
sulte contre  le  roi  tombé  qui  l'avait  proscrite  ;  conduite  bien 
simple  sans  doute,  que  tout  homme  d'honneur  eût  tenue  à 
sa  place,  mais  qui  aurait  peut-être  dû  le  rendre  inviolable 
désormais  à  toute  censure ,  et  à  propos  de  laquelle  il  écri- 
vait, lui,  en  août  1831  :...  «  Les  succès  de  scandale  cher- 
»  ché  et  d'allusions  politiques  ne  lui  sourient  guère,  il 
»  l'avoue.  Ces  succès  valent  peu  et  durent  peu.  Et  puis, 
»  c'est  préci>ément  quand  il  n'y  a  plus  de  censure  qu'il  faut 
»  que  les  auteurs  se  censurent  eux-mêmes,  honnêtement, 
»  consciencieusement,  sévèrement.  C'est  ainsi  qu'ils  place- 
»'  ront  haut  la  dignité  de  l'art-  Quand  on  a  toute  liberté,  il 
»  sied  de  garder  toute  mesure*.  » 

Jugez  maintenant.  Vous  avez  d'un  coté  l'homme  et  son 
flpuvre  ;  de  l'autre  le  ministère  et  ses  actes. 

A  présent  que  la  prétendue  immoralité  de  ce  drame  est 
réduite  à  néant,  à  présent  que  tout  l'échafaudage  des  mau- 
vaises et  honteuses  raisons  est  là,  gisant  sous  nos  pieds,  il 
serait  temps  de  signaler  le  véritable  motif  de  la  mesure,  le 
motif  d'antichambre,  le  motif  de  cour,  le  motif  secret,  le 
motif  qu'on  ne  dit  |)as,  le  motif  (pi'on  n'ose  s'avouer  à  soi- 
même,  le  motif  (pi'on  avait  si  bien  caché  sous  un  prétexte. 
Ce  motif  a  déjà  transpiré  dans  le  public,  et  le  public  a  deviné 
juste.  Nous  n'en  dirons  pas  davantage.  H  est  peut-être  utile  à 
notre  cause  que  ce  soit  nous  qui  offrions  à  nos  adversaires 
l'exemple  de  la  courtoisie  et  de  la  modération.  Il  est  bon 
que  la  leçon  de  dignité  et  de  sagesse  soit  donnée  par  le  par- 

*  Voyez  la  préface  de  Marion  de  Lorme. 
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ticiilier  au  gouvernement,  par  celui  qui  est  persi^cnté  à  celui 
qui  persécute.  D'ailleurs,  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui 
pensent  guérir  leur  blessure  en  empoisonnant  la  plaie  d'au- 
trui.  11  n'est  que  trop  vrai  qu'il  y  a  au  troisième  acte  de 
cette  pièce  un  vers  où  la  sagacité  maladroite  de  quelques 
familiers  du  palais  a  découvert  une  allusion  (  je  vous  de- 
mande un  peu,  moi,  une  allusion!)  à  laquelle  ni  le  public 
ni  l'auteur  n'avaient  songé  jusque-là,  mais  qui,  une  fois  dé- 
noncée de  cette  façon,  devient  la  plus  cruelle  et  la  plus  san- 
glante des  injures.  11  n'est  que  trop  vrai  que  ce  versa  suffi 
pour  que  l'affiche  déconcertée  du  Tbéàtre-rrancais  reçût 
l'ordre  de  ne  plus  offrir  une  seule  fois  à  la  curiosité  du  pu- 
blic la  petite  phrase  séditieuse  :  le  Roi  s'amuse.  Ce  vers,  qui 
est  un  fer  rouge ,  nous  ne  le  citerons  pas  ici  ;  nous  ne  le 
signalerons  même  ailleurs  qu'à  la  dernière  e\trémité,  et  si 
l'on  est  assez  imprudent  pour  y  acculer  notre  défense.  Nous 
ne  ferons  pas  revivre  de  \ieu\  scandales  historiques.  Nous 
épargnerons  autant  que  possible  à  une  personnes  haut  placée 
les  conséquences  de  cette  étourderie  de  courtisan.  On  peut 
faire,  même  à  un  roi,  une  guerre  généreuse.  Nous  enten- 
dons la  faire  ainsi.  Seulement  que  les  puissants  méditent 
sur  l'inconvénient  d'avoir  pour  ami  l'ours  <iui  ne  sait  écra- 
ser qu'avec  le  pavé  de  la  censure  les  allusions  impercepti- 
bles qui  viennent  se  poser  sur  leur  visage. 

Nous  ne  savons  même  pas  si  nous  n'aurons  pas  dans  la 
lutte  quelque  indulgence  pour  le  ministère  lui-même.  Tout 
ceci,  à  vrai  dire,  nous  inspire  une  grande  pitié.  Le  gouver- 
nement de  juillet  est  tout  nouveau  né  ,  il  n'a  que  trente 
mois,  il  est  esicore  au  berceau,  il  a  de  petites  fureurs  d'en- 
fant. Mérite-t-il  en  effet  qu'on  dépense  contre  lui  beaucoup 
de  colère  virile?  Quand  il  sera  grand,  nous  verrons. 

Cependant,  à  n'envisager  la  question  ,  pour  un  instant, 
que  sous  le  point  de  vue  privé ,  la  confiscation  censoriale 
dont  il  s'agit  cause  encore  plus  de  dommage  peut-être  à  l'au- 
teur de  ce  drame  qu'à  tout  autre.  En  eftét,  depuis  quatorze 
ans  qu'il  écrit,  il  n'est  pas  un  de  ses  ouvrages  qui  n'ait  eu 
Ihonneur  malheureuN  d'être  choisi  pour  champ  de  bataille 
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à  son  apparition  ,  et  qui  n'ait  disparn  d'abord  pendant  un 
temps  plus  ou  moins  long  sous  la  poussière,  la  fumée  et  le 
bruit.  Aussi  quand  il  donne  une  pièce  au  théâtre,  ce  qui  lui 
importe  avant  tout,  ne  pouvant  espérer  un  auditoire  calme 
dès  la  première  soirée,  c'est  la  série  des  représentations.  S'il 
arrive  que  le  premier  jour  sa  voix  soit  couverte  par  le  tu- 
multe, que  sa  pensée  ne  soit  pas  comprise,  les  jours  sui- 
vants peuvent  corriger  le  premier  jour.  Hernani  a  eu  cin- 
quante-trois représentations  ;  Marion  de  Lonneaeu  soixante 
et  une  représentations;  le  Roi  s'amuse,  grâce  à  une  vio- 
lence ministérielle,  n'aura  eu  qu'une  représentation.  Assu- 
rément le  tort  fait  à  l'auteur  est  grand.  Qui  lui  rendra 
intacte  et  au  point  où  elle  en  était  cette  troisième  expé- 
rience si  importante  pour  lui?  Qui  lui  dira  de  quoi  cfit  été 
suivie  celte  première  représentation?  Qui  lui  rendra  le  pu- 
blic du  lendemain,  ce  public  ordinairement  impartial,  ce 
public  sans  amis  et  sans  ennemis,  ce  public  qui  enseigne 
le  poète  et  que  le  |  oète  enseigne  ? 

Le  moment  de  transition  politique  où  nous  sommes  est 
curieux.  C'est  un  de  ces  instants  de  fatigue  générale  où  tous 
les  actes  despotiques  sont  possibles  dans  la  société  même  la 
plus  intiltrée  d'idées  d'émancipation  et  de  liberté.  La  brance 
a  marché  vite  en  juillet  1830;  elle  a  fait  trois  bonnes  jour- 
nées; elle  a  fait  trois  grandes  étapes  dans  le  champ  de  la  ci- 
vilisation et  du  progrès.  Maintenant  bcaucdup  sont  harassés, 
beaucoup  sont  essoufllés,  beaucoup  demandent  à  faire  halte. 
On  veut  retenir  les  esprits  généreux  qui  ne  se  lassent  pas  et 
qui  vont  toujours.  On  veut  attendre  les  taidifs  qui  sont  restés 
en  arrière  et  leur  donner  le  temps  de  rejoindre.  De  là  une 
crainte  singulière  de  tout  ce  (pii  marche,  de  tout  ce  qui  re- 
mue, de  tout  ce  qui  parle,  de  tout  ce  qui  pense.  Situation 
bizarre,  faciie  à  com|)rendre,  dilficile  à  dctinir.  Ce  sont 
toutes  les  existences  (pii  ont  peur  de  toutes  les  idées.  C'est 
la  ligue  des  intérêts  froissés  du  mou\ement  des  théories. 
C'est  le  commerce  (pii  s'eriarouche  des  systèmes  ;  c'est  le 
marchand  qui  veut  vendre;  c'est  la  rue  qui  effraie  le  romi)- 
toir;  c'est  la  boutique  aimé^e  (|iii  se  «bM'cnd, 
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A  notre  avis,  le  gouvernement  abuse  de  cette  disposition 
au  repos  et  de  cette  crainte  des  révolutions  nouvelles.  11  en 
est  venu  à  tyranniser  petitement.  Il  a  tort  pour  lui  et  pour 
nous.  S'il  croit  qu'il  y  a  maintenant  indilférence  dans  les 
esprits  pour  les  Idées  de  liberté,  il  se  trompe;  il  n'y  a  que 
lassitude.  Il  lui  sera  demandé  sévèrement  compte  un  jour 
de  tous  les  actes  illégaux  que  nous  voyons  s'accumuler  de- 
puis quelque  temps.  Que  de  chemin  il  nous  a  fait  faire  !  Il 
y  a  deux  ans  on  pouvait  craindre  pour  l'ordre,  on  en  est 
maintenant  à  trembler  pour  la  liberté.  Des  questions  de 
libre  pensée,  d'intelligence  et  d'art,  sont  tranchées  impé- 
rialement par  les  vi/irs  du  roi  des  barricades.  Il  est  profon- 
dément triste  de  voir  comment  se  termine  la  révolution  de 
juillet,  mulier  formosa  sitpernc. 

Sans  doute,  si  Ton  ne  considère  que  le  peu  d'Importance 
de  l'ouvrage  et  de  l'auleur  dont  il  est  ici  question ,  la  me- 
sure ministérielle  qui  le?  frappe  n'est  pas  grand'cliose.  Ce 
n'est  qu'un  méchant  petit  coup  d'état  littéraire,  qui  n'a 
d'autre  mérite  que  de  ne  pas  trop  dépareiller  la  collection 
d'actes  arbitraires  à  laquelle  il  fait  suite.  Mais ,  si  l'on  s'é- 
lève plus  haut,  on  verra  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  dans 
cette  affaire  d'un  drame  et  d'un  poète;  mais,  nous  l'avons 
dit  en  commençant,  que  la  liberté  et  la  propriété  sont  tou- 
tes deux,  sont  tout  entières  engagées  dans  la  question.  Ce 
sont  là  de  hauts  et  sérieux  intérêts  ;  et .  quoique  l'auteur 
soit  obligé  d'entamer  cette  importante  affaire  par  un  simple 
procès  commercial  au  ThéAtre-Français,  ne  pouvant  atta- 
quer directement  le  ministère,  barricadé  derrière  les  fins  de 
non-recevoir  du  conseil-dN'tat ,  il  espère  que  sa  cause  sera 
aux  yeux  de  tous  une  grande  cause,  le  jour  où  il  se  pré- 
sentera à  la  barre  du  tribunal  consulaire ,  avec  la  liberté  à 
sa  droite  et  la  propriété  à  sa  gauche.  Il  parlera  lui-même, 
au  besoin,  pour  l'indépendance  de  son  art.  Il  plaidera  son 
droit  fermement,  avec  gravité  et  simplicité,  sans  haine  des 
personnes  et  sans  crainte  aussi.  11  compte  sur  le  concours 
de  tous,  sur  l'appui  franc  et  cordial  de  la  presse ,  sur  la 
justice  de  l'opinion,  sur  l'équité  des  tribunaux.  11  réussira, 
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Il  n'eu  doute  pas.  L'état  de  siège  sera  IcNé  dans  la  cité 
littéraire  comme  dans  la  cité  politique. 

Quand  cela  sera  fait ,  quand  il  aura  rapporté  chez  lui , 
intacte ,  inviolable  et  sacrée ,  sa  liberté  de  poète  et  de  ci- 
toyen, il  se  remettra  paisiblement  à  l'œuvre  de  sa  vie  dont 
on  l'arrache  violemment  et  qu'd  eût  voulu  ne  jamais  quit- 
ter un  instant.  11  a  sa  besogne  à  faire,  il  le  sait,  et  rien  ne 
l'en  distraira  Pour  le  moment,  un  rôle  politique  lui  vient  ; 
il  ne  l'a  pas  cherché,  il  l'accepte.  Vraiment,  le  pouvoir  qui 
s'attaque  à  nous  n'aura  pas  gagné  grand'chose  à  ce  que 
nous,  hommes  d'art,  nous  quittions  notre  tâche  conscien- 
cieuse, tranquille,  sincère,  pro''onde ,  notre  lâche  sainte, 
notre  tache  du  passé  et  de  l'avenir,  pour  aller  nous  mêler, 
indignés,  offensés  et  sévères,  à  cet  auditoire  irrévérent  et 
railleur,  qui  depuis  quinze  ans  regarde  passer,  avec  des 
huées  et  des  sifllets,  quelques  pauvres  diables  de  gâcheurs 
politiques,  lesquels  s'imaginent  qu'ils  bâiissent  un  édifice 
social  parce  qu'ils  vont  tous  les  jours  à  grand'peiiie  suant  et 
soufllant,  brouetter  des  tas  de  projets  de  lois  des  Tuileries  au 
Palais-Bourbon  et  du  Palais-Bourbon  au  Luxembourg  I 


30  novembre  1832. 


NOTE 


AJOUTEE  A   LA   CINQUIEME   EDITION. 


—  Décembre  1832.  — 

L'auteur,  ainsi  qu'il  en  avait  pris  l'engagement,  a  traduit 
l'acte  arbitraire  du  gouvernement  devant  les  tribunaux.  La 
cause  a  été  débattue  le  19  décembre,  en  audience  solennelle, 
devant  le  ïr.bunal  du  commerce.  Le  jugement  nVsl  pas 
encore  prononcé  à  l'beurc  où  nous  écrivons;  mais  l'auteur 
compte  sur  des  juges  intègres,  qui  sont  jurés  en  même 
temps  que  juges,  et  qui  ne  voudront  pas  démentir  leurs 
honorables  antécédents. 

L'auteur  s'empresse  de  joindre  h  cette  édition  du  drame 
défendu  son  plaidoyer  complet,  tel  (pi'il  l'a  prononcé.  Il  est 
heureux  que  cette  occasion  se  présente  pour  remercier  et 
féliciter  encore  une  fois  hautement  M.  Odilon  Barrot,  dont 
la  belle  in»provisation,  lucide  et  grave  dans  l'exposition  (u\ 
la  cause,  Néhémonte  et  magnifique  dans  la  réplique,  a  fait 
sur  le  tribunal  et  sur  l'assemblée  cette  impression  profonde 
que  la  parole  de  cet  orateur  renommé  est  habituée  à  pro- 
duire sur  tous  les  auditoires.  L'auteur  est  heureux  aussi  de 
remercier  le  public,  ce  public  immense  qui  encombrait  les 
vastes  salles  de  la  Bourse;  ce  j)ublic  qui  était  venu  en  foule 
fissister,  non  à  un  simple  débat  commercial  et  pri\é,  mais 
au  procès  de  l'arbitraire  fait  par  la  liberté;  ce  public  auquel 
des  journaux,  honorables  d'ailleurs,  ont  reproché  à  tort, 
selon  nous,  des  tumulles  inséparables  de  toute  foule,  (h* 
toute  réunion  trop  nombreuse  pour  ne  pas  être  généc,  et 
qui  avaient  toujours  eu  lieu  dans  toutes  les  occasions  pa- 
reilles, et  notamment  aux   derniers  procès   po!iti(p>es  .si 
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célèbres  de  la  restauration;  ce  public  tlésinléressé  et  lo>al 
que  certaines  antres  feuilles,  ac(|uises  en  toute  occasion  au 
ministère,  ont  cru  devoir  insulter,  parce  (ju'il  a  accueilli 
par  des  murmures  et  des  signes  d'antijjatbic  l'apologie  o(fi- 
cielle  d'un  acte  illégal,  révoltant,  et  par  des  applaudisse- 
ments l'écrivain  qui  \enait  réclamer  fermement  eu  face  de 
tous  l'affrancliissement  de  sa  pensée.  Sans  doute,  en  géné- 
ral, il  est  à  souhaiter  que  la  justice  des  tribunaux  soit  trou- 
blée le  moins  possible  par  des  manifestations  extérieures 
d'approbation  ou  d'improbatiou  ;  cependant  il  n'est  peut-être 
j)as  de  procès  politi(]ue  où  cette  réserve  ait  pu  être  obser- 
vée; et  dans  la  circonstance  actuelle,  comme  il  s'agissait 
ici  d'un  acte  important  dans  la  carrière  d'un  citoyen,  l'au- 
teur range  parmi  les  plus  précieux  souvenirs  de  sa  vie  les 
marques  éclatantes  de  sympathie  (pii  sont  venues  prêter 
tant  d'autorité  à  sa  parole,  si  jjcu  importante  par  elle-même, 
et  qui  lui  ont  donné  le  redoutable  caractère  dune  réclama- 
tion générale.  Jl  n'oubliera  jamais  quels  témoignages  d'af- 
fection et  de  faveur  cette  foule  intelligente  et  amie  de  toutes 
les  idées  d'honneur  et  d'indépendance  lui  a  prod'gués  avant, 
pendant  et  après  l'audience.  Avec  de  i)areils  encourage- 
ments ,  il  est  impossible  que  l'art  ne  se  maintienne  pas  im- 
perturbablement dans  la  doul)lc  vo'e  de  la  liberté  littéraire 
et  de  la  liberté  politique. 


Paris,  21  décembre  1832. 


Il 


DISCOURS 

PRONONCÉ 

PAR    M.    VICTOR    HUGO, 

LE    19   DÉCEMBRE    1832, 

DEVANT  LE   TRIBUNAL   DE   COMMERCE, 

Pour   contraindre  le   Théâtre -Français   à    représenter,  et  le 
gouvernement  à  laisser  représenter  le  roi  s'amlse. 


«  Messieurs,  «iprès  l'orafeur  éloquent  qui  me  prête  si 
généreusement  l'assistance  puissante  de  sa  parole,  je  n'aurais 
rien  à  dire  si  je  ne  croyais  de  mon  devoir  de  ne  pas  laisser 
passer  sans  une  protestation  solennelle  et  sévère  l'acte  hardi 
et  coupable  qui  a  >iolé  tout  notre  droit  public  dans  ma 
personne. 

»  Cette  <ause,  Messieurs,  n'est  pas  une  cause  ordinaire. 
Jl  semble  à  «juebpjes  personnes,  au  premier  aspect,  (pie  ce 
n'est  (ju'une  simple  action  comuerciale,  (pi'unc  réclamation 
d'indemnités  pour  la  non-e\écution  d'un  contrat  privé,  en  un 
mot,  que  le  procès  d'un  auteur  à  un  théAIre.  Non,  Messieurs, 
c'est  plus  que  cela,  c'est  le  procès  d'un  ciloyen  à  un  gou- 
vernement. Au  fond  de  cette  affaire,  il  y  a  une  pièce  défendue 
par  ordre;  or,  une  pièce  défendue  par  ordre,  c'est  la  cen- 
sure, et  la  Charte  abolit  la  censure;  une  pièce  défendue  par 
ordre,  c'est  la  confiscallon,  eria  Charfe  abolit  la  connscalion. 
Votre  jugement,  s'il  m'est  favorable,  et  il  me  semble  que  je 
\  ous  ferais  injure  d'en  douter,  sera  un  blAme  manifeste,  quoi- 
que indirect,  de  la  censure  et  do  la  confiscation.  Vous  vovez, 
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Messieurs,  combien  l'horizon  tU;  la  cause  sVlève  et  s'élargit, 
.le  plaide  ici  pour  quehjue  chose  de  plus  haut  que  mon  intcrôt 
propre;  je  plaide  pour  mes  droits  les  plus  généraux,  pour 
mon  droit  de  penser  et  pour  mon  droit  de  posséder,  c'est-à- 
dire  pour  le  droit  de  tous.  C'est  une  cause  générale  que  la 
mienne,  comme  c'est  une  équité  absolue  que  la  vôtre.  Les 
petits  détails  du  procès  s'effacent  devant  la  question  ainsi 
posée.  Je  ne  suis  plus  simplement  un  écrivain,  vous  n'êtes 
plus  simplement  des  juges  consulaires.  Votre  conscience  est 
face  à  face  avec  la  mienne.  Sur  ce  tribunal  vous  représentez 
une  idée  auguste,  et  moi,  à  cette  barre,  j'en  représente  une 
autre.  Sur  votre  siège  il  y  a  la  justice,  sur  le  mien  il  y  a 
la  liberté. 

)'  Or,  la  justice  et  la  liberté  sont  faites  pour  s'entendre. 
La  liberté  est  juste  et  la  justice  est  libre. 

»  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  M.  Odilon-Barrot  vous  l'a 
dit  avant  moi ,  Messieurs ,  que  le  tribunal  du  commerce  aura 
été  appelé  à  condamner,  sans  sortir  de  sa  compétence,  les 
actes  arbitraires  du. pouvoir.  Le  premier  tribunal  qui  a  dé- 
claré illégales  les  ordonnances  du  25  juillet  1830,  personne 
ne  l'a  oublié,  c'est  le  tribunal  du  commerce.  Vous  suivrez. 
Messieurs,  ces  mémorables  antécédents,  et,  quoique  la  ques- 
tion soit  bien  moindre,  vous  maintiendrez  le  droit  aujour- 
d'hui, comme  vous  l'avez  maintenu  alors;  vous  écouterez, 
je  l'espère,  avec  sympathie,  ce  que  j'ai  à  vous  dire;  vous 
avertirez  par  votre  sentence  le  gouvernement  quil  entre  dans 
une  voie  mauvaise,  et  qu'il  a  eu  tort  de  brutaliser  l'art  et 
la  pensée;  vous  me  rendrez  mon  droit  et  mon  bien;  vous 
flétrirez  au  front  la  police  et  la  censure  qui  sont  venues  chez 
moi,  de  nuit,  me  voler  ma  liberté  et  ma  propriété  avec 
effraction  de  la  Charte. 

»  Et  ce  que  je  dis  ici ,  je  le  dis  sans  colère  ;  cette  réparation 
que  je  vous  demande,  je  la  demande  avec  gravité  et  modé- 
ration. A  Dieu  ne  plaise  que  je  gâte  la  beauté  et  la  bonté 
de  ma  cause  par  des  paroles  violentes  !  Qui  a  le  droit  a  la 
force,  et  qui  a  la  force  dédaigne  la  violence. 

»  Oui,  Messieurs,  le  droit  est  de  mon  côté.  L'admirable 
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discussion  de  M.  Odilon-Barrot  vous  a  prouvé  victorieuse- 
ment qu'il  n'y  a  rien  dans  l'acte  ministériel  qui  a  défendu 
le  Roi  s'amuse  que  d'arbitraire,  d'illégal  et  d'inconstitution- 
nel. En  vain  »ssaierait-on  de  faire  revivre  pour  attribuer  la 
censure  au  pouvoir  une  loi  de  la  terreur,  une  loi  qui  ordonne 
en  propres  termes  aux  tbéàtres  déjouer  trois  fois  par  semaine 
les  tragédies  de  Brufus  et  de  Guillaume  Tell,  de  ne  monter 
quf  dos  pièces  républicaines  et  d'arrêter  les  représentations 
de  tout  ouvrage  qui  tendrait,  je  cite  textuellement,  à  dépra- 
ver l'esprit  public  et  à  réveiller  la  honteuse  superstition 
de  la  royauté  Cette  loi ,  Messieurs,  les  appuis  actuels  de  la 
royauté  nouvelle  oseraient-ils  bien  l'invoquer,  et  l'invoquer 
contre  le  Roi  s'amuse?  N'est-elle  pas  évidemment  abrogée 
dans  son  texte  comme  dans  son  esprit?  Faite  pour  la  terreur, 
elle  est  morte  avec  la  terreur.  N'en  est-il  pas  de  même  de 
tous  ces  décrets  impériaux ,  d'après  lesquels,  par  exemple, 
le  pouvoir  aurait  non-seulement  le  droit  de  censurer  les 
ouvrages  de  théâtre,  mais  encore  la  faculté  d'envoyer,  selon 
son  bon  plaisir  et  sans  jugement,  un  acteur  en  prison?  Est-ce 
que  tout  cela  existe  à  l'heure  qu'il  est?  Est-ce  que  toute 
cette  législation  d'exception  et  de  raccroc  n'a  pas  été  solen- 
nellement raturée  par  la  Charte  de  1830?  Nous  en  appelons 
au  serment  sérieux  du  9  août.  La  France  de  juillet  n'a  à 
compter  ni  avec  le  despotisme  conventionnel  ni  avec  le 
despotisme  impérial.  La  Charte  de  1830  ne  se  laisse  bâil- 
lonner ni  par  1807  ni  par  93. 

»  La  liberté  de  la  pensée,  dans  tous  ses  modes  de  publi- 
cation, par  le  théâtre  comme  par  la  presse,  par  la  chaire 
comme  par  la  tribune,  c'est  là.  Messieurs,  une  des  princi- 
pales bases  de  notre  droit  public.  Sans  doute  il  faut  pour 
chacun  de  ces  modes  de  publication  une  loi  organique,  une 
loi  répressive  et  non  préventive,  une  loi  de  bonne  foi ,  d'ac- 
cord avec  la  loi  fondamentale,,  et  qui,  en  laissant  toute  car- 
rière à  la  liberté,  emprisonne  la  licence  dans  une  pénalité 
sévère.  Le  théâtre  en  particulier,  comme  lieu  public ,  nous 
nous  empressons  de  le  déclarer,  ne  saurait  se  soustraire  à 
la  surveillance  légitime  de  l'autorité  municipale.  Eh  bien! 
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Messieurs,  cette  loi  sur  les  théAtres,  cette  loi  plus  facile  à 

faire  peut-i^tre  qu'on  ne  pense  communément,  et  que  cliacuii 

(le  nous,  poètes  <lrauiali(pies,  a  prol)al)len}cnt  construite  plus 

d'une  fois  dans  son  esprit,  celte  loi  manque,  cette  loi  n'est 

pas  faite.  Nos  ministres,  qui  produisent,  bon  an  mal  an,  ■ 

soixante-dix  à  quatre-vingts  lois  par  session  ,  n'ont  pas  jugé 

à  propos  de  produire  celle-là.  Une  loi  sur  les  théâtres,  cela 

leur  aura  paru  chose  peu  urgente.  Chose  peu  urgente  en 

effet,  qui  n'intéresse  que  la  liberté  de  la  pensée,  le  progrès 

de  la  civilisation,  lu  morale  publique,  h;  nom  des  familles, 

l'honneur  des  particuliers,  et,  à  de  certains  moments,  la 

tranquillité  de  Paris,  c'est-à-dire  la  tranquillité  de  la  France, 

c'est-à-dire  la  tranquilhté  de  l'Europe! 

"  Cette  loi  de  la  liberté  des  théâtres,  qui  aurait  dû  être 
formulée  depuis  1830  dans  l'esprit  de  la  nouvelle  Charte, 
cette  loi  manque,  je  le  répète,  et  manque  par  la  faute  du 
gouvernement.  La  législation  antérieure  est  évidemment 
écroulée,  et  tous  les  sophismes  dont  on  replAtrerait  sa  ruine 
lie  la  reconstruiraient  pas.  Donc,  entre  une  loi  qui  n'existe 
plus  et  une  loi  qui  n'existe  pas  encore,  le  pouvoir  est  sans 
droit  pour  arrêter  une  pièce  de  théAtre.  Je  n'insisterai  pas 
sur  ce  que  INI.  Odilon-Barot  a  si  souveraineme.:t  démontré. 

■>  Ici  se  présente  une  objection  de  second  ordre  que  je 
vais  cependant  discuter.  —  La  loi  manque ,  il  est  vrai ,  dira- 
t-on;  mais,  dans  l'absence  de  la  législation,  le  pouvoir  doit- 
il  rester  complètement  désarmé  ?  Ne  peut-il  pas  apparaître 
tout  à  coup  sur  le  théâtre  une  de  ces  pièces  infâmes,  faites 
évidemrtlent  dans  un  but  de  marchandise  et  de  scandale,  où 
tout  ce  qu'il  y  a  d.-  saint,  de  religieux  et  de  moral  dans  le 
cœur  de  l'homme  soit  effrontément  raillé  et  moqué,  où  tout 
ce  qui  fait  le  repos  de  la  famille  et  la  paix  de  la  cité  soit 
remis  t-n  question ,  où  même  des  personnes  vivantes  soient 
piloriées  sur  la  scène  au  milieu  des  hiu'es  de  la  multitude? 
la  raison  d'état  n'imposerait -elle  pas  au  gouvernement  lo 
devoir  de  fermer  le  théAtre  à  des  ouvrages  si  monstrueux, 
malgré  le  silence  de  la  loi  ?  —  Je  ne  sais  pas,  Messieurs ,  s'il 
a  jamais  été  fait  de  pareils  ouvragos,  je  ne  veux  pas  le  sa- 
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voir,  je  no  lo  rrois  pas  cl  je  ne  veux  pas  le  croire,  et  je 
n'accepterais  en  aucune  façon  la  charge  de  les  dénoncer  ici; 
mais,  dans  cecas-ià  même,  je  le  déclare,  tout  en  déplorant 
le  scandale  causé,  tout  en  comprenant  que  d'autres  con- 
seillent au  pouvoir  d'arrêter  sur-le-chàmp  un  ouvrage  de  ce 
genre,  et  d'aller  ensuite  demander  aux  Chambres  un  hill 
d'indemnité,  je  ne  ferai  pas,  moi,  fléchir  la  rigueur  du  prin- 
cipe. Je  diras  au  gouNcrnement  :  Vo  là  les  conséquences  de 
votre  hégligence  à  présenter  une  loi  aussi  pressante  que  la 
loi  de  la  liberté  théâtrale  !  vous  êtes  dans  votre  tort,  répa- 
rez-le, hâtez-vous  de  demander  une  législation  pénale  aux 
Chambres,  et,  en  attendant,  poursuivez  le  drame  coupable 
avec  le  code  de  la  presse  qui,  jusqu'à  ce  que  les  lois  spé- 
ciales soient  faites,  régit,  selon  moi,  toiis  lés  modes  de  pu- 
blicité. Je  dis,  selon  moi,  car  ce  n'est  ici  que  mon  opinion 
personnelle.  Mon  illuslre  défenseur,  je  le  sais,  n'admet  qu'a- 
vec plus  de  restriction  que  moi  la  liberté  des  théâtres;  je 
parle  ici,  non  avec  les  lurtiières  du  jurisconsulte,  inais  avec 
le  simple  bon  sens  du  citoyen;  si  je  me  trompe,  qu'on  ne 
prenne  acte  de  mes  paroles  que  contre  moi ,  et  non  contre 
mon  défenseur.  Je  le  répète.  Messieurs,  je  he  ferais  pas  flé- 
chir la  rigueur  du  principe;  je  n'accordeiais  pas  au  poU\oir 
la  facidté  de  confisquer  la  1  berté  dans  un  cas  même  légitime 
en  apparence,  de  peur  qu'il  n'en  tint  un  jour  à  la  confisquer 
dans  tons  lëS  cas;  je  penserais  que  réprimer  le  scandale  par 
l'arbitraire,  c'est  faire  deux  scandales  au  lieu  d'un;  et  je 
dirais  avec  un  homme  éloquent  et  grave,  qui  doit  gémir 
aujourd'hui  de  la  façon  dont  ses  disciples  appliquent  ses 
doctrines  :  Il  n'y  a  pas  de  droit  ati-dessua  du  droit. 

"  Or,  Messieurs,  si  un  pareil  abus  de  poU^oir,  tombant 
même  sur  une  ouvre  de  licence,  d'cffrontiMie  et  de  dilfahia- 
lion,  ser.iit  déjà  inexcusable,  combien  ne  l'est-il  pas  davan- 
tage et  que  ne  doit-on  pas  dire  quand  il  tombe  siir  un  ou- 
vrage d'art  pur,  (piand  il  s'en  va  choisir  pour  la  proscrire,  à 
travers  toutes  les  pièces  (pii  ont  été  données  depuis  deux 
ans,  pré(is("ineiit  une  composition  sérieuse,  austère  et  mo- 
rale! r'«^st  pourtant  là  ce  (pie  le  gauche   pouvoir  qui  nous 


—   296  — 

administre  a  fait  en  arriManl  le  Roi  s'amuse.  M.  Odilon- 
TJarrot  vous  a  prouvé  qu'il  avait  agi  sans  droit  :  je  vous 
prouve,  moi,  qu'il  a  agi  sans  raison. 

)>  Les  motifs  que  les  familiers  de  la  police  ont  murmurés 
pendant  quelques  jours  autour  de  nous,  pour  e\pli(]uer  la 
prohibition  de  cette  pièce,  sont  de  tros  espèces  :  il  y  a  la 
raison  morale,  la  raison  politique,  et,  il  faut  bien  le  dire 
aussi,  quoique  cela  soit  risible,  la  raison  littéraire.  Virgile 
raconte  (\\\\\  entrait  plusieurs  ingrédients  dans  les  foudres 
que  Vulcain  fabriquait  pour  Jupiter.  Le  petit  foudre  minis- 
tériel qui  a  frappé  ma  pièce,  et  que  la  censure  avait  forgé 
pour  la  police,  est  fait  avec  trois  mauvaises  raisons  tordues 
ensemble,  mêlées  et  amalgamées,  très  imbris  torti  radios. 
Examinons-les  l'une  après  l'autre. 

)'  11  y  a  d'abord,  ou  plutôt  il  y  avait,  la  raison  morale. 
Oui,  messieurs,  je  l'affirme,  parce  que  cela  est  incroyable, 
la  police  a  prétendu  d'abord  que  le  Roi  s'nmuse  était,  je  cite 
l'expression,  une  pièce  immorale.  J'ai  déà  imposé  silence 
à  la  police  sur  ce  point.  Elle  s'est  tue ,  et  elle  a  bien  fait. 
En  publiant  le  Roi  s'amuse,  j'ai  déclaré  hautement,  non 
pour  la  police ,  mais  pour  les  hommes  honorables  qui  veu- 
lent bien  me  lire,  que  ce  drame  était  profondément  moral 
et  sévère.  Personne  ne  m'a  démenti ,  et  personne  ne  me  dé- 
mentira, j'en  ai  l'intime  conviction  au  fond  de  ma  conscience 
d'honnête  homme.  Toutes  les  préventions  que  la  police  avait 
un  moment  réussi  à  soulever  contre  la  moralité  de  cette 
œuvre  sont  évanouies  à  l'heure  où  je  parle.  Quatre  mille 
exemplaires  du  livre,  répandus  dans  le  public,  ont  plaidé 
ce  procès  chacun  de  leur  côt(^,  et  ces  quatre  mille  avocats 
ont  gagné  ma  cause.  Dans  une  pareille  matière  d'ailleurs, 
moH  affirmation  suffisait.  Je  ne  rentrerai  donc  pas  dans  une 
discussion  superflue.  Seulement,  pour  l'avenir  comme  pour 
le  passé,  que  la  police  sache  une  fois  pour  toutes  que  je  ne 
fais  pas  de  pièces  immorales.  Qu'elle  se  le  tienne  pour  dit, 
Je  n'y  reviendrai  plus. 

)«  Après  la  raison  morale ,  il  y  a  la  raison  politique.  Ici , 
Messieurs,  comme  je  ne  pourrais  que  répéter  les  mêmes  idées 
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en  d'autres  termes,  permettez-moi  de  vous  citer  une  page 
de  la  préface  que  j'ai  attachée  au  drame  '. 

))  Ces  ménagements  que  je  me  suis  engagé  à  garder,  je 
les  garderai,  Messieurs.  Les  hautes  personnes  intéressées  à 
ce  que  cette  discussion  reste  (Ugne  et  décente  n'ont  rien  à 
craindre  de  moi.  Je  suis  sans  colère  et  sans  haine.  Seulement 
que  la  police  ait  donné  à  l'un  de  mes  vers  un  sens  qu'il  n'a 
pas,  qu'il  n'a  jamais  en  dans  ma  pensée,  je  déclare  que  cela 
est  insolent,  et  que  cela  n'est  pas  moins  insolent  pour  le  roi 
que  pour  le  p  jète.  Que  la  police  sache  une  fois  pour  toutes 
que  je  ne  fais  pas  de  pièces  à  allusions.  Qu'elle  se  tienne 
encore  ceci  pour  dit.  C'est  aussi  là  une  chose  sur  laquelle 
je  ne  reviendrai  plus. 

M  Après  la  raison  morale  et  la  raison  politique,  il  y  a  la 
raison  littéraire.  Un  gouvernement  arrêtant  une  pièce  pour 
des  raisons  littéraires,  ceci  est  étrange,  et  ceci  n'est  pourtant 
pas  sans  réalité.  Souvenez-vous,  si  toutefois  cela  vaut  la 
peine  qu'on  s'en  souvienne,  qu'en  1829,  à  l'époque  où  les 
premiers  ouvrages  dits  romantiques  apparaissaient  sur  le 
théâtre,  vers  le  moment  où  la  Comédie-française  recevait 
Marion  de  Lorme ,  une  pétition,  signée  par  sept  personnes, 
fut  présentée  au  roi  Charles  X  pour  obtenir  que  le  Théâtre- 
Français  fût  fermé  tout  bonnement,  et  de  par  le  roi,  aux 
ouvrages  de  ce  qu'on  appelait  la  nouvelle  école.  Charles  X 
se  prit  à  rire,  et  répondit  spirituellement  qu'en  matière  lit- 
téraire il  n'avait,  comme  nous  tous,  que  sa  place  au  par- 
terre. La  pétition  expira  sous  le  ridicule.  Eh  bien  !  Messieurs, 
aujourd'hui  plusieurs  des  signataires  de  cette  pétition  sont 
députés,  députés  inilueiits  de  la  majorité,  ajant  part  au  pou- 
voir et  votant  le  budget.  Ce  qu'ils  pétitionnaient  timidement 
en  18:^9,  ils  ont  pu,  tout-puissants  qu'ils  sont,  le  faire  en 
1832.  La  notoriété  publi([ue  raconte  en  effet  que  ce  sont  eux 
qui,  le  lendemain  de  la  première  représentation,  ont  abordé 
le  ministre  à  la  chambre  des  députés  et  ont  obtenu  de  lui, 

*  Voir  la  préface,  pages  278  et  270. 
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sous  tous  les  prétextes  moraux  et  politi<|ues  possibles,  que  le 
Roi  s'amuse  fût  arnHé.  Le  ministre,  homme  ingénu,  inno- 
cent et  candide,  a  l)ravement  pris  le  change  ;  il  n'a  pas  su  dé- 
mêler sous  tontes  ces  enveloppes  l'animosité  directe  et  per- 
sonnelle; il  a  cru  faire  de  la  proscription  politique,  j'en  suis 
fjkhé  pour  lui ,  on  lui  a  fait  faire  de  la  proscription  littéraire. 
Je  n'insisterai  pas  davantage  là-dessus.  C'est  une  règle  poiu' 
moi  de  m'al)Stenir  des  personnalités  et  des  noms  propres  pris 
en  mauvaise  part ,  même  quand  il  y  aurait  lieu  à  de  justes 
représailles.  D'ailleurs  cette  toute  petite  manigance  littéraire 
m'inspire  infiniment  moins  de  colère  que  de  pitié.  Cela  est 
curieux ,  voilà  tout.  Le  gouvernement  prêtant  main-forte  à 
l'Académie  en  1832!  Aristote  redevenu  loi  de  l'état!  une 
imperceptible  contre-révolution  littéraire  mana'uvrant  à  fleur 
d'eau  au  milieu  de  nos  grandes  révolutions  politiques  !  des 
députés  qui  ont  déposé  Charles  X  travaillant  dans  un  petit 
coin  à  restaurer  Boileau  !  quelle  pauvreté  ! 

»  Ainsi,  Messieurs,  en  admettant  pour  un  instant,  ce  qui 
est  si  invinciblcujent  contesté  par  nous,  que  le  ministère 
ait  eu  le  droit  d'airêter  le  Roi  s'amuse,  il  n'a  pas  une  raison 
rahonnahle  à  alléguer  pour  l'avoir  fait.  Raisons  morales, 
nulles;  raisons  politiques,  inadmissibles;  raisons  littéraires, 
ridicules.  Mais  y  a-t-il  donc  quelques  raisons  personnelles.'' 
Suis-je  un  de  ces  hommes  qui  vivent  de  diffamation  et  de 
désordre,  un  de  ces  hommes  chez  lesquels  l'intention  mau- 
vaise peut  toujours  être  présupposée,  un  de  ces  hommes 
qu'on  peut  prendre  à  tonte  heure  en  flagrant  délit  de  scan- 
dale, im  de  ces  hommes  enfin  contre  lesquels  la  société  se 
défend  comme  elle  peut?  Messieurs,  l'arbitraire  n'est  permis 
contre  personne,  pas  même  contre  ces  hommes-là,  s'il  en 
existe.  Assurément  je  ne  descendrai  pas  à  vous  prouver  que 
je  ne  suis  pas  de  ces  hommes-là.  Il  est  des  idées  que  je  ne 
laisse  pas  approcher  de  moi.  Seulement  j'affirme  que  le  pou- 
voir a  eu  tort  de  venir  se  heurter  à  celui  qui  vous  parle  en 
ce  moment,  et  je  vous  demande  la  permission ,  sans  entrer 
dans  une  apologie  inutile ,  et  que  nul  n'a  droit  de  me  de- 
mander, df'  vous  rodire  ici  ce  que  je  disais  il  y  a  peu  de 
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)'  Messieurs,  je  me  résume.  En  arrêtant  ma  pièce,  le  mi- 
nistre n'a,  d'une  part,  pas  un  texte  de  loi  valide  à  citer: 
d'autre  part,  pas  une  raison  valable  à  donner.  Cette  mesure 
a  deux  aspects  également  mauvais  :  selon  la  loi  elle  est  ar- 
bitraire, selon  le  raisonnement  elle  est  absurde.  Que  peut-il 
donc  alléguer  dans  cette  affaire  le  pouvoir,  qui  n'a  pour  lui 
ni  la  raison  ni  le  droit?  Son  caprice,  sa  fantaisie,  sa  vo- 
lonté, c'est-à-dire  rien. 

»  Vous  ferez  justice ,  Messieurs ,  de  cette  volonté,  de  cette 
fantaisie,  d<î  ce  caprice.  Votre  jugement,  en  me  donnant 
gain  de  cause,  apprendra  au  pays,  dans  cette  affaire,  qui 
est  petite,  comme  dans  celle  des  ordonnances  de  juillet,  qui 
était  grande,  qu'il  n'y  a  en  France  d'autre /orce  majeure  que 
celle  de  la  loi,  et  qu'il  y  a  au  fond  de  ce  procès  un  ordre 
illégal  que  le  ministre  a  eu  tort  de  donner,  et  que  théâtre 
a  eu  tort  d'exécuter. 

»  Votre  jugenient  apprendra  au  pouvoir  que  ses  amis  eux- 
mêmes  le  blâment  loyalement  dans  cette  occasion,  que  le 
droit  de  tout  citoyen  est  sacré  pour  tout  ministre,  qu'une 
fois  les  conditions  d'ordre  et  de  sûreté  générale  remplies,  le 
théâtre  doit  être  respecté  comme  une  des  voix  avec  lesquelles 
parle  la  pensée  publique,  et  qu'enlin ,  <pie  ce  soit  la  presse, 
la  tribune  ou  le  théâtre,  aucun  des  soupiraux  par  oii  s'é* 
chappe  la  liberté  de  l'intelligence  ne  peut  être  fermé  sans 
péril.  Je  m'adresse  à  vous  a\ec  une  foi  profonde  dans  Tex- 
cellence  de  ma  cause.  Je  ne  craindriii  janun's,  dans  de  pareilles 
occasions,  de  prendre  un  ministère  corps  à  corps;  et  les  tri- 
bunaux sont  les  juges  naturels  de  ces  honorables  duels  du 
))on  droit  contre  l'arbitraire;  duels  moins  inégaux  qu'on  ne 
pense,  car,  s'il  y  a  d'un  côté  tout  un  gouvernement,  et  de 
l'autre  rien  qu'un  sinq)le  cKoNcn  ,  ce  sinq)le  cilojen  est  bien 
fort  quand  il  peut  traîner  à  votre  barre  un  acte  illégal,  tout 
honteux  d'être  ainsi  e\i»osé  au  grand  jour,  et  le  souflleter 
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|iiil>li(|nemcnt  devant  vous,  comme  je  le  fais,  avec  quatre 
articles  de  la  Charte, 

»  Je  ne  me  dissimule  pas  ceppiulaiit  que  l'heure  où  nous 
sommes  ne  ressemble  plus  à  ces  dernières  années  de  la  res- 
tauration où  la  résistance  aux  empiétements  du  gouverne- 
ment était  si  applaudie,  si  encouragée,  si  populaire.  Les  idées 
d'immobilité  et  de  pouvoir  ont  momentanément  plus  de  fa- 
veur que  les  idées  de  progrès  et  d'affranchissement.  C'est  une 
réaction  naturelle  après  cette  brusque  reprise  de  toutes  nos 
libertés  au  pas  de  course,  <pi'on  a  appelée  la  révolution  de 
1830.  Mais  cette  réaction  durera  peu.  Kos  ministres  seront 
étonnés  un  jour  de  la  mémoire  implacable  avec  laquelle  les 
hommes  mêmes  qui  composent  à  cette  heure  leur  majorité 
leur  rappelleront  tous  les  griefs  qu'on  a  l'air  d'oublier  si  vite 
aujourd'hui.  D'ailleurs,  que  ce  jour  vienne  tard  ou  bientôt, 
cela  ne  m'importe  guère.  Dans  cette  circonstance,  je  ne 
cherche  pas  plus  l'applaudissement  que  je  ne  crains  l'invec- 
tive; je  n'ai  suivi  que  le  conseil  austère  de  mon  droit  et 
de  mon  devoir. 

»  Je  dois  le  dire  ici ,  j'ai  de  fortes  raisons  de  croire  que  le 
gouvernement  profitera  de  cet  engourdissement  passager  de 
l'esprit  public  pour  rétablir  formellement  la  censure,  et  que 
mon  affaire  n'est  autre  chose  qu'un  prélude,  qu'une  prépara- 
tion, qu'un  a(heminement  à  une  mise  hors  la  loi  générale 
de  toutes  les  libertés  du  théâtre.  En  ne  faisant  pas  de  loi 
répressive;  en  laissant  exprès  déborder  depuis  deux  ans  la 
licence  sur  la  scène,  le  gouvernement  s'imagine  a\oir  créé 
dans  l'opinion  des  hommes  honnêtes,  que  cette  licence  peut 
révolter,  un  préjugé  favorable  à  la  censure  dramatique.  Mon 
avis  est  qu'il  se  trompe,  et  que  jamais  la  censure  ne  sera 
en  Trance  autre  chose  qu'une  illégalité  impopulaire.  Quant 
à  moi,  que  la  censure  des  théâtres  soit  rétablie  par  une 
ordonnance  qui  serait  illégale,  ou  par  une  loi  qui  serait 
inconstitutionnelle,  je  d  clare  que  je  ne  m'y  soumettrai 
jamais  que  comme  on  se  soumet  à  un  pouvoir  de  fait,  en 
protestant;  et  cette  protestation.  Messieurs,  je  la  fais  ici 
solennellement,  et  pour  le  présent  et  pour  l'avenir. 
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M  Et  observez  d'ailleurs  comme ,  dans  cette  série  d'actes 
arbitraires  qui  se  succèdent  depuis  quelque  temps,  le  gou- 
vernement manque  de  grandeur,  de  franchise  et  de  courage. 
Cet  édifice,  beau,  qiioiqu'incomplet,  qu'avait  improvisé  la 
révolution  de  juillet,  il  le  mine  lentement,  souterrainement, 
sourdement,  obliquement,  tortueusement.  Il  nous  prend 
toujours  en  traître,  par  derrière,  au  moment  où  l'on  ne  s'y 
attend  pas.  11  n'ose  pas  censurer  ma  pièce  avant  la  repré- 
sentation, il  l'arrête  le  lendemain.  11  nous  conteste  nos 
franchises  les  plus  essentielles  ;  il  nous  chicane  nos  facultés 
les  mieux  acquises;  il  échafaude  son  arbitraire  sur  un  tas 
de  vieilles  lois  vermoulues  et  abrogées;  il  s'embusque,  pour 
nous  dérober  nos  droits,  dans  cette  foret  de  lîondy  des 
décrets  impériaux ,  à  travers  lesquels  la  liberté  ne  passe 
jamais  sans  être  dévalisée. 

»  Je  dois  vous  faire  remarquer  ici  en  passant,  Messieurs, 
que  je  n'entends  franchir  dans  mon  langage  aucune  des 
convenances  parlementaires.  Il  importe  à  ma  loyauté  qu'on 
sache  bien  quelle  est  la  portée  précise  de  mes  paroles  quand 
j'attaque  le  gouvernement  dont  un  membre  actuel  a  dit  :  le 
Koi  règne  et  ne  gouverne  pas.  Il  n'y  a  pas  d'arrière-pensée 
dans  ma  polémique.  Le  jour  où  je  croirai  devoir  me  plain- 
dre d'une  personne  couronnée,  je  lui  adresserai  rna  plainte  à 
elle-même,  je  la  regarderai  en  face,  et  je  lui  dirai  :  Sire!  Eu 
attendant,  c'est  à  ses  conseillers  que  j'en  veux  :  c'est  sur 
les  ministres  seulement  que  tombe  ma  parole,  quoique  cela 
puisse  sembler  singulier  dans  un  temps  où  les  ministres 
sont  inviolables  et  les  rois  responsables. 

»  Je  reprends,  et  je  dis  que  le  gouvernement  nous  retire 
petit  à  petit  tout  ce  que  nos  quarante  ans  de  révolution  nous 
avaient  acquis  de  droits  et  de  franchises.  Je  dis  que  c'est  <i 
la  probité  des  tribunaux  de  l'arrêter  dans  cotte  voie  fatale 
pour  lui  comme  pour  nous.  Je  dis  que  le  pouvoir  actuel 
manque  particulièrement  de  grandeur  et  de  courage  dans 
la  manière  mesquine  dont  il  fait  cette  opération  hasardeuse 
que  chaque  gouvernement,  par  un  aveuglenicnt  étrange, 
teûte  à  son  tour,  et  qui  consiste  à  substituer  plus  ou  moins 
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lapklemeiit  larbiliaiie  à  la  constitution,  le  despotisme  à 
la  liberté, 

»  Bonaparte,  (piand  il  fut  consul  et  (jnand  il  fut  empe- 
reur, voulut  aussi  le  despotisme.  Mais  il  lit  autrement.  Jly 
entra  de  front  et  de  plain-pied.  Il  n'employa  aucune  des 
misérables  petites  précautions  avec  lesquelles  on  escamote 
aujourd'hui  une  à  une  tontes  nos  libertés,  les  aînées  comme 
les  cadettes,  celles  de  IS.iO  comme  celles  de  1781),  Napoléon 
ne  lut  ni  sournois  ni  hypocrite.  Napoléon  ne  nous  filouta 
pas  nos  droits  l'un  après  l'autre  à  la  faveur  de  notre  assou- 
pissement, comme  on  fait  maintenant.  Napoléon  prit  tout, 
à  la  fois,  d'un  seul  coup  et  d'une  seule  main.  Le  lion  n'a 
pas  les  mœurs  du  renard. 

»  Alors,  Messieurs,  c'était  grand!  L'empire,  comme  gou- 
vernement et  comme  administration,  fut  assurément  une 
époque  d'intolérable  tyrannie,  mais  souvenons -nous  que 
notre  liberté  nous  fut  largement  payée  en  gloire.  La  France 
d'alors  avait,  comme  Rome  sous  César,  une  attitude  tout  à 
la  fois  soumise  et  superbe.  Ce  n'était  pas  la  France  comme 
nous  la  voulons,  la  France  libre,  la  France  souveraine  d'elle- 
même,  c'était  la  France  esclave  d  un  homme  et  maîtresse 
du  monde. 

i>  Alors  on  nous  prenait  notre  hberté,  c'est  vrai;  mais  on 
nous  donnait  un  bien  sublime  spectacle.  On  disait  :  Tel  jour, 
à  telle  heure,  j'entrerai  dans  telle  capitale  ;  et  l'on  y  entrait 
au  jour  dit  et  à  l'heure  dite.  On  faisait  se  coudoyer  toutes 
sortes  de  rois  dans  ses  antichambres.  On  détrônait  une  dy- 
nastie avec  un  décret  du  Moniteur.  Si  l'on  avait  la  fantaisie 
d'une  colonne,  on  en  faisait  fournir  le  bronze  par  l'empe- 
reur d'Autriche.  On  réglait  un  peu  arbitrairement,  je  l'avoue, 
le  sort  des  comédiens  français,  mais  on  datait  le  règlement 
de  Moscou.  On  nous  prenait  toutes  nos  libertés,  dis-je,  on 
avait  un  bureau  de  censure,  on  mettait  nos  livres  au  pilon, 
on  rayait  nos  pièces  de  l'affiche;  mais,  à  toutes  nos  plaintes, 
on  pouvait  faire  d'un  seul  mot  des  réponses  magnifiques, 
on  pouvait  nous  répondre  :  Marengo  !  léna  !  Austerlitz  ! 
M  Alors,  je  le  répète,  c'était  grand  ;  aujourd'hui ,  c'est  pe- 
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tit.  Nous  marchons  à  l'arbitraiin  comme  alors,  mais  nous 
ne  sommes  pas  des  colosses.  Notre  gouvernement  n'est  pas 
de  ceux  qui  peuvent  consoler  une  grande  nation  de  la  perte 
de  sa  liberté.  En  fait  d'art,  nous  déformons  les  Tuileries; 
en  fait  de  gloire,  nous  laissons  périr  la  f*ologne.  Cela  n'em- 
pêche pas  nos  petits  hommes  d'état  de  traiter  la  liberté 
comme  s'ils  étaient  taillés  en  despotes  ;  de  mettre  la  France 
sous  leurs  pieds,  comme  s'ils  avaient  dfS  épaules  à  porter  le 
monde.  Pour  peu  que  cela  continue  encore  quelque  temps, 
pour  peu  que  les  lois  pioposées  soient  adoptées,  la  confis- 
cation de  tous  nos  droits  sera  complète.  Aujourdluii  on  me 
fait  prendre  ma  liberté  de  poète  par  un  censeur,  demain  on 
me  feia  prendre  ma  liberté  de  citoyen  pai-  un  gendarme»; 
aujourd'hui  on  me  bannit  du  théâtre ,  demain  on  me  bannira 
du  pajs;  aujourd  hui  on  me  bâillonne,  demain  on  me  dépor- 
tera; aujourd'hui  l'état  de  siège  est  dans  la  littérature,  de- 
main il  sera  dans  la  cité.  De  liberté,  de  garanties,  de  Charte, 
de  droit  public,  plus  un  mot.  Néant.  Si  le  gouvernement, 
mieux  conseillé  par  ses  propres  intérêts,  ne  s'arrête  sur 
cette  pente  pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  avant  peu 
nous  aurons  tout  le  despotisme  de  1807,  moins  la  gloire. 
Nous  aurons  l'empire,  sans  l'empereur. 

»  Je  n'ai  plus  que  quatre  mots  à  dire ,  ^Messieurs,  et  je  dé- 
sire qu'ils  soient  présents  à  votre  esprit  au  moment  oîi  vous 
délibérerez.  Il  n'y  a  eu  dans  ce  siècle  qu'un  grand  homme, 
Napoléon,  et  une  grande  chose,  la  liberté.  Nous  n'avons  plus 
le  grand  homme,  fâchons  d'avoir  la  grande  chose.  '> 
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M.  DE  SAINT-VALLIER. 


ACTE  PREMIER. 

Une  fête  de  nuit  au  Louvre.  Salles  magnifiques  pleines 
d'hommes  et  de  femmes  en  parure.  Flambeaux,  musi- 
que, danses^  éclats  de  rire.  —  Des  valets  portent  des 
plats  d'or  et  des  vaisselles  d'émail,  des  groupes  de  sei- 
gneurs et  de  dames  passent  et  repassent  sur  le  théâtre. 
—  La  fête  tire  à  sa  fin  ;  Vauhe  blanchit  les  vitraux. 
Une  certaine  liberté  règne  ;  la  fête  a  un  peu  le  caractère 
d'une  orgie.  —  Dans  r architecture,  dans  les  ameuble- 
ments., dans  les  vêtements,  le  goût  de  la  renaissance. 


SCENE   I, 

LE  ROI,  —  comme  Va  peint  Titien.  —M.  DE  LA  TOUR- 
LANDRY. 

LE  ROI. 

Comte,  je  veux  mener  à  fin  celle  aventure. 
Une  femme  bourgeoise,  et  do  naissance  obscure 
Sans  doute,  mais  charmante! 

M.    DE    LA  ÏOUI\-LANDRY. 

Et  vous  la  rencontrez 
Le  dimanche  à  l'église? 

LE   ROI. 

A  Saint-Germain-des-Prés. 
J'y  vais  chaque  dimanche. 

2C. 
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M.    DE    LA   TOI  ll-LANDIiV, 

Kt  voilà  (ont  à  riioiiro 
Doux  mois  que  cela  dure? 

l-K    HOÏ. 

Oui. 

M.    DE    LA   TOUR-LANDRY. 

La  belle  demeure? 

LE   ROI. 

An  nil-de-sac  Bussy. 

>I.    DE    LA   TOUR-LANDRY. 

Près  de  l'hôtel  Cossé? 
LE  ROI,  avec  U7i  signe  afjirmatif. 
Dans  l'endroit  où  l'on  trouve  im  grand  mur. 

M.    DE   LA   TOUR-LANDRY. 

Ah!  je  sai. 
Et  vous  la  suivez,  sire? 

LE   ROI. 

Une  farouche  vieille 
Qui  lui  garde  les  yeux,  et  la  bouche,  et  l'oreille, 
Est  toujours  là. 

M.  DE  LA  TOUR- LANDRY. 

Vraiment? 

LE  ROI. 

Et  le  plus  curieux, 
C'est  que  le  soir  un  homme,  à  l'air  mystérieux. 
Très-bien  enveloppé,  pour  se  glisser  dans  l'ombre, 
D'une  cape  fort  noire  et  de  la  nuit  fort  sombre, 
Entre  dans  la  maison. 

M.    DE    LA   TOUR-LANDRY. 

lié,  faites  de  môme! 

LE    ROI. 

Hein! 
La  maison  est  fermée  et  murée  au  prochain  ! 

M.    DE    LA   TOUR-LANDRY. 

Par  votre  majesté  quand  la  dame  est  suivie, 
Vous  a-t-elle  parfois  donné  signe  de  vie? 

LE  ROI. 

Mais  à  certains  regards,  je  crois  sans  trop  d'erreur, 
Qu'elle  n'a  pas  pour  moi  d'insurmonlable  horreur. 
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M.    DE  LA   TOUR-LANDftY. 

Sait-elle  que  le  roi  l'aime? 

LE  ROI,  avec  un  signe  négatif. 
Je  me  déguise 
D'une  livrée  en  laine  et  d'une  robe  grise. 

M.    DE   LA   TOUR-LANDRY^  riant. 

Je  vois  que  vous  aimez  d'un  amour  épuré 
Quelque  auguste  Toinon,  maîtresse  d'un  curé  ! 

Entrent  plusieurs  seigneurs  et  Triboulet. 
LE  ROI,  à  M.  de  la  Tour-Landry . 
Cl) ut!  on  vient.  —  En  amour  il  faut  savoir  se  taire 
Quand  on  veut  réussir. 

Se  tournant  vers  Triboutet,  qui  s'est  approché  pendant 
ces  dernières  paroles  et  les  a  entendues. 

N'est-ce  pas? 

TRIBOULET. 

Le  mystère 
Est  la  seule  enveloppe  où  la  fragilité 
D'une  intrigue  d'amour  puisse  èlre  en  sûreté. 


SCENE  II. 

LE  ROI,  TRIBOULET,  M.  DE  CORDES,  plusieurs 
SEIGNEURS.  Les  seigneurs  superbement  t)êtus.  Tribou- 
let, dans  son  costume  de  fou,  comme  Va  peint  Boni  face. 

Le  roi  regarde  passer  un  groupe  de  femnws. 

^\.    DE    LA    T0rR-LA\r)RY. 

Madame  de  Vendosme  est  divine! 

M.    DE    GOIIDES. 

Mesdames 
D'Albe  et  de  Muntclievreuil  sont  de  fort  b(>lles  feuuiKS. 

LE    ROI. 

Madame  de  Cessé  les  passe  toutes  Irois. 

M.    DE  GOUDES. 

Madame  i\v  Cossé!  sire,  baissez  la  voix. 


308  LE  ROI  S'AMUSE. 

Lui  montrant  M.  de  Cossé,  qui  passe  au  fond  du  théâtre. 
—  M.  de  Cossé,  court  et  ventru,  un  des  quatre  plus 
gros  gentilshommes  de  France,  dit  Brantôme. 

Le  mari  vous  entend. 

LE    ROI. 

lié,  mon  cher  Simiane, 
Qu'importe  î 

M.    DE   GORDES. 

Il  Tira  dire  à  madame  Diane. 

LE  ROI. 

Qu'importe  ! 

//  va  au  fond  du  théâtre  parler  à  d'autres  femmes  qui 

passent. 

TRiBOiTLET,  à  M.  de  Gordes. 

Il  va  fâcher  Diane  de  Poitiers. 

Il  ne  lui  parle  pas  depuis  huit  jours  entiers. 

M.    DE   GORDES. 

S'il  l'allait  renvoyer  à  son  mari? 

ÏRIBOULET. 

J'espère 
Que  non. 

M.    DE    GORDES. 

Elle  a  payé  la  grâce  de  son  père. 
Partant,  quitte. 

TRIBOULET. 

A  propos  du  sieur  de  Saint-Vallier, 
Quelle  idée  avait-il,  ce  vieillard  singulier, 
De  mettre  dans  un  lit  nuptial  sa  Diane, 
Sa  fille,  une  beauté  choisie  et  diaphane. 
Un  ange  que  du  ciel  la  terre  aviiit  reçu. 
Tout  pèle-mèle  avec  un  sénéchal  bossu  ! 

M.    DE    GORDES. 

C'est  un  vieux  fou.  —  J'étais  sur  son  échafaud  même 
Quand  il  reçut  sa  grâce.  —  Un  vieillard  grave  et  blême. 

—  J'étais  plus  près  de  lui  que  je  ne  suis  de  toi. 

—  Il  ne  dit  rien,  sinon  :  Que  Dieu  garde  le  roi! 
Il  est  fou  maintenant  tout  à  fait. 

LE  ROI,  passant  avec  madame  de  Cossé. 

Inhumaine! 
Vous  partez  ! 
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MADAME  DE  cossÉ,  soupirant. 
Pour  Soissons,  où  mon  mari  m'emmène. 

LE   ROI. 

N'est-ce  pas  une  honte,  alors  que  tout  Paris, 
Et  les  plus  grands  seigneurs  et  les  plus  beaux  esprits, 
Fixent  sur  vous  des  yeux  pleins  d'amoureuse  envie, 
A  l'instant  le  plus  beau  d'une  si  belle  vie, 
Quand  tous  faiseurs  de  duels  et  de  sonnets,  pour  vous, 
Gardent  leurs  plus  beaux  vers  et  leurs  plus  fameux  coups, 
A  l'heure  où  vosbeauxyeux,  semcyit  partout  les  flammes, 
Font  sur  tous  leurs  amants  veiller  toutes  les  femmes. 
Que  vous,  qui  d'un  tel  lustre  éblouissez  la  cour 
Que,  ce  soleil  parti,  l'on  doute  s'il  fait  jour, 
Vous  alliez,  méprisant  duc,  empereur,  roi,  prince, 
Briller,  astre  bourgeois,  dans  un  ciel  de  province! 

MADAME   DE   COSSÉ. 

Calmez-vous  ! 

LE    ROL 

Non,  non,  rien.  Caprice  original 
Que  d'éteindre  le  lustre  au  beau  milieu  du  bal  ! 
Entre  M.  de  Cossé. 

MADAME   DE   COSSÉ. 

Voici  mon  jaloux,  sire! 

Elle  quitte  vivement  le  roi. 

LE    ROI. 

Ah!  le  diable  ait  son  àme! 
A  Triboulet. 
Je  n'en  ai  pas  moins  fait  un  quatrain  à  sa  femme! 
Marot  t'a-t-il  montré  ces  derniers  vers  de  moi?... 

TRIBOULET. 

.ïe  ne  lis  pas  de  vers  de  vous.  —  Des  vers  de  roi 
Sont  toujours  très-mauvais. 

LE    ROI. 

Drôle  ! 

TRIBOULET. 

Que  la  canaille 
Fasse  rimer  amour  et  jour  vaille  que  vaille. 
Mais  près  de  la  beauté  gardez  vos  lots  divers, 
Sire,  faites  l'amour,  Marot  fera  les  vers. 
Roi  qui  rime  déroge. 
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LE  ROI,  arec  inthousiasme. 

Ml  !  rimer  pour  les  belles, 
Cela  hausse  le  cœur.  —  Je  veux  mettre  des  ailes 
A  mon  donjon  royal. 

TIUBOILKT. 

C'est  on  faire  un  moulin. 

Llî    lîOI. 

Si  je  ne  voyais  là  madame  de  Coislin, 
Je  te  ferais  fouetter.  • 

//  court  à  madame  de  Coislin  et  parait  lui  adresser 
quelques  galanteries. 

TRI  BOULET,  à  part. 

Suis  le  vent  qui  t'emporte 
Aussi  vers  celle-là  ! 

M.  DE  GORDES,  s" approchant  de  Triboulet  et  lui  faisant 
remarquer  ce  qui  se  passe  au  fond  du  thf^âfre. 
Voici  par  l'autre  porte 
Madame  de  Cessé.  Je  te  gage  ma  foi 
Qu'elle  laisse  tomber  son  gant  pour  que  le  roi 
l.e  ramasse. 

TRIBOULET. 

Observons. 

Madame  de  Cossé,  qui  voit  avec  dépit  les  intentions  du 
roi  pour  madame  de  Coislin,  laisse  en  effet  tomber  son 
bouquet.  Le  roi  quitte  madame  de  Coislin  et  ramasse 
le  bouquet  de  madame  de  Cossé,  avec  qui  il  entame  une 
conversation  qui  parait  fort  tendre. 

>i.  DE  GORDES,  à  Triboulet. 
L'ai -je  dit? 

TRIBOULET. 

Admirable  ! 

M.    DE    GORDES. 

Voilà  le  roi  repris! 

TUIBOILET. 

Une  femme  est  un  diable 
Très-perfeclionné. 
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Le  roi  serre  la  iaille  de  madame  de  Cossé  et  lui  baise  la 
main.  Elle  rit  et  babille  (jaieincnt.  Tout  à  coup  M.  de 
Cossé  entre  par  ht  porte  du  fond.  M.  de  Gordesle  fait 
remarquer  à  Triboulet.  —  M.  de  Cossé  s  arrête,  Vœil 
fixé  sur  le  groupe  du  roi  et  de  sa  femme. 
M.  DE  CORDES,  à  Triboukt. 
Le  mari  ! 
MADAME  DE  cossÉ,  apercevant  son  mari,  au  roi  qui  la 
tient  presque  embrassée. 

Quittons-nous! 

Elle  glisse  des  mains  du  roi  et  s'enfuit. 

TRIBOULET. 

Que  vient-il  faire  ici,  ce  gros  ventru  jaloux  ! 

Le  roi  s'approche  du  buffet  au  fond  et  se  fait  verser 

à  boire. 

M.  DE  cdSsÉ,  s  avançant  sur  le  devant  du  théâtre,  tout 

rêveur. 
A  part. 

Que  se  disaient-ils? 

Il  s'approche  avec  vivacité  de  M.  de  Latour-Landry^  qui 
lui  fait  signe  qu'il  a  quelque  chose  à  lui  dire. 

Quoi? 
M.  DE  LAT0UR-LA>DRV,  mystérieusement. 

Votre  femme  est  bien  belle  1 

J/.  (/('  Cossé. se  rebiffe  et  va  à  M.  de  Gordes,  qui  parait 
avoir  quelque  chose  à  lui  confier. 

M     DE    (;0RDES^    bttS. 

Qu'est-ce  donc  qui  vous  trolte  ainsi  par  la  cervelle? 
Pourquoi  regardez- vous  si  souvent  de  côté? 

M.  de  Cossé  le  quitte  avec  humeur  et  se  trouve  face  à 
face  avec  Triboulet,  qui  l'attire  d'un  air  discret  dans 
un  coin  du  théâtre,  pendant  que  MM.  de  Hordes  et  de 
la  Tour-Landry  rient  à  gorge  déployée. 

TRiBoi  i.ET,   bas  à  M.  de  Cossé. 
Monsieur,  vous  avez  Tair  tout  encharibotlé! 

Il  éclate  de  rire  et  tourne  le  dos  à  M.  de  Cossé.  qui 
sort  furieux. 
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LE  ROI,  revenant. 
Oh!  que  je  suis  heureux  !  Près  de  moi,  non,  Hercules 
Et  Jupiter  ne  sont  que  des  fats  ridicules  ! 
L'Olympe  est  un  taudis!  —  Ces  femmes, c'est  charmant  1 
Je  suis  heureux  !  et  toi? 

TRIBOnLET. 

Considérablement. 
Je  ris  tout  bas  du  bal,  des  jeux,  des  amourettes; 
Moi,  je  crili(iue,  et  vous,  vous  jouissez;  vous  êtes 
Heureux  comme  un  roi,  sire,  et  moi,  comme  un  bossu. 

LE   ROI. 

Jour  de  joie  où  ma  mère  en  riant  m'a  conçu  ! 

Regardant  M.  de  Cossé  qui  sort. 

Ce  monsieur  de  Cossé  seul  dérange  la  fête. 
Comment  te  semble- t-il  ? 

TRIBOULET. 

Outrageusement  bête. 
LE  Ror. 
Ah!  n'importe!  excepté  ce  jaloux,  tout  me  plaît. 
Tout  pouvoir,  tout  vouloir,  tout  avoir,  Triboulet! 
Quel  plaisir  d'être  au  monde,  et  qu'il  fait  bon  de  vivre! 
Quel  bonheur! 

TRIBOULET. 

Je  crois* bien,  sire,  vous  êtes  ivre  1 

LE    ROI. 

Mais,  là-bas,  j'aperçois...  les  beaux  yeux!  les  beauxbras! 

TRIBOULET. 

Madame  de  Cossé? 

LE   ROI. 

Viens,  tu  nous  garderas  ! 
//  chante. 

"Vivent  les  gais  dimanches 

Du  peuple  de  Paris! 

Quand  les  femmes  sont  blanches... 

TRIBOULET,  chantaut. 

Quand  les  hommes  sont  gris. 

Us  sortent.  Entrent  plusieurs  gentilshommes. 
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SCENE  III. 

M.  DE  GORDES,  M.  DE  PARDAILLAN ,  jeune  page 
blond;  M.  DE  VIC,  maître  CLÉMENT  MAROT,  en 
habit  de  valet  de  chambre  du  roi;  puis  M.  DE 
PIENNE,  un  ou  deux  autres  gentilshommes.  De  temps 
en  temps  M.  DE  COSSÉ,  qui  se  promène  d'un  air  rê- 
veur et  très-sérieux. 

CLÉMENT  MAROT,  saluaut  M.  de  Gordes. 
Que  savez-vous  ce  soir? 

M.    DE   GORDES. 

Rien  ;  que  la  fête  est  belle 
Et  que  le  roi  s'amuse. 

MAROT. 

Ah!  c'est  une  nouvelle  1 
Le  roi  s'amuse?  Ah  diable! 

M.  DE  COSSÉ,  guipasse  derrière  eux. 

Et  c'est  très-malheureux  ; 
Car  un  roi  qui  s'amuse  est  un  roi  dangereux. 

Il  passe  outre. 

M.    DE   GORDES. 

Ce  pauvre  gros  Cessé  me  met  la  mort  dans  l'âme. 

MAROT,  bas. 
11  paraît  que  le  roi  serre  de  près  sa  femme? 

M.  de  Gordes  lui  fait  un  signe  afjîrmatif.  Entre 
M.  de  Vienne. 

M.    DE   GORDES. 

Hé!  voilà  ce  cher  duc! 

Ils  se  saluent. 

M.  DE  PIENNE,  d' wi  air  mystérieux. 
Mes  amis!  du  nouveau! 
Une  chose  à  brouiller  le  plus  sage  cerveau  ! 
Une  chose  admirable!  une  chose  risible! 
Une  chose  amoureuse!  une  chose  impossible! 

M.    DE  GORDES. 

Quoi  donc? 

27 
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M.    D1-:    IMENNE. 

//  les  ramasse  en  groupe  autour  de  lui. 
Chut! 
AMarot,  qui  est  allé  causer  avec  tV autres  dans  un  coin. 
Venez  çà,  maître  Clément  Marot! 
M  A  ROT,  approchant. 
Que  me  veut  monseigneur? 

M.    DE    PIENNE. 

Vous  êtes  un  grand  sot. 

MAIIOT. 

Je  ne  me  croyais  grand  en  aucune  manière. 

M.    DE    PIENNE, 

J'ai  lu  dans  votre  écrit  du  siège  de  Peschière 
Ces  vers  sur  Triboulet  :  «  Fou  de  tète  écorné, 
Aussi  sage  à  trente  ans  que  le  jour  qu'il  est  né...  —  » 
Vous  êtes  un  grand  sot  ! 

MAHOT. 

Que  Cupido  me  damne 
Si  je  vous  comprends  ! 

M.    DE    PIENNE. 

Soit. 

A  M.  de  Gordes. 

Monsieur  de  Simiane, 
A  M.  de  Pardaillan. 

Monsieur  de  Pardaillan, 

il/,  de  Cordes,  M.  de  Pardaillan,  Marot  et  M  de  Cossé, 

qui  est  venu  se  joindre  au  groupe,  font  cercle  autour 

du  duc. 

De\  inoz,  s'il  vous  plail. 
Une  chose  inouïe  arrive  à  Triboulet. 

M.    DE   PARDAILLAN. 

Il  est  devenu  droit? 

M.    DE   COSSÉ. 

On  l'a  fait  connétable? 

.MAROT. 

On  l'a  servi  tout  cuit  par  hasard  sur  la  table? 

M.    DE   PIENNE. 

Non.  C'est  plus  drôle.  Il  a...  —  Devinez  ce  qu'il  a,  -— 
C'est  incrovable  ! 
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M.    DE    GORDES. 

Un  duel  avec  Gargantua! 

M.    DE    PIENNE. 


Point. 


M.    DE   PARDAILLAN. 

Un  singe  plus  laid  que  lui? 

M.    DE    PIENNE. 

Non  pas. 

MAROT. 

Sa  poche 
Pleine  d'écus? 

M.    DE    COSSÉ. 

I^'onfiploi  du  chien  du  tourne-broche? 

MAROT. 

Un  rendez-vous  avec  la  Vierge  au  paradis? 

M.    DE    GORDES. 

Une  âme,  par  hasard? 

51.    DE   PIENNE. 

Je  vous  le  donne  en  dix! 
Triboulet  le  bouffon,  Triboulet  le  difforme, 
Cherchez  bien  ce  qu'il  a...  —  quelque  chose  d'énorme! 

MAROT. 

Sa  bosse? 

M.    DE    PIENNE. 

Non,  il  a...  —  Je  vous  le  donne  en  cent! 
Une  maîtresse! 

Tous  éclatent  de  rire. 

MAROT. 

Ah  !  ah!  le  duc  est  fort  plaisant. 

M.    DE   PARDAILLAN. 

Le  bon  conte  ! 

M.    DE   PIENNE. 

Messieurs,  j'en  jure  sur  mon  àme, 
Kt  je  vous  ferai  voir  la  porte  de  la  dame. 
Il  y  va  lous  les  soirs,  vêtu  d'un  manteau  brun, 
I/air  sombre  et  furieux,  comme  un  poète  à  jeun. 
Je  lui  veux  faire  un  tour.  Rôdant  à  la  nuit  close, 
Près  de  l'hôtel  Cossé,  jai  découvert  la  chose, 
(îardez-moi  le  secret. 
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MAROT. 

Quel  sujet  de  rondeau! 
Quoi  !  Triboulet  la  nuit  se  change  en  Ciipido  ! 

M.  DE  PARDAiLLA.v,  riant. 
Une  femme  à  messer  Triboulet! 

M.  DE  (iORDES,  riant. 

Une  selle 
Sur  un  cheval  de  bois  ! 

aiAuoT,  riant. 

Je  crois  que  la  donzelle, 
Si  quelque  autre  Bedfort  débarquait  à  Calais, 
Aurait  tout  ce  qu'il  faut  pour  chasser  les  Anglais  ! 

Toits  rient.  Survient  M.  de  Vie.  M.  de  Pienne  met  son 
doigt  sur  sa  bouche. 

M.    DE  PIENNE. 

Chut!  . 

M.  DE  PARDAiLLAN,  à  M.  de  Pienne.  I 

D'où  vient  que  le  roi  sort  aussi  vers  la  brune 
Tous  les  jours,  et  tout  seul,  comme  cherchant  fortune? 

M.    DE    PIENNE. 

Vie  nous  dira  cela. 

M.    DE   vie. 

Ce  que  je  sais  d'abord, 
C'est  que  Sa  Majesté  paraît  s'amuser  fort. 

M.    DE   COSSÉ. 

Ah  !  ne  m'en  parlez  pas  î 

M.  DE  vie. 

Mais  que  je  me  soucie 
De  quel  côté  le  vent  pousse  sa  fantaisie, 
Pourquoi  le  soir  il  sort,  dans  sa  cape  d'hiver, 
Méconnaissable  en  tout  de  vêtements  et  d'air, 
Si  de  quelque  fenêtre  il  se  fait  une  porte, 
N'étant  pas  marié,  mes  amis,  que  m'importe! 

M.  DE  cossÉ,  hochant  la  tête. 
Un  roi,  —  les  vieux  seigneurs,  messieurs,  savent  cela, — 
Prend  toujours  chez  quelqu'un  tout  le  plaisir  qu'il  a. 
Gare  à  quiconque  a  sœur,  femme  ou  fille  à  séduire  ! 
Un  puissant  en  gaîté  ne  peut  songer  qu'à  nuire. 
Il  est  bien  des  sujets  de  craindre  là-dedans. 
D'une  bouche  qui  rie  on  voit  toutes  les  dents. 
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M.  DE  Vie,  bas  aux  autrefi. 
Comme  il  a  peur  du  roi  ! 

M.    DE   PARDAILLAN. 

Sa  femme  fort  charmante 
En  a  moins  peur  que  lui. 

MAROT. 

C'est  ce  qui  l'épouvante. 

M.    DE   GORDES. 

Cossé,  vous  avez  tort.  11  est  très-important 
De  maintenir  le  roi  gai,  prodigue  et  content. 

M.  DE  piENNE,  à  M.  de  Gordes. 
Je  suis  de  ton  avis,  comte!  un  roi  qui  s'ennuie, 
C'est  une  fille  en  noir,  c'est  un  été  de  pluie. 

M.   DE   PARDAILLAN. 

C'est  un  amour  sans  duel. 

M.   DE   vie. 

C'est  un  flacon  plein  d'eau. 
MAROT,  bas. 
Le  roi  revient  avec  Triboulet-Cupido. 

Entrent  le  roi  et  Triboulet.  Les  courtisans  s'écartent 
avec  respect. 


SCÈNE    IV. 

LES  MÊMES ,  LE  ROI ,  TRIBOULET. 

TRIBOULET,  entrant,  et  comme  poursuivant  une  conveT' 

sa t ion  commencée. 
Des  savants  à  la  cour!  monstruosité  rare! 

LE   ROI. 

Fais  entendre  raison  à  ma  sœur  de  Navarre. 
Elle  veut  m'entourer  de  savants. 

TRIBOULET. 

Entre  nous, 
Convenez  de  ceci,  —  que  j'ai  bu  moins  que  vous. 
Donc,  sire,  j'ai  sur  vous,  pour  bien  juger  les  choses, 
Dans  tous  leurs  résultats  et  dans  toutes  leurs  cause*, 
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Un  avantage  immense,  et  même  deux,  je  croi, 
C'est  (le  n'être  pas  gris  et  de  n'être  pas  roi. 

—  Plutôt  que  des  savants,  ayez  ici  la  peste, 
La  fièvre,  et  caetera  ! 

LE    ROI. 

L'avis  est  un  peu  leste. 
Ma  sœur  veut  m'entourer  de  savants! 

TRIBOULET. 

C'est  bien  mal 
De  la  part  dune  sœur. — Il  n'est  pas  d'animal, 
Pas  de  oorbeau  goulu,  pas  de  loup,  pas  de  chouette, 
Pas  d'oison,  pas  de  bœuf,  pas  môme  de  poète, 
Pas  de  miihométan,  pas  de  théologien, 
Pas  d'échevin  flamand,  pas  d'ours  et  pas  de  chien. 
Plus  laid,  plus  chevelu,  plus  repoussant  de  formes, 
Plus  caparaçonné  d'absurdités  énormes. 
Plus  hérissé,  plus  sale  et  plus  gonflé  de  vent, 
Que  cet  âne  bâté  qu'on  appelle  un  savant! 

—  Manquez-vous  de  plaisirs,  de  pouvoir,  de  conquêtes, 
Et  de  femmes  en  fleur  pour  parfumer  vos  fêtes! 

LE    ROI. 

Hai...  ma  sœur  Marguerite  un  soir  m'a  dit  très-bas 
Que  les  femmes  toujours  ne  me  suffiraient  pas, 
Et  quand  je  m'ennuîrai... 

TRIBOULET. 

Médecine  inouïe  ! 
Conseiller  les  savants  à  quelqu'un  qui  s'ennuie! 
Madame  Marguerite  est,  vous  en  conviendrez, 
Toujours  pour  les  partis  les  plus  désespérés. 

LE    ROI. 

Hé  bien,  pas  de  savants,  mais  cinq  ou  six  poètes... 

TRIBOl'LET. 

Sire!  j'aurais  plus  peur,  étant  ce  que  vous  êtes, 

D'un  poète,  toujours  de  rime  barbouillé, 

Que  Belzébulh  n'a  peur  d'un  goupillon  mouillé. 

LE    ROI. 

Cinq  ou  six... 

TRIBOULET. 

Cinq  ou  six!  c'est  toute  une  écurie! 
C'est  une  académie,  une  ménagerie! 
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Af entrant  Marot. 
N'avons-nous  pas  assez  de  Marot  que  voici, 
Sans  nous  empoisonner  de  poètes  ainsi! 

MAROT. 

Grand  merci! 

A  part. 
Le  bouffon  eût  mieux  fait  de  se  taire. 

TRIBOULET. 

Les  femmes,  sire!  ah  Dieu!  c'est  le  ciel,  c'est  la  terre! 
C'est  tout!  Mais  vous  avez  les  femmes!  vous  avez 
Les  femmes!  laissez-moi  tranquille!  vous  rêvez, 
De  vouloir  des  savants! 

LE    ROI. 

Moi,  foi  de  gentilhomme! 
Je  m'en  soucie  autant  qu'un  poisson  d'une  pomme. 

Éclats  de  rire  dans  un  groupe  au  fond. 

LE  ROI,  à  Trihoulet. 
Tiens,  voilà  des  muguets  qui  se  raillent  de  toi. 

Triboulet  va  les  écouter  et  revient. 

TRIBOULET. 

Non,  c'est  d'un  autre  fou. 

LE   ROI. 

Bah  !  de  qui  donc? 

TRIBOULET. 

Du  roi. 

LE    ROI. 

Vrai!  Que  chanlent-ils? 

TRIBOULET. 

Sire,  ils  vous  disent  avare, 
Et  qu'argent  et  faveurs  s'en  vont  dans  la  Navarre, 
Qu'on  ne  fait  rien  pour  eux. 

LE    ROI. 

,  Oui,  je  les  vois  d'ici 

Tous  les  trois.  —  Montchenu,  Brion,  Montmorency. 

TRIBOl'LET. 

Juste. 

LE   ROI. 

Ces  courtisans!  engeance  détestable! 
J'ai  fait  l'un  amiral,  le  second  connétable, 
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Et  l'autro,  Montchonu,  maître  de  mon  hôtel. 
Us  ne  sont  pas  contents!  as-tu  vu  rien  de  tel? 

TRIBOULET. 

Mais  vous  pouvez  encor,  c'est  justice  à  leur  rendre, 
Les  faire  quelque  chose. 

LE    ROI. 

Et  quoi? 

TRIBOULET. 

Faites-les  pendre. 
M.  DE  PiENNE,  riaut,  aux  Irois  seigneurs  qui  sont  tou- 
jours au  fond  du  théâtre. 
Messieurs,  entendez-vous  ce  que  dit  Triboulet? 

M.    DE    BRION. 

//  jette  sur  le  fou  un  regard  de  colère. 
Oui,  certe! 

M.    DE   MONTMORENCY. 

Il  le  paîra  ! 

M.    DE   MONTCHENU. 

Misérable  valet! 

TRIBOULET,  GU  roi. 

Mais,  sire,  vous  devez  avoir  parfois  dans  l'âme 
Un  vide...  —  Autour  de  vous  n'avoir  pas  une  femme 
Dont  l'œil  vous  dise  non,  dont  le  cœur  dise  oui! 

LE   ROI. 

Qu'en  sais-tu? 

TRIBOULET. 

N'être  aimé  que  d'un  cœur  ébloui, 
Ce  n'est  pas  être  aimé. 

LE   ROI. 

Sais-tu  si  pour  moi-même 
Il  n'est  pas  dans  ce  monde  une  femme  qui  m'aime? 

TRIBOULET. 

Sans  vous  connaître? 

LE  ROI. 

Eh  oui  ! 
A  part. 

Sans  compromettre  ici 
Ma  petite  beauté  du  cul-de-sac  Bussy. 

TRIBOULET. 

Une  bourgeoise  donc? 
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LE  ROI. 

Pourquoi  non? 

TRiBOULET,  vivemmt. 

Prenez  garde. 
Une  bourgeoise!  ô  ciel!  votre  amour  se  hasarde. 
Les  bourgeois  sont  parfois  de  farouches  Romains. 
Quand  on  touche  à  leur  bien, la  marque  en  reste  aux  mains. 
Tenez,  contentons-nous,  fous  et  rois  que  nous  sommes, 
Des  femmes  et  des  sœurs  de  vos  bons  gentilshommes. 

LE    ROI. 

Oui,  je  m'arrangerais  de  la  femme  à  Co.^sé. 

TRIDOULET. 

Prenez-la. 

LE  ROI,  riant. 
C'est  facile  à  dire  et  malaisé 
A  faire. 

TRIBOULET. 

Enlevons-la  cette  nuit. 

LE  ROI,  montrant  M.  de  Cassé. 

Et  le  comte? 

TRIBOULET, 

Et  la  Bastille? 

LE    ROI. 

Oh!  non. 

TRIBOULET. 

Pour  régler  votre  compte, 
Faites-le  duc. 

LE   ROI. 

Il  est  jaloux  comme  un  bourgeois. 
Il  refusera  tout,  et  crîra  sur  les  toits. 
TRIBOULET,  rêvpur. 
Cet  homme  est  fort  gênant  :  qu'on  le  paie  ou  l'exile... 

Depuis  quelques  instants,  M.  de  Cossé  s'est  rapproché  par 
derrière  durai  et  du  fou,  et  il  écoute  leur  conversation. 
Triboulet  se  frappe  le  front  avec  joie. 

Mais  il  est  un  moyen  commode,  très-facile, 
Simple,  auquel  je  devrais  avoir  déjà  pensé. 

M.  de  Cossé  se  rapproche  encore  et  écoute. 

—  Faites  couper  la  tête  à  monsieur  de  Cossé. 
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J/.  do  Cossé  recule  tout  effare. 
—  ...On  suppose  un  complot  avec  l'Espagne  ou  Rome... 

M.  DE  cossÉ,  éclatant. 
Oh  !  le  petit  satan! 
LE  ROI,  riant  et  frappant  sur  Vèpaule  de  M.  de  Cossé. 
A  Triboukt. 

Là,  foi  de  gentilhomme, 
Y  penses-tu?  couper  la  tête  que  voilà! 
Regarde  cette  tète,  ami!  vois-tu  cela? 
S'il  en  sort  une  idée,  elle  est  toute  cornue. 

TRIBOULET. 

Comme  le  moule  auquel  elle  était  contenue. 

M.  DE  cessé. 
Couper  ma  tète  ! 

TRIIJOULET. 

Eh  bien? 
LE  ROI,  à  Trihoulet. 

Tu  le  pousses  à  bout. 

TRIBOULET. 

Que  diable!  on  n'est  pas  roi  pour  se  gêner  en  tout, 
Pour  ne  point  se  passer  la  moindre  fantaisie. 

M.    DE    COSSÉ. 

Me  couper  la  tête  !  ah!  j'en  ai  l'àme  saisie! 

TRIBOULET. 

Mais  c'est  tout  simple.  —  Où  donc  est  la  nécessité 
Pe  ne  vous  pas  couper  la  tète? 

M.    DE    COSSÉ. 

En  vérité  ! 
Je  te  chàtîrai,  drôle! 

TRIBOULET, 

Oh!  je  ne  vous  crains  guère! 
Entouré  de  puissants  auxquels  je  fais  la  guerre, 
Je  ne  crains  rien,  monsieur,  car  je  n'ai  sur  le  cou 
Autre  chose  à  risquer  que  la  têle  d'un  fou. 
Je  ne  crains  rien,  sinon  que  ma  bosse  me  rentre 
Au  corps,  et  comme  à  vous  me  tombe  dans  le  ventre, — 
Ce  qui  m'enlaidirait. 

M.  DE  COSSÉ,  la  main  sur  fionépée. 
Maraud  ! 
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LK   ROI. 

Comte,  arrêtez. — 
Viens,  Ibu! 

//  a'chngne  avec  Triboulet  en  riant. 

M.    DE  G0RDE5. 

Le  roi  se  tient  de  rire  les  côtés! 

M.    DE   PARDAILLAiN. 

Comme  à  la  moindre  chose  il  rit,  il  s'abandonne! 

MAROT. 

C'est  curieux,  un  roi  qui  s'amuse  en  personne! 

i'ne  fois  le  fou  et  le  roi  éloignés,  les  courtisans  se  rap- 
prochent, et  suivent  Triboulet  d'un  regard  de  haine. 

M.    DE  BRION. 

Vengeons-nous  du  bouffon! 

TOUS. 

Hun! 

MAROT. 

Il  est  cuirassé. 
Par  ou  le  prendre?  où  donc  le  frapper? 

M.    DE    PIENNE. 

Je  le  sai. 
Nous  avons  contre  lui  chacun  quelque  rancune, 
Nous  pouvons  nous  venger. 

Tous  se  rapprochent  avec  curiosité  de  M-  de  Vienne. 

Trouvez-vous  à  la  brune, 
Ce  soir,  tous  bien  armés,  au  cul-de-siic  Bussy, — 
Près  de  l'hôtel  Cossé. — Plus  un  mot  de  ceci. 

MAROT. 

Je  devine. 

M.    DE    PIEN.NE. 

C'est  dit? 

Tors. 
C'est  dit. 

M.    DE    PI  EN  NE. 

Silence!  il  rentre. 

Hentrent  Triboulet  et  le  roi  entouré  de  femmes. 

TRIBOULET,  scul  de  son  côté,  à  part. 
A  qui  jouer  untourmiuntcnanl? — au  roi... — Diantre! 
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lî.N  VALET,  entrant,  bas  à  Tribuulel. 
Monsieur  de  Sainl-Vallinr,  un  vieillard  tout  en  noir, 
Demande  à  voir  le  roi. 

TRiBOULEï,  se  frottant  les  mains. 

Mortdieu  !  laissez-nous  voir 
Monsieur  de  Saint- Vallier. 

Le  valet  sort. 

C'est  charmant!  comment  diable! 
Mais  cela  va  nous  faire  un  esclandre  cfiroyable! 

lirait ,  tumulte  au  fond  du  théâtre,  à  la  grande  porte. 

UNE  VOIX,  au  dehors. 
Je  veux  parler  au  roi  ! 

i.E  ROI ,  s' interrompant  de  sa  causerie. 

Non  ! . . .  Qui  donc  est  entré  ? 

LA   MÊME   VOIX. 

Parler  au  roi  ! 

LE  ROI,  vivement. 
Non,  non! 

Vu  vieillard  vêtu  de  deuil  perce  la  foule  et  vient  se 
placer  devant  le  roi,  qu'il  regarde  fixement.  Tous  les 
courtisans  s  écartent  avec  étonnement. 
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SCÈNE   V. 


LES  MÊMES,  M.  DE  SAINT-VALLIER,  grand  deuil, 
barbe  et  cheveux  blancs. 

M.    DE  SAÏNT-VALLIER,  aU  roi. 

Si  !  je  vous  parlerai  ! 

LE   ROI. 

Monsieur  de  Saint-Vallier! 

M.  DE  SAINT-VALLIER,  immobile  au  seuil. 

C'est  ainsi  qu'on  me  nomme. 

Le  roi  fait  un  pas  vers  lui  avec  colère.  Triboulet  V arrête. 

TRlBOliLET. 

Oh,  sire!  laissez-moi  haranguer  le  bonhomme. 


ACTE  I,  SCÈNE  V.  325 

Â  M.  de  Saint-ValUer,  avec  une  altitude  théâtrale. 
Monseigneur! — vous  aviez  conspiré  contre  nous, 
Nous  vous  avons  fait  grâce  en  roi  clément  et  doux. 
C'est  au  mieux.  Quelle  rage  à  présent  vient  vous  prendre 
D'avoir  des  petits-fils  de  monsieur  votre  gendre? 
Votre  gendre  est  alfreux,  mal  bâti ,  mal  tourné, 
Marqué  d'une  verrue  au  beau  milieu  du  né, 
Borgne,  disent  les  uns,  velu,  chétif  et  blême  , 
Ventru  comme  monsieur, 

//  montre  M.  de  Cassé,  qui  se  cabre. 

Bossu  comme  moi-même. 
Qui  verrrait  votre  fille  à  son  côté  rirait. 
Si  le  roi  n'y  mettait  bon  ordre ,  il  vous  ferait 
Des  petits-fils  tortus,  des  pelits-fils  horribles. 
Houx,  brèche-dents,  manques,  effroyables,  risibles. 
Ventrus  comme  monsieur , 
Montrant  encore  M.  de  Cossé,  qui  salue  et  qui  s'iiidiyne» 

Et  bossus  comme  moi  ! 
Votre  gendre  est  trop  laid  !  —  Laissez  faire  le  roi , 
Et  vous  aurez  un  jour  des  petits-fils  ingambes 
Pour  vous  tirer  la  barbe  et  vous  grimper  aux  jambes. 

Les  courtisans  applaudissent  Trihoulet  avec  des  huées 
et  des  éclats  de  rire. 
M.  DE  SAiNT-VALLiEu ,  suns  regarder  le  bouffon. 
Une  insulte  de  plus!  —  Vous,  sire,  écoutez-moi 
(^-omme  vous  le  devez ,  puis(iuc  vous  êtes  roi  I 
Vous  m'avez  fait  un  jour  mener  [)ieds  nus  en  Gre\e, 
Là,  vous  m'avez  fait  grâce,  ainsi  que  dans  un  rêve, 
Et  je  vous  ai  béni,  ne  sachant  en  elTet 
Ce  qu'un  roi  cache  au  fond  d'une  grâce  qu'il  fait. 
Or,  vous  aviez  caché  ma  honte  dans  la  mienne.  — 
Oui,  sire,  sans  respect  pour  une  race  ancieime, 
Pour  le  sang  de  Poitiers,  noble  depuis  mille  ans, 
Tandis  que,  revenant  de  la  Grève  à  pas  lents. 
Je  priais  dans  mon  cœur  le  dieu  de  la  victoire 
Qu'il  vous  donnât  mes  jours  de  vie  en  jours  de  gloire  , 
Vous,  François  de  Valois,  le  soir  du  même  jour. 
Sans  crainte,  sans  pitié,  sans  pudeur,  sans  amour, 
Dans  votre  lit,  tombeau  de  la  Nertu  des  femmes, 
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Vous  avez  froidement,  sous  vos  baisers  infâmes, 

Terni ,  flétri ,  souillé  ,  déshonoré  ,  brisé 

Diane  de  Poitiers,  comtesse  de  Brezé! 

Quoi  !  lorsque  j'attendais  l'arrôt  qui  me  condamne  , 

Tu  courais  donc  au  Louvre,  ô  ma  chaste  Diane  ! 

Et  lui,  ce  roi,  sacré  chevalier  par  Bavard, 

Jeune  homme  auquel  il  faut  des  plaisirs  de  vieillard, 

Pour  quelquesjours  de  plus  dont  Dieu  seul  sait  le  compte. 

Ton  père  sous  ses  pieds,  te  marchandait  ta  honte, 

Et  cet  affreux  tréteau ,  chose  horrible  à  penser  ! 

Qu'un  matin  le  bourreau  vint  en  Grève  dresser. 

Avant  la  fin  du  jour  devait  être,  ô  misère! 

Oa  le  lit  de  la  fille,  ou  l'échafaud  du  père! 

0  Dieu!  qui  nous  jugez,  qu'avez-vous  dit  là  haut, 

Quand  vos  regards  ont  vu  sur  ce  même  échafaud 

Se  vautrer,  triste  et  louche,  et  sanglante  et  souillée, 

La  luxure  royale  en  clémence  habillée? 

Sire  !  en  faisant  cela ,  vous  avez  mal  agi. 

Que  du  sang  d'un  vieillard  le  pavé  fut  rougi , 

C'était  bien.  Ce  vieillard,  peut-être  respectable, 

Le  méritait,  étant  de  ceux  du  connétable. 

Mais  que  pour  le  vieillard  vous  ayez  pris  l'enfant. 

Que  vous  ayez  broyé  sous  un  pied  triomphant 

La  pauvre  femme  en  pleurs,  à  s'effrayer  tro[)  })romplo. 

C'est  une  chose  impie,  et  dont  vous  rendrez  compte! 

Vous  avez  dépassé  votre  droit  d'un  grand  pas. 

Le  père  était  à  vous,  mais  la  fille,  non  pas. 

Ah  !  vous  m'avez  fait  grâce  ! — Ah  !  vous  nommez  la  chose 

Une  grâce  !  et  je  suis  un  ingrat,  je  suppose! 

—  Sire,  au  lieu  d'abuser  ma  fille,  bien  plutôt 
Que  n"êto3-vous  venu  vous-même  en  mon  cachot  ! 
Je  vous  aurais  crié  :  —  Faites-moi  mourir,  grâce! 
Oh!  grâce  pour  ma  fille  et  grâce  pour  ma  race! 
Oh!  faites-moi  mourir!  la  tombe  et  non  l'alfront! 
Pas  de  tête  plutôt  qu'une  souillure  au  front! 

Oh!  monseigneur  le  roi ,  puisqu'ainsi  l'on  vous  nomme, 
Croyez-vous  qu'un  chrétien,  un  comte,  un  gentilhomme, 
Soit  moins  décapité,  répondez  ,  monseigneur, 
Quand,  au  lieu  de  la  tête,  il  lui  manque  l'honneir? 

—  J'aurais  dit  cela,  sire,  et  le  soir,  dans  léglise. 
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Dans  mon  cercueil  sanglant  baisant  ma  barbe  grise, 
Ma  Diane  au  cœur  pur,  ma  fille  au  front  sacré. 
Honorée,  eut  prié  pour  son  père  honoré! 

—  Sire ,  je  ne  viens  pas  redemander  ma  fille  ; 
Quand  on  n'a  plus  d'honneur,  on  n'a  plus  de  famille. 
Qu'elle  vous  aime  ou  non  d'un  amour  insensé , 

Je  n'ai  rien  à  reprendre  où  la  honte  a  passé. 

Gardez-la.  —  Seulement  je  me  suis  mis  en  tète 

De  venir  vous  troubler  ainsi  dans  chaque  fête, 

Et  jusqu'à  ce  qu'un  père ,  un  frère  ou  quelque  époux  , 

—  La  chose  arrivera,  —  nous  ait  vengés  de  vous. 
Pâle,  à  tous  vos  banquets,  je  reviendrai  vous  dire  : 

—  Vous  avez  mal  agi ,  vous  avez  mal  fait,  sire!  — 
Et  vous  m'écouterez,  et  votre  front  terni 

Ne  se  relèvera  que  quand  j'aurai  fini. 
Vous  voudrez,  pour  forcer  ma  vengeance  à  se  taire, 
Me  rendre  au  bourreau.  Non.  Vous  ne  l'oserez  faire, 
De  peur  que  ce  ne  soit  mon  spectre  qui  demain 

Montrant  sa  tête. 
Revienne  vous  parler,  —  cette  tête  à  la  main! 

LE  ROI,  comme  suffoqué  de  colère. 
On  s'oublie  à  ce  point  d'audace  et  de  délire!...  — 

A  M.  de  Pienne. 
Duc!  arrêtez  monsieur! 

M.  de  Pienne  fait  un  signe,  et  deux  hallehardiers  se 
placent  de  chaque  côté  de  M.  de  Saint-Vallier. 

ïuiBOULET,  riant. 

Le  bonhomme  est  fou ,  sire  ! 
M.  DE  SAiNT-vALLiER ,  levant  le  bras. 
Soyez  maudits  tous  deux  !  — 

Au  roi. 

Sire,  ce  n'est  pas  bien. 
Sur  le  lion  mourant  vous  lâchez  votre  chien! 

A  Trihoulet. 
Qui  que  tu  sois ,  valet  à  langue  de  vipère , 
Qui  fais  risée  ainsi  do  la  douleur  d'un  père. 
Sois  maudit!  — 
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Au  roi. 
.Vavais  droit  d\Hre  par  vous  Iraitô 
Comme  une  majesté  par  une  majesté. 
Vous  êtes  roi ,  moi  père ,  et  l'âge  vaut  le  trône. 
Nous  avons  tous  les  deux  au  front  une  couronne 
Où  nul  ne  doit  lever  de  regards  insolents, 
Vous,  de  lleurs-de-lis  d'or,  et  moi,  de  cheveux  blancs. 
Roi ,  quand  un  sacrilège  ose  insulter  la  vôtre, 
C'est  vous  qui  la  vengez  ;— c'est  Dieu  qui  venge  l'autre. 


II 

SALTABADI L 


ACTE    DEUXIÈME. 

Le  recoin  le  plus  désert  du  cul-de-sac  Bussij.  A  droite , 
une  petite  maison  de  discrète  apparence,  avec  une 
petite  cour  entourée  d'un  mur  qui  occupe  une  partie 
du  théâtre.  Dans  cette  cour,  quelques  arbres,  un  banc 
de  pierre.  Dans  le  mur,  une  porte  qui  donne  sur  la 
rue;  sur  le  mur,  une  terrasse  étroite  couverte  d'un 
toit  supporté  par  des  arcades  dans  le  goût  de  la  renais- 
sance.—  La  porte  du  premier  étage  de  la  maison  donne 
sur  cette  terrasse  qui  communique  avec  la  cour  par 
un  degré.  —  A  gauche,  les  murs  très-hauts  des  jardins 
de  r hôtel  de  Cossé. — Au  fond ,  des  maisons  éloignées; 
le  clocher  de  Saint-Séverin. 


SCÈNE  I. 

TRIBOULET,  SALTABADIL.  —  Pendant  une  partie  de 
la  scène,  M.  DE  PIENNE  et  M.  DE  GORDES,  au 

fond  du  théâtre. 

Triboulet,  enveloppé  d'un  manteau  et  sans  aucun  de  ses 
attributs  de  bouffon,  parait  dans  la  rue  et  se  dirige 
vers  la  porte  pratiquée  dans  le  mur.  Vn  hotume  rétu 
de  noir  et  également  couvert  d'une  cape ,  dont  le  bas 
est  relevé  par  une  épèe ,  le  suit. 

TRiBOULKT  ,  rêveur. 
C.Q  vieillard  m'a  maudit! 

9,8. 


330  LE  ROI  S'AMUSE. 

l'homme,  le  saluant. 
Monsieur.,. 
TRiBOULET,  Se  détoumant  avec  humeur. 

Ah! 
Cherchant  dans  sa  poche. 

Je  n'ai  rien. 
l'homme. 
-le  ne  demande  rien ,  monsieur!  R  donc! 
TRIBOULET,  lui  faisant  si'jne  de  le  laisser  tranquille 
et  de  s'éloigner. 

C'est  bien  ! 

Entrent  M.  de  Vienne  et  M.  de  Gordes,  qui  s'arrêtent  en 
observation  au  fond  du  théâtre 
l'homme,  le  saluant. 
Monsieur  me  ju^e  mal.  Je  suis  homme  d'épée. 

TRIBOULET,  reculunt. 
A  part. 

Est-ce  un  voleur? 

l'homme  ,  s' approchant  d\m  air  doucereux. 
Monsieur  a  la  mine  occupée. 
Je  vous  vois  tous  les  soirs  de  ce  côté  rôder. 
Vous  avez  l'air  d'avoir  une  femme  à  garder  ! 

TRIBOULET. 

A  part. 

Diable  ! 

Haut. 

Je  ne  dis  pas  mes  affaires  aux  autres. 
//  veut  passer  outre  ;  V homme  le  retient. 

l'homme. 
Mais  c'est  pour  votre  bien  qu'on  se  mêle  des  vôtres. 
Si  vous  me  connaissiez,  vous  me  traiteriez  mieux. 

S' approchant. 
Peut-être  à  votre  femme  un  fat  fait  les  doux  yeux, 
Et  vous  êtes  jaloux?... 

TRIBOULET,  impatienté. 

Que  voulez-vous,  en  somme? 
l'homme,  avec  un  sourire  aimable,  bas  et  vite. 
Pour  quelque  paraguante  on  vous  tûra  votre  homme. 
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TRiROULET,  res^pirant. 
Ah  !  c'est  fort  bien  ! 

l'homme. 

Monsieur,  vous  voyez  que  je  suis 
Un  honnête  homme. 

TRIBOULET. 

Peste  î 
l'homme. 

Et  que  si  je  vous  suis, 
C'est  pour  de  bons  desseins. 

TRIBOULET. 

Oui  certe,  un  homme  utile  ! 
l'homme  ,  modestement. 
Le  gardien  de  l'honneur  des  dames  de  la  ville. 

TRIBOULET. 

Et  combien  prenez-vous  pour  tuer  un  galant? 

l'homme. 
C'est  selon  le  galant  qu'on  tue  ,  —  et  le  talent 
Qu'on  a. 

TRIBOULET. 

Pour  dépêcher  un  grand  seigneur'^ 

l'homme. 

Ah!  diantre! 
On  court  plus  d'un  péril  de  coups  d'épée  au  ventre. 
Ces  gens-là  sont  armés  On  y  risque  sa  chair. 
Le  grand  seigneur  est  cher. 

TRIBOULET. 

Le  grand  seigneur  est  cher  ! 
Est-ce  que  les  bourgeois,  par  hasard,  se  permettent 
De  se  faire  tuer  entre  eux? 

l'homme  ,  souriant. 

Mais  ils  s'y  mettent! 

—  C'est  un  luxe  pourtant,  —  luxe ,  vous  comprenez, 
Qui  reste  en  général  parmi  les  gens  bien  nés. 

Il  est  quelques  faquins  qui,  pour  de  grosses  sommes, 
Tiennent  à  se  donner  des  airs  de  gentilshommes. 
Et  me  font  travailler.  —  Mais  ils  me  font  pitié. 

—  On  me  donne  moi  lié  d'avance,  et  lu  moitié 
Après.  — 
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THIBOULET,    ItOchaill    kl    f('l('. 

Oui.  vous  ii.-;f[uoz  lo  gil)et,  le  supplice... 
i/iiOM.Miî,  souriant. 
Non,  non,  nous  rodovons  un  droit  à  hi  police. 

TUIBOIILET. 

Tant  pour  un  homme? 

l'hom-me  ,  avec  un  signe  affirmatif. 

A  moins...  que  vous  dirai-je,  moi?... 
Qu'on  n'ait  tué,  mon  Dieu  ! . . .  qu'on  n'ait  tué. . .  le  roi  ! 

TRIBOULET. 

Et  comment  t'y  prends-tu? 

l'homme. 

Monsieur ,  je  tue  en  ville 
Ou  chez  moi ,  comme  on  veut. 

TRIBOULET. 

Ta  manière  est  civile, 
l'homme. 
J'ai,  pour  aller  en  ville,  un  estoc  bien  pointu. 
J'attends  l'homme  le  soir... 

TRIBOULET. 

Chez  toi,  comment  fais-tu? 
l'homme. 
J'ai  ma  sœur  Maguelonne,  une  fort  belle  fille 
Qui  danse  dans  la  rue  et  qu'on  trouve  gentille. 
Elle  attire  chez  nous  le  galant  une  nuit... 

TRIBOULET. 

Je  comprends. 

l'homme. 

Vous  voyez,  cela  se  fait  sans  bruit. 
C'est  décent.  —Donnez-moi,  monsieur,  votre  pratique. 
Vous  en  serez  content.  Je  ne  tiens  pas  boutique, 
Je  ne  fais  pas  d"éclat.  Surtout  je  ne  suis  point 
De  ces  gens  à  poignard ,  serrés  dans  leur  pourpoint. 
Qui  vont  se  mettre  dix  pour  la  moindre  équipée , 
Bandits  dont  le  courage  est  court  comme  l'épée. 
U  tire  de  dessous  sa  cape  une  épée  démesurément  longue. 
Voici  mon  instrument.  — 

Triboulet  recule  d'effroi. 

Pour  vous  servir. 
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TRIBOULET,  coimdéranl  l'épéc  avec  f^urpriae. 

Vraiment  ! 
—  Merci ,  je  n'ai  besoin  de  rien  pour  le  moment. 

l'homme,  remettant  Vépée  au  fourreau. 
Tant  pis.  —  Quand  vous  voudrez  me  voir,  je  me  promène 
Tous  les  jours  à  midi  devant  l'hùtel  du  Maine. 
Mon  nom,  Saltabadil. 

TRIBOILET. 

Bohême? 
l'homme,  saluant. 

Et  Bourguignon. 
M.  DE  GORDES,  écrivant  sur  ses  tablettes,  au  fond  du 

théâtre. 
Bas  à  M.  de  Pienne. 
Un  homme  précieux ,  et  dont  je  prends  le  nom. 

l'homme,  à  Triboulet. 
Monsieur,  ne  pensez  pas  mal  de  moi,  je  vous  prie. 

tuiboulet. 
Non.  Que  diable!  il  faut  bien  avoir  une  industrie! 

l'homme. 
A  moins  de  mendier  et  d'être  un  fainéant, 
Un  gueux.  —  Tai  quatre  enfants... 

TRIBOULET. 

Qu'il  serait  malséant 
De  ne  pas  élever...  — 

Le  coîijjédiant. 
Le  ciel  vous  tienne  en  joie  ! 
M.  DE  PiENiNE,  a  M.  de  Gordes,  au  fond^  montrant 

Triboulet. 
Il  fait  grand  jour  encor,  je  crains  qu'il  ne  nous  voie. 
Tous  deux  sortent. 
TRIBOULET,  «  l'hommo. 
Bonsoir  ! 

l'homme,  le  saluant. 
Adiusias.  Tout  votre  serviteur. 

Il  sort. 
TRIBOULET,  le  rcijardant  s'éloigner. 
Nous  sonunes  tous  les  deux  à  la  même  hauteur. 
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Vnv  lani:;iio  acrivp,  iiiip  Innio  poiiiluo. 

Je  suis  riiomnic  qui  rit,  il  est  l'homme  qui  tue. 


SCÈNE   II. 

L'homme  difiparu,  Triboulet  ouvre  doucement  la  petite 
porte  pratiquée  dans  le  mur  de  la  cour;  il  regarde  au 
dehors  avec  précaution,  puis  il  tire  la  clef  de  la  serrure 
et  referme  soigneusement  la  porte  en  dedans;  il  fait 
quelques  pas  dans  la  cour  d\in  air  soucieux  et  préoc- 
cupé. 

TRIBOULET,  seul. 

Ce  vieillard  m'a  maudit!...  — Pendant  qu'il  me  parlait, 
Pendant  qu'il  me  criait  :  —  Oh!  soit  maudit,  valet!  — 
Je  raillais  sa  douleur.  —  Oh!  oui,  j'étais  infâme, 
Je  riais,  mais  j'avais  l'épouvante  dans  l'âme.  — 
//  va  s'asseoir  sur  le  petit  banc  près  de  la  table  de  pierre. 
Maudit! 

Profondément  rêveur  et  la  main  sur  son  front. 
Ah!  la  nature  et  les  hommes  m'ont  fait 
Bien  méchant ,  bien  cruel  et  bien  lâche  en  effet. 
0  rage!  être  bouff'on  !  ô  rage!  être  difforme! 
Toujours  cette  pensée  !  et,  qu'on  veille  ou  qu'on  dorme. 
Quand  du  monde  en  rêvant  vous  avez  fait  le  tour, 
Retomber  sur  ceci  :  Je  suis  bouff'on  de  cour! 
Ne  vouloir,  ne  pouvoir,  ne  devoir  et  ne  faire 
Que  rire  !  —  Quel  excès  d'opprobre  et  de  misère  ! 
Quoi!  ce  qu'ont  les  soldats  ramassés  en  troupeau 
Autour  de  ce  haillon  qu'ils  appellent  drapeau, 
Ce  qui  reste  ,  après  tout,  au  mendiant  d'Es[)agne, 
A  l'esclave  en  Tunis,  au  forçat  dans  son  bagne, 
A  tout  homme  ici-bas  qui  respire  et  se  meut, 
Le  droit  de  ne  pas  rire  et  de  pleurer  s'il  veut. 
Je  ne  l'ai  pas!  —  0  Dieu  !  triste  et  l'humeur  mauvaise, 
Pris  dans  un  corps  mal  fait  où  je  suis  mal  à  l'aise. 
Tout  rempli  de  dégoût  de  ma  diff'ormité, 
Jaloux  de  toute  force  et  de  toute  beauté^ 
Entouré  de  splendeurs  qui  me  rendent  plus  sombre , 
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Parfois,  farouche  et  seul,  si  je  cherche  un  peu  l'ombre, 

Si  je  veux  recueillir  et  calmer  un  moment 

Mon  àme  qui  sanglote  et  pleure  amèrement , 

Mon  maître  tout  à  coup  survient ,  mou  joyeux  maître, 

Qui,  tout-puissant,  aimé  des  femmes,  content  d'être, 

A  force  de  bonheur  oubliant  le  tombeau, 

Grand,  jeune,  et  bien  portant,  et  roi  de  France,  et  beau, 

Me  pousse  avec  le  pied  dans  l'ombre  où  je  soupire , 

Et  me  dit  en  baillant  :  Bouffon  !  fais-moi  donc  rire! 

—  0  pauvre  fou  de  cour  ! — C'est  un  homme,  après  tout  ! 

—  Eh  bien  !  la  passion  qui  dans  son  àme  bout^ 
La  rancune,  l'orgueil,  la  colère  hautaine, 
L'envie  et  la  fureur  dont  sa  poitrine  est  pleine, 
Le  calcul  éternel  de  quelque  affreux  dessein. 
Tous  ces  noirs  sentiments  qui  lui  rongent  le  sein  , 
Sur  un  signe  du  maître,  en  lui-même  il  les  broie, 
Et,  pour  quiconque  en  veut,  il  en  fait  de  la  joie! 

—  Abjection!  —  s'il  marche,  ou  se  lève,  ou  s'assied. 
Toujours  il  sent  le  fil  qui  lui  tire  le  pied. 

—  Mépris  de  toute  part  !  —  Tout  homme  l'humilie. 
Ou  bien  c'est  une  reine  ,  une  femme  jolie  , 
Demi-nue  et  charmante,  et  dont  il  voudrait  bien  , 
Qui  le  laisse  jouer  sur  son  lit,  comme  un  chien  ! 
Aussi,  mes  beaux  seigneurs, mes  railleurs  i2;entilshommes, 
Hunîcornme  il  vous  hait  bien!  quels  ennemis  nous  sommes! 
Comme  il  vous  fait  parfois  payer  cher  vos  dédains  ! 
Comme  il  sait  leur  trouver  des  contre -coups  soudains  ! 
Il  est  le  noir  démon  qui  conseille  le  maître. 

Vos  fortunes,  messieurs,  n'ont  plus  le  temps  de  naître, 
Et,  sitôt  qu'il  a  pu  dans  ses  ongles  saisir 
Quelque  belle  existence,  il  l'elTiHiilIc  à  plaisir! 

—  Vous  l'avez  fait  méchant!  —  0  douleur!  est-ce  vivre? 
Môlei'  du  fiel  au  vin  dont  un  autre  s'enivre. 

Si  queUpie  bon  instinct  germe  en  soi ,  l'oifacer. 
Étourdir  de  grelots  l'esprit  qui  veut  penser, 
Traverser  chaque  jour,  comme  un  mauvais  génie, 
Des  fêtes  qui  j)our  vous  ne  sont  qu'une  ironie. 
Démolir  le  bonheur  des  heureux  ,  par  ennui. 
N'avoir  d'ambition  qu'aux  ruines  d'autrui , 
Et  contre  tous,  p-arloul  où  le  hasard  vous  pose, 
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l'ortcr  toujours  en  soi ,  inèler  à  toute  chose  , 
Kl  gaider,  et  cacher  sous  un  rire  moqueur 
Un  fond  de  vieille  haine  extravasée  au  cœur! 
Oh  !  je  suis  malheureux  !  — 

Se  levant  du  banc  de  pierre  où  il  est  asisis. 
Mais  ici  que  m'importe? 
Suis-je  pas  un  autre  homme  en  passant  cette  [)orle? 
Oublions  un  instant  le  monde  dont  je  sors. 
Ici  je  ne  dois  rien  apporter  du  d(!hors. 

Retombant  dans  sa  rêverie. 
—  Ce  vieillard  m'a  maudit!  —  Pourquoi  cette  pensée 
Jknient-elle  toujours  lorsque  je  l'ai  chassée? 
Pourvu  qu'il  n'aille  rien  m'arriver! 

Haussant  les  épaules. 
Suis-je  fou? 

Il  va  à  la  porte  de  la  maison  et  frappe.  Elle  s'ouvre, 
('ne  jeune  fille  vêtue  de  blanc  en  sort  et  se  jette  joyon- 
sement  dans  ses  bras. 


SCENE   III, 
TRIBOULET,  lîLANCllE ,  ensuite  dame  BÉUARDE. 

TRIBOULET. 

Malille! 

Il  la  serre  sur  sa  poitrine  avec  transport. 
Oh  !  mets  tes  bras  à  l'entour  de  mon  cou  ! 

—  Sur  mon  cœur! — Près  de  toi,  tout  rit,  rien  ne  me  pèse, 
Enfant ,  je  suis  heureux  et  je  respire  à  l'aise  î 

7/  la  regarde  d'un  œil  enivré. 

—  Plus  belle  tous  les  jours!  —  Tu  ne  manques  de  rien  , 
Dis? —  es-tu  bien  ici? —  Blanche,  embrasse-moi  bien  ! 

BLAN'ciiE,  dans  ses  bras. 
Conmie  vous  êtes  bon ,  mon  père! 

TRiBOULET,  s' asseyant. 

Non,  je  t'aime, 
\oila  tout.  X'es-lu  pas  ma  vie  et  mon  sang  même? 


ACTE  H,  SCKiNK  111.  ;  37 

Si  je  ne  t'avais  point,  qu'est-ce  que  je  ferais, 
Mon  Dieu  ! 

BLANCHE,  lai  posant  la  main  sur  le  front. 
Vous  soupirez  :  quelques  chagrins  secrets, 
N'est-ce  pas?  Diles-les  à  votre  pauvre  tîlle. 
Hélas!  je  ne  sais  pas,  moi,  quelle  est  ma  ramillc. 

TRIBOULET. 

Enfanl,  tu  n'en  as  pas! 

BLANCHE. 

J'ignore  votre  nom. 

TRIBOULET. 

Que  t'importe  mon  nom? 

BLANCHE. 

Nos  voisins  de  Chinon, 
De  la  petite  ville  où  je  fus  élevée, 
Me  croyaient  orpheline  avant  votre  arrivée. 

TRIBOULET. 

j'aurais  dû  t'y  laisser.  C'eût  été  plus  prudent. 
Mais  je  ne  pouvais  plus  vivre  ainsi  cependant. 
J'avais  besoin  de  toi,  besoin  d'un  cœur  qui  m'aime. 
//  la  serre  de  nouveau  dans  ses  bras. 

BLANCHE. 

Si  vous  ne  voulez  pas  me  parler  de  vous-même... 

TRIBOULET. 

Ne  sors  ja  m  ni  s! 

BLANCHE. 

Je  suis  ici  depuis  deux  mois, 
Je  suis  allée  en  tout  à  l'église  huit  fois. 

TRIBOULET. 

Bien. 

BLANCHE. 

]Mon  bon  père,  au  moins  parlez-moi  de  ma  mcrc  ! 

TRIBOULET. 

Oh!  ne  réveille  pas  une  j)enséc  amère  ; 
Ne  me  rappelle  pas  qu'autrefois  j'ai  trouvé, 
—  Et,  si  tu  n'étais  là,  je  dirais  :  J'ai  rêvé,  — 
Une  femme,  contraire  à  la  plupart  des  femuKV-;, 
Qui,  dans  ce  monde,  où  rien  n'appareille  les  âmes. 
Me  voyant  seul,  infirme,  et  pauvre,  et  détesté, 
M'aima  pour  ma  misère  et  ma  ditfornnlé! 

2\) 
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Elle  est  morte,  emportant  dans  la  tombe  avec  elle 

L'aiigéliqiie  secret  de  son  amour  fidèle, 

De  son  amour,  passé  sur  moi  comme  un  éclair, 

Rayon  du  paradis  tombé  dans  mon  enfer  ! 

Que  la  terre,  toujours  à  nous  recevoir  prête, 

Soit  légère  à  ce  sein  qui  reposa  ma  tète! 

—  Toi  seule  m'es  resiée!  — 

Levant  les  yeux  au  ciel. 
Eh  bien,  mon  Dieu,  merci  ! 
//  pleure  et  cache  son  front  dans  ses  mains. 

BLANCHE. 

Que  vous  devez  souffrir!  vous  voir  pleurer  ainsi, 
Non,  je  ne  le  veux  pas,  non,  cela  me  déchire  ! 

TRIBOULET. 

Et  que  dirais-tu  donc  si  tu  me  voyais  rire? 

BLANCHE. 

Mon  père,  qu'avez-vous?  dites-moi  votre  nom.  - 

Oh!  versez  dans  mon  sein  toutes  vos  peines  !  f 

TRIBOULET. 

Non. 
A  quoi  bon  me  nommer?  Je  suis  ton  père.  — Écoute  : 
Hors  d'ici,  vois-tu  bien,  peut-être  on  me  redoute, 
Qui  sait?  l'un  me  méprise  et  l'autre  me  maudit. 
Mon  nom,  qu'en  ferais-tu  quand  je  te  l'aurais  dit! 
Je  veux  ici  du  moins,  je  veux,  en  ta  présence, 
Dans  ce  seul  coin  du  monde  où  tout  soit  innocence, 
N'être  pour  toi  qu'un  père,  un  père  vénéré, 
Quelque  chose  de  saint,  d'auguste  et  de  sacré! 

BLANCHE. 

Mon  père! 

TRIBOULET,  la  Serrant  avec  emportement  dans  ses  bras. 
Est-il  ailleurs  un  cœur  qui  me  réponde? 
Oh!  je  t'aime  pour  tout  ce  que  je  hais  au  monde! 
— Assieds-toi  près  de  moi.  Viens,  parlons  de  cela. 
Dis,  aimes-tu  ton  père?  et  puisque  nous  voilà 
Ensemble,  et  que  ta  main  entre  mes  mains  repose, 
Qu'est-ce  donc  qui  nous  force  à  parler  d'autre  chose? 
Ma  fille,  ô  seul  iDonheur  que  le  ciel  m'ait  permis. 
D'autres  ont  des  parents,  des  frères,  des  amis. 
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Une  femme,  un  mari,  des  vassaux,  un  cortège 
D'aïeux  et  d'alliés,  plusieurs  enfants,  que  sais-je? 
Moi,  je  n'ai  que  toi  seule  !  Un  autre  est  riche, — eh  bien, 
Toi  seule  es  mon  trésor  et  toi  seule  es  mon  bien  ! 
Un  autre  croit  en  Dieu.  Je  ne  crois  qu'en  ton  àme! 
D'autres  ont  la  jeunesse  et  l'amour  d'une  femme, 
Ils  ont  l'orgueil,  l'éclat,  la  grâce  et  la  santé, 
Ils  sont  beaux;  moi,  vois-tu,  je  n'ai  que  ta  beauté! 
Chère  enfant!  — Ma  cité,  mon  pays,  ma  famille, 
Mon  épouse,  ma  mère,  et  ma  sœur  et  ma  fille, 
Mon  bonheur,  ma  richesse,  et  mon  culte  et  ma  loi, 
Mon  univers,  c'est  toi,  toujours  toi,  rien  que  toi  ! 
De  tout  autre  côté,  ma  pauvre  âme  est  froissée. 
— Oh!  si  je  te  perdais!...  —  Non,  c'est  une  pensée 
Que  je  ne  pourrais  pas  supporter  un  moment! 
—  Souris-moi  donc  un  peu. — Ton  sourire  est  charmant. 
Oui,  c'est  toute  ta  mère!  — elle  était  aussi  belle. 
Tu  te  passes  souvent  la  main  au  front  comme  elle, 
Comme  pour  l'essuyer;  car  il  faut  au  cœur  pur 
Un  front  tout  innocence  et  des  cicux  tout  azur. 
Tu  rayonnes  pour  moi  d'une  angélique  ilamme, 
A  travers  ton  beau  corps  mon  àme  voit  ton  àme; 
Même  les  yeux  fermés,  c'est  égal,  je  te  vois. 
Le  jour  me  vient  de  toi.  Je  me  voudrais  parfois 
Aveugle  et  l'œil  voilé  d'obscurité  profonde, 
Afin  de  n'avoir  pas  d'autre  soleil  au  monde! 

BLANCHE. 

Oh!  que  je  voudrais  bien  vous  rendre  heureux  1 

TRIBOULET. 

Qui?  moiV 
Je  suis  heureux  ici  !  quand  je  vous  aperçoi. 
Ma  fille,  c'est  assez  pour  que  mon  cœur  se  fonde. 

//  lui  passe  la  main  dans  les  cheveux  en  souriant. 
Oh  !  les  beaux  cheveux  noirs!  enfant,  vous  étiez  blonde. 
Qui  le  croirait? 

BLANCHE,  prenant  un  air  caressant. 
Un  jour,  avant  le  couvre-feu, 
Je  voudrais  bien  sortir  et  voir  Paris  un  peu. 

TRIBOULET,  impétueusement. 
Jamais,  jamais!  —  Ma  fille,  avec  dame  Bérarde 
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Tu  n'es  jamais  sortie  au  moins? 

RLANnii-:,  iremhlanie. 
Non. 

TlUROl  l>ET. 

Prends-y  garde  î 

BLANCHE. 

Je  ne  vais  qu'à  l'église. 

TRiBorLET,  à  part. 

0  ciel  !  on  la  verrait, 
On  la  suivrait,  peut-être  on  me  l'enlèverait! 
La  fdle  d'un  boulîon,  cela  se  déshonore, 
Et  Ton  ne  fuit  qu'en  rire!  oh!  — 

Haut. 

Je  t'en  prie  encore, 
Reste  ici  renfermée  !  Enfant  !  si  tu  savais 
Comme  Pair  de  Paris  aux  femmes  est  mauvais! 
Comme  les  débauchés  vont  courant  par  la  ville  ! 
Oh  !  les  seigneurs  surtout! 

Levant  les  yeux  au  ciel. 

O  Dieu  !  dans  cet  asile, 
Fais  croître  sous  tes  yeux,  préserve  des  douleurs 
Et  du  vent  orageux  qui  flclrit  d'autres  fleurs, 
Garde  de  toute  haleine  impure,  même  en  rêve, 
Pour  qu'un  malheureux  père,  à  ses  heures  de  trêve. 
En  puisse  respirer  le  parfum  abrité, 
Cette  rose  de  grâce  et  de  virginité  î 

//  cache  sa  tête  dans  ses  mains  et  pleure. 

BLANCHE. 

Je  ne  parlerai  plus  de  sortir;  mais,  par  grâce, 
\e  pleurez  pas  ainsi! 

TRIBOULET. 

Non,  cela  me  délasse. 
J'ai  tant  ri  l'autre  nuit! 

.Se  levant. 

Mais  c'est  trop  m'oublier. 
Blanche,  il  est  temps  d'aller  reprendre  mon  collier. 

Adieu. 

Le  jour  baisse. 

BLAXCH E .  l embrassant. 
Reviendrez-vous  bientôt,  dites? 
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TRIBOULET. 

Peut-être. 
Vois-tu,  ma  pauvre  enfant,  je  ne  suis  pas  mon  maître. 

Appelant, 
Dame  Bérarde! 

Une  vieille  duègne  parait  à  la  porte  de  la  maison. 

DAME   BÉRARDE. 

Quoi,  monsieur? 

TRIBOULET. 

Lorsque  je  vien, 
Personne  ne  me  voit  entrer? 

DAME   BÉRARDE. 

Je  le  crois  bien, 
C'est  si  désert! 

H  est  presque  nuit.  De  Vautre  côté  du  mur,  dans  la  rue, 
parait  le  roi,  déguisé  sous  des  vêtements  simples  et  de 
couleur  sombre;  il  examine  la  hauteur  du  mur  et  la 
porte,  qui  est  fermée,  avec  des  signes  d'impatience  et 
de  dépit. 

TRIBOULET,  tenant  Blanche  embrassée. 
Adieu,  ma  fille  bien-aimée  ! 
A  madame  Bérarde. 
La  porte  sur  le  quai,  vous  la  tenez  fermée? 

Dame  Bérarde  fait  un  signe  afprmatif. 
Je  sais  une  maison,  derrière  Saint-Germain, 
Plus  retirée  encor.  Je  la  verrai  demain. 

BLANCHE. 

Mon  père,  celle-ci  me  plaît  pour  la  terrasse 
D'où  l'on  voit  les  jardins. 

TRIBOULET. 

N'y  monte  pas,  de  gràre  ! 
Écoutant. 

Marche-t-on  pas  dehors? 

//  va  à  la  porte  de  la  cour,  Vouvre  et  regarde  avec  in- 
quiétude dans  la  rue.  Le  roi  se  cache  dans  un  enfonce- 
ment près  de  la  porte,  que  Triboulet  laisse  entr' ouverte. 
BLANCHE,  montrant  la  terrasse. 

Quoi!  no  puis-jo  le  soir 
Aller  respirer  là? 

2ï>. 
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TRiBOULET,  revcnaiit. 
Prends  garde,  on  peut  t'y  voir. 
Pendant  qu'il  a  le  dos  tourné,  le  roi  se  glisse  dans  la  cour 
jmr  la  porte  entre-bâillée  et  se  cache  derrière  un  gros 
arbre. 

A  dame  Bérarde. 
Vous,  ne  mettez  jamais  de  lampe  à  la  fenêtre. 

DAME  BÉRARDE,  joignant  les  mains. 
Et  comment  voulez-vous  qu'un  homme  ici  pénètre? 
Elle  se  retourne  et  aperçoit  le  roi  derrière  l'arbre.  Elle 
s'interrompt  ébahie.  Au  moment  où  elle  ouvre  la  bou- 
che pour  crier j  le  roi  lui  jette  dans  la  gorgerette  une 
bourse,  qu'elle  prend,  quelle  pèse  dans  sa  main  et  qui 
la  fait  taire. 
BLANCHE,  à  Triboulet  qui  est  allé  visiter  la  terrasse  avec 

une  lanterne. 
Quelles  précautions!  mon  père,  dites-moi, 
Mais  que  craignez-vous  donc? 

TRIBOULET. 

Rien  pour  moi,  tout  pour  toi  ! 
//  la  serre  encore  une  fois  dans  ses  bras. 
Blanche,  ma  fille,  adieu! 
Un  rayon  de  lanterne  que  tient  dame  Bérarde  éclaire 
Triboulet  et  Blanche. 
LE  ROI,  à  part,  derrière  Varbre. 
Triboulet! 

Il  rit. 

Comment,  diable! 
La  fille  à  Triboulet!  l'histoire  est  impayable! 

TRIBOULET. 

Au  moment  de  sortir,  il  revient  sur  ses  pas. 
J'y  pense,  quand  tu  vas  à  l'église  prier, 
Personne  ne  vous  suit? 

Blanche  baisse  les  yeux  avec  embarras. 

DAAIE    BÉRARDE. 

Jamais! 

TRIBOULET. 

Il  faut  crier 
Si  l'on  vous  suivait. 
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DAME   BÉRARDE. 

Ah!  j'appellerais  main-forte! 

TRIBOIÎLET. 

Et  puis  n'ouvrez  jamais  si  l'on  frappe  à  la  porte. 
DAME  BÉRARDE,  comiiie  enchérissant  sur  les  précautions 

de  Triboulet. 
Quand  ce  serait  le  roi  ! 

TRIBOULET. 

Surtout  si  c'est  le  roi  ! 
//  embrasse  encore  une  fois  sa  fille,  et  sort  en  refermant 
la  porte  avec  soin. 


SCENE   IV. 

BLANCHE,  DAME  BÉRARDE,  LE  ROL 

Pendant  la  première  partie  de  la  scène,  le  roi  reste  caché 

derrière  l'arbre. 
ïiLXNCHE, pensive, écoutantlespasdesonpèrequis'éloigno. 
J'ai  du  remords  pourtant! 

DAME   BÉRARDE. 

Du  remords!  et  pourquoi? 

BLANCHE. 

Comme  à  la  moindre  chose  il  s'effraie  et  s'alarme! 
En  partant,  dans  ses  yeux  j'ai  vu  luire  une  larme. 
Pauvre  père!  si  bon!  j'aurais  dû  l'avertir 
Que  le  dimanche,  à  l'heure  où  nous  pouvons  sortir, 
Unjeune  homme  noussuit.-Tusais,ce  beau  jeune  homme? 

D.\M!<:    BÉRARDE. 

Pourquoi  donc  lui  conter  cela,  madame?  En  somme 
Votre  père  est  un  peu  sauvage  et  singulier. 
Vous  haïssez  donc  bien  ce  jeune  cavalier? 

BLANCHE. 

Moi  le  haïr!  oh  non!  —  Hélas!  bien  au  contraire, 
Depuis  que  je  l'ai  vu,  rien  ne  peut  m'en  distraire 
Du  jour  où  son  regard  à  mon  regard  i)arla. 
Le  reste  n'est  plus  rien,  je  le  vois  toujours  là. 
Je  suis  à  lui  !  vois-tu,  je  m'en  fais  une  idée...  — 
11  me  semble  plus  grand  que  tous  d'une  coudée! 
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Comme  il  osl  brave  et  doux!  comme  il  est  noble  et  (ier, 
Béranle!  et  qu'à  cheval  il  doit  avoir  bel  air! 

DAME    BÉRARDE. 

C'est  vrai  qu'il  est  charmant  ! 

Elle  passe  près  du  roi,  qui  lui  donne  une  poignée  de  pièces 
d'or,  quelle  empoche. 

BLANCHE. 

Un  tel  homme  doit  être... 
DAME  BÉRARDE,  tendant  la  main  au  roi,  qui  lui  donne 

toujours  de  Vargent. 
Accompli. 

BLANCHE. 

Dans  ses  yeux  on  voit  son  cœur  paraître. 
Un  grand  cœur! 

DAME    BÉRARDE. 

Certe  !  un  cœur  immense  ! 

A  chaque  mot  que  dit  dame  Bérarde,  elle  tend  la  main  au 
roi,  qui  la  lui  remplit  de  pièces  d'or. 

BLANCHE. 

Valeureux. 
DAME  BÉRARDE,  Continuant  son  manège. 
Formidable  ! 

BLANCHE. 

Et  pourtant...  bon. 
DAME  BÉRARDE,  tendant  la  main. 
Tendre  ! 

BLANCHE. 

Généreux. 
DAME  BÉRARDE,  tendant  la  main. 
Magnifique  ! 

BLANCHE,  avec  un  profond  soupir. 
Il  me  plaît! 
DAME  BÉRARDE,  tendant  toujours  la  main  à  chaque  mot 
ciuelle  dit. 

Sa  taille  est  sans  pareille  ! 
Ses  yeux! — son  front! — son  nez!... — 
LE  ROI,  à  part. 

ODieu!  voilà  la  vieille 
Qui  m'admire  en  détail  !  je  suis  dévalisé  ! 
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BLANCHE. 

Je  t'aime  d'en  parler  aussi  bien. 

DAME   BÉRARDE. 

Je  le  sai. 
LE  ROI,  «  part. 
De  riuiile  sur  le  feu! 

DAME    BÉRARDE. 

Bon,  tendre,  un  cœur  immense! 
Valeureux,  généreux... 

LE  ROI,  vidant  ses  poches. 

Diable!  elle  recommence! 
DAME  BÉRARDE,  Continuant. 
C'est  un  très 'grand  seigneur,  il  a  l'air  élégant, 
Et  quelque  chose  en  or  de  brodé  sur  son  gant. 
Elle  tend  la  main.  Le  roi  lui  fait  signe  quil  n'a 
plus  rien. 

BLANCHE. 

Non,  je  ne  voudrais  pas  qu'il  fût  seigneur  ni  prince. 
Mais  un  pauvre  écolier  qui  vient  de  sa  province  : 
Cela  doit  mieux  aimer. 

DAME    BÉRARDE. 

C'est  possible,  après  tout, 
Si  vous  le  préférez  ainsi, 

A  part. 
Drôle  de  goût! 
Cerveau  déjeune  fille,  où  tout  se  contrarie! 

Essayant  encore  de  tendre  la  main  au  roi. 
Ce  beau  jeune  homme-là  vous  aime  à  la  furie. 
Le  roi  ne  donne  pas. 
A  part. 
Je  crois  notre  homme  à  sec. — Plus  un  sou,  plus  un  mot. 

BLANCHE,  toujours  sans  voir  le  roi. 
Le  dimanche  jamais  ne  revient  assez  tôt. 
Quand  je  ne  le  vois  j)as,  ma  tristesse  est  bien  grande. 
Oh  !  j'ai  cru  l'autre  jour,  au  moment  de  l'oifrande, 
Qu'il  allait  me  parler,  et  le  cœur  m'a  battu  ! 
J'y  songe  nuit  et  jour!  de  son  côté,  vois-tu, 
I/amour  qu'il  a  pour  moi  l'absorbe.  Je  suis  sûre 
Que  toujours  dans  son  Ame  il  porto  ma  figure. 


3(0  l.F  ROI  S'AMT'SK. 

C'est  un  homme  ainsi  fait,  oh!  cela  so  voit  bien! 
D'autres  femmes  que  moi  ne  le  touchent  en  rien; 
II  n'est  pour  lui  ni  jeux,  ni  passe-temps,  ni  fôte. 
Il  ne  pense  qu'à  moi. 

DAME  BÉRARDE,  faisant  un  dernier  effort  et  tendant  la 
main  au  roi. 
J'en  jurerais  ma  tête! 
LE  ROI,  ôtant  S071  anneau  quil  lui  donne. 
Ma  bague  pour  la  tête! 

BLANCHE. 

Ah!  je  voudrais  souvent, 
En  y  songeant  le  jour,  la  nuit  en  y  rêvant, 
L'avoir  là, . . . — devant  moi . . . 

Le  roi  sort  de  sa  cachette  et  va  se  mettre  à  genoux  près 
d'elle.  Elle  a  le  visage  tourné  du  côté  opposé. 

...Pourlui  dire  à  lui-même. 
Sois  heureux!  sois  content!  oh!  oui,  je  t'ai... 
Elle  se  retourne,  voit  le  roi  à  ses  genoux^  et  s'arrête 
pétrifiée. 

LE  ROI,  lui  tendant  les  bras. 

Je  t'aime  ! 
Achève! achève!  —  Oh!  dis  :  Je  t'aime! Ne  crains  rien. 
Dans  une  telle  bouche  un  tel  mot  va  si  bien! 
BLANCHE,  effarée,  cherchant  des  yeux  dame  Bérarde  qui 

a  disparu. 
Bérarde  ! . . .  —  Plus  personne,  ô  Dieu  !  qui  me  réponde  ! 
Personne! 

LE  ROI.  toujours  à  genoux. 
Deux  amants  heureux,  c'est  tout  un  monde  ! 
BLANCHE,  tremblante. 
Monsieur,  d'oij  venez-vous? 

LE    ROI. 

De  l'enfer  ou  du  ciel, 
Qu'importe!  que  je  sois  Satan  ou  Gabriel, 
Je  t'aime! 

BLANCHE. 

0  ciel!  ô  ciel!  ayez  pitié... — J'espère 
Qu'on  ne  nous  a  point  vu!  sortez! — Dieu!  si  mon  père... 

LE   ROI. 

Sortir,  quand  palpitante  en  mes  bras  je  te  tiens, 
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Lorsque  je  l'appartiens!  lorsque  tu  m'ai)parliens! 
—  Tu  m'aimes!  tu  l'as  dit! 

BLANCHE,  confuse. 

Il  m'écoutait! 

LE    ROI. 

Sans  doute. 
Quel  concert  plus  divin  veux-tu  donc  que  j'écoute? 

BLANCHE,  suppliante. 
Ah!  vous  m'avez  parlé. —  Maintenant,  par  pitié, 
Sors! 

LE  ROI. 

Sortir,  quand  mon  sort  à  ton  sort  est  lié, 
Quand  notre  double  étoile  au  môme  horizon  brille, 
Quand  je  viens  éveiller  ton  cœur  de  jeune  fille, 
Quand  le  ciel  m'a  choisi  pour  ouvrir  à  l'amour 
Ton  âme  vierge  encore  et  ta  paupière  au  jour! 
Viens,  regarde,  oh!  l'amour,  c'est  le  soleil  de  l'àme! 
Te  sens-tu  réchauffée  à  cette  douce  flamme? 
Le  sceptre  que  la  mort  vous  donne  et  vous  reprend, 
La  gloire  qu'on  ramasse  à  la  guerre  en  courant. 
Se  faire  un  nom  fameux,  avoir  de  grands  domaines, 
Être  empereur  ou  roi,  ce  sont  choses  humaines; 
Il  n'est  sur  cette  terre,  où  tout  passe  à  son  tour. 
Qu'une  chose  qui  soit  divine,  et  c'est  l'amour! 
Blanche,  c'est  le  bonheur  que  ton  amant  t'apporte, 
Le  bonheur,  qui,  timide,  attendait  à  ta  porte! 
La  vie  est  une  Heur,  l'amour  en  est  le  miel. 
C'est  la  colombe  unie  à  l'aigle  dans  le  ciel, 
C'est  la  grâce  tremblante  à  la  force  appuyée, 
C'est  ta  main  dans  ma  main  doucement  oubliée... 
— Aimons-nous  !  aimons-nous  ! 

//  cherche  à  V embrasser .  Elle  se  débat. 

BLANCHE. 

Non!  Laissez! 

Il  la  serre  dans  ses  bras,  et  lui  prend  un  baiser. 

DAME  BÉRARDE;,  au  fond  du  théâtre ^  sur  la  terrasse,  à  part . 

Il  va  bien  ! 
LE  ROI,  à  part. 
Elle  est  prise  ! 
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Haut. 
Dis-moi  que  tu  m'aimes  ! 
DAME  BÉaAUDE,  ŒU  fond.,  à  part. 

Vaurien! 

LE  ROI. 

Blanche  !  redis-le  moi  ! 

BLANCHE,  baissant  les  yeux. 

Vous  m'avez  entendue. 
Vous  le  savez. 

LE  ROI,  l'embrassant  de  nouveau  avec  transport. 
Je  suis  heureux  ! 

BLANCHE. 

Je  suis  perdue  ! 

LE   ROI. 

Non,  heureuse  avec  moi  ! 

BLANCHE,  s  arrachant  de  ses  bras. 

Vous  m'êtes  étranger. 
Dites-moi  votre  nom. 

DAME  BÉRARDE,  au  foud,  à  part. 

Il  est  temps  d'y  songer! 

BLANCHE. 

Vous  n'êtes  pas  au  moins  seigneur  ni  gentilhomme  1 
Mon  père  les  craint  tant! 

LE   ROI. 

Mon  Dieu,  non,  je  me  nomme. . . 
A  part. 

— Voyons?... 

//  clierche. 
Gaucher  Mahiet. — Je  suis  un  écolier... 
Tres-pauvre!... 

DAME  BÉRARDE,  occupée  en  ce  moment  même  à  compter 
Varyent  quil  lui  a  donné. 
Est-il  menteur  ! 

Entrent  dans  la  rue  M.  de  Vienne  et  M.  de  Pardaillan, 
enveloppés  de  manteaux,  une  lanterne  sourde  à  la 
main. 

M.  DE  PiENNE,  bas  à  M.  de  Pardaillan. 

('/est  ici,  chevalier! 
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DAMK  BKUARDE,  bas  et  descendant  précipiiamment 
la  terrasse. 
J'entends  quelqu'un  dehors. 

BLANCHE,  effrayée. 

C'est  mon  père  peut-èlrel 

DAME  BÉRARDE,  aU  TOi. 

Parlez,  monsieur! 

LE    ROI. 

Que  n'ai-je  entre  mes  mains  le  trailie 
Qui  me  dérange  ainsi  ! 

BLAx\CHE,  ù  dame  Bèrarde. 
Fais-le  vite  passer 
Par  la  porte  du  quai. 

LE  ROI,  à  Blanche. 
Quoi!  déjà  te  laisser! 
M'aimeras-tu  demain? 

BLANCHE. 

Et  vous? 

LE    ROI. 

Ma  vie  entière  ! 

BLANCHE. 

Ah  !  vous  me  tromperez,  car  je  trompe  mon  père  ! 

LE   ROI. 

Jamais!  —  Un  seul  baiser,  Blanche,  sur  tes  beaux  yeux. 

DAME  BÉRARDE,  à  part. 

Mais  c'est  un  embrasscur  tout  à  fait  furieux  ! 
BLANCHE,  faisant  quelque  résistance. 
Non,  non! 

Le  roi  l'embrasse,  et  rentre  avec  dame  Bèrarde  dans  la 

maison. 

Blanche  reste  quelque  temps  les  yeux  fixés  sur  la  porte  par 
où  il  est  sorti;  puis  elle  rentre  elle-même.  Pendant  ce 
temps-là,  la  rue  se  peuple  de  gentilshommes  armés,  cou- 
verts de  manteaux  et  masqués.  M.  de  Gordes,  M.  de 
Cossé,  MM.  de  Montchenu,  de  Brion  et  de  Montmo- 
rency, Clément  Marot,  rejoic/nentsuccessirement  M.  de 
Vienne  et  M.  de  Pardaillan.  La  nuit  est  très-noire.  La 
lanterne  sourde  de  ces  messieurs  est  bouchée.  Ils  se  font 
entre  eux  des  signes  de  reconnaissance,  el  se  munirent  la 
maison  de  Blanche,  l  nvalet  les  suit  portant  une  échelle. 

30 


30»)  LE  ROI  S'AMUSL. 


SCENE  V. 

LES  GENTILSHOMMES,  puis  TRIBOULET,  puis 
BLANCHE. 

Blanche  reparaît  par  la  porte  du  premier  étage  sur  la 
terrasse.  Elle  tient  à  la  main  un  flambeau  qui  éclaire 
soîi  visage. 

BLANCHE,  sur  la  terrasse. 
Gaucher  Mahiet!  nom  de  celui  que  j'aime, 
Grave-toi  dans  mon  cœur! 

M.  DE  PiENNE,  ttUJC  gentilshommes. 

Messieurs  !  c'est  elle-même  ! 

M.  DE  PARDAILLAN. 

Voyons  I 

M.  DE  GORDES,  dédaigneusement. 
Quelque  beauté  bourgeoise  ! 

A  M.  de  Vienne. 

Je  le  plains 
Si  tu  fais  ton  régal  des  femmes  de  vilains  ! 

En  ce  moment  Blanche  se  retourne,  de  façon  que  les 
gentilshommes  peuvent  la  voir. 

31.  DE  piENNE,  à  M.  de  Gordes. 
Comment  la  trouves-tu  ? 

MAROT. 

La  vilaine  est  jolie! 

M.    DE   GORDES 

C'est  une  fée!  une  ange!  une  grâce  accomplie! 

M.    DE    PARDAILLAN. 

Quoi!  c'est  là  la  maîtresse  à  messer  Triboulet! 
Le  sournois! 

M.    DE   GORDES. 

Le  faquin  ! 

MAROT. 

La  plus  belle  au  plus  laid. 
C'est  juste. — Jupiter  aime  à  croiser  les  races. 
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Blanche  rentre  chez  elle.  On  ne  voit  plus  qu'une 
lumière  à  la  fenêtre. 

M.   DE   PIENNE. 

Messieurs,  ne  perdons  pas  notre  temps  en  grimaces. 
Nous  avons  résolu  de  punir  Triboulet. 
Or,  nous  sommes  ici,  tous,  à  l'heure  qu'il  est, 
Avec  notre  rancune,  et  de  plus,  une  échelle. 
Escaladons  le  mur  et  volons-lui  sa  belle; 
Portons  la  dame  au  Louvre,  et  que  sa  majesté 
A  son  lever  demain  trouve  cette  beauté. 

M.    DE    COSSÉ. 

Le  roi  mettra  la  main  dessus,  que  je  suppose. 

M  A  ROT. 

Le  diable  à  sa  façon  débrouillera  la  chose! 

M.    DE    PIENNE. 

Bien  dit.  A  l'œuvre! 

M.    DE   GORDES. 

Au  fait,  c'est  un  morceau  de  roi. 

Entre  l'riboulet. 

TRIBOULET,  rêveur,  au  fond  du  théâtre. 
Je  reviens...  à  quoi  bon?  Ah!  je  ne  sais  pourquoi! 

M.  DE  cossÉ,  aux  gentilshommes. 
Çà,  trouvez-vous  si  bien,  messieurs,  que,  bruneetblonde, 
Notre  roi  prenne  ainsi  la  femme  à  tout  le  monde? 
Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  le  roi  dirait 
Si  quelqu'un  usurpait  la  reine? 

TRtBOULET,  avançant  de  quelques  pas. 
Oh!  mon  secret! 
— Ce  vieillard  m'a  maudit  !  — Quelque  chose  me  trouble  ! 

La  nuit  est  si  épaisse  qu'il  ne  voit  pas  M.  de  Gordes 
près  de  lui  et  qu'il  le  heurte  en  passant. 

Qui  va  là? 

M.  DE  GORDES,  revenant  effaré^  bas  aux  gentilshommes. 
Triboulet,  messieurs! 

M.  DE  cossÉ,  bas. 

Victoire  double! 
Tuons  le  traître  ! 

M.    DE   PIENNE. 

Oh!  non! 
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M.    DE    COSSÉ. 

Il  est  dans  notre  main. 

M.    DE    PIE.NNR. 

Et  nous  ne  l'aurions  plus  pour  en  rire  demain  ! 

M.    DE   (.on DES. 

Oui,  si  nous  le  tuons,  le  tour  n'est  plus  si  drôle. 

M.    DE    COSSK. 

Mais  il  va  nous  gêner. 

JIAROT. 

Laissez-moi  la  parole. 
Je  vais  arranger  tout. 

TRI  BOULET,  qui  cst  resté  dans  son  coin  aux  aguets 
et  Voreilte  temtue. 

On  s'est  parlé  tout  bas. 

MAROT,  approchant . 
Triboulet  ! 

TRiROULET,  d'um  volx  terrible. 
Qui  va  là? 

MAROT. 

Là!  ne  nous  mange  [)as. 
C'est  moi. 

TRIBOULET. 

Qui,  toi? 

MAROT. 

Marot. 

TRIBOULET. 

Ah!  la  nuit  est  si  noire! 

MAROT. 

Oui,  le  diable  s'est  fait  du  ciel  une  écritoire. 

TRIBOULET. 

Dans  quel  but?... 

MAROT. 

Nous  venons,  ne  l'as-tu  pas  pensé? 
Enlever  pour  le  roi  madame  de  Cessé. 
TRIBOULET,  respirant. 
Ah!...— Très-bien! 

M.  DE  COSSÉ,  à  part. 
Je  voudrais  lui  rompre  quelque  membre  ! 
TRIBOULET,  à  Mavot. 
Mais  comment  ferez-vous  pour  entrer  dans  sa  chambre? 
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MAROT,  bas  à  M.  de  Cossé. 
Donnez-moi  votre  clé. 

M.  de  Cossé  lui  passe  sa  clef,  qu'il  transmet  à  Triboulel , 

Tiens,  touche  cette  clé. 
Y  sens-tu  le  blason  de  Cossé  ciselé? 

TRiBOULET,  palpant  la  clef. 
Les  trois  feuilles  de  scie,  oui. 
A  part. 

Mon  Dieu,  suis-je  bête  ! 
Montrant  le  mur  à  gauche . 
Voilà  l'hôtel  Cossé.  Que  diable  avais-je  en  tête? 

A  Marot,  en  lui  rendant  la  clef. 
Vous  enlevez  sa  femme  au  gros  Cossé?  j'en  suis! 

MAROT. 

Nous  sommes  tous  masqués. 

TRIBOULET. 

Eh  bien,  un  masque! 

Marot  lui  met  un  masque  et  ajoute  au  masque  un  ban- 
deau qu'il  lui  attache  sur  les  yeux  et  sur  les  oreilles. 

Et  puis? 

MAROT. 

Tu  nous  tiendras  l'échelle. 

Les  gentilshommes  appliquent  Véchclle  au  mur  de  la 
terrasse.  Marot  y  conduit  Triboulet,  auquel  il  la  fait 
tenir. 

TRIBOULET,  Us  muins  sur  Véchelle. 

Ilum!  ètcs-vous  en  nonibro? 
Je  n'y  vois  plus  du  tout. 

MAROT. 

C'est  que  la  nuit  est  sombre. 
Aux  autres,  en  riayit. 
Vous  pouvez  crier  haut  et  marcher  d'un  pas  lourd. 
Le  bandeau  que  voilà  le  rend  aveugle  et  sourd. 

Les  gentilshommes  montent  V échelle ,  enfoncent  la  porte 
du  premier  étage  sur  la  terrasse,  et  pénètrent  daiis  la 
maiso7i.  Un  moment  après,  l'un  d'eux  reparait  dans 
la  cour,  dont  il  ouvre  la  porte  en  dedans;  puis  le 
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groupe  tout  entier  arrive  à  son  tour  dans  la  cour  et 
franchit  la  porte,  emportant  Blanche  demi-nue  et 
bâillonnée,  qui  se  débat. 

BLANCHE,  échevelée,  dans  Véloignement. 
Mon  père,  à  mon  secours!  ô  mon  père! 

VOIX  DE  GENTILSHOMMES,  daus  V éloignement . 

Victoire  ! 
Ils  disparaissent  avec  Blanche. 
TRiBouLET,  vcsté  seul  au  bas  de  Véchelle. 
Çà,  me  font-ils  ici  faire  mon  purgatoire? 
—  Ont-ils  bientôt  fini?  quelle  dérision! 

7/  lâche  r échelle,  porte  la  main  à  son  masque  et  rencontre 

le  bandeau. 
J'ai  les  yeux  bandés! 

Jl  arrache  son  bandeau  et  son  masque.  A  la  lumière  de 
la  lanterne  sourde  qui  a  été  oubliée  à  terre,  il  y  voit 
quelque  chose  de  blanc;  il  le  ramasse  et  reconnaît  le 
voile  de  sa  fille  :  il  se  retourne;  l échelle  est  appliquée 
au  mur  de  sa  terrasse,  la  porte  de  sa  maison  est  ou- 
verte; il  y  entre  comme  un  furieux,  et  reparait  un 
moment  après  traînant  dame  Bérarde  bâillonnée  et 
demi-vêtue.  Il  la  regarde  avec  stupeur,  puis  il  s'ar- 
rache les  cheveux  en  poussant  quelques  cris  inarti- 
culés. Enfin  la  voix  lui  revient. 

Oh  !  la  malédiction  ! 
Il  tombe  évanoui. 


m 
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L'antichambre  du  roi  au  Louvre.  —  Dorures,  ciselures, 
meubles,  tapisseries  dans  le  goût  de  la  renaissance. — 
Sur  le  devant  de  la  scène ,  une  table,  un  fauteuil ,  un 
pliant. — Au  fond,  une  grande  porte  dorée.  —  A 
gauche,  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  du  roi, 
revêtue  d'une  portière  en  tapisserie.  A  droite  ,  un 
dressoir  chargé  de  vaisselle  d'or  et  d'émaux.  —  La 
porte  du  fond  s'ouvre  sur  un  mail. 


SCÈNE  I. 


LES  GENTILSHOMMES. 

M.    DE    GORDES. 

Maintenant  arrangeons  la  fin  de  l'aventure. 

M.    DE   PARDAILLAN. 

Il  faut  que  Triboulet  s'intrii^ue,  se  torture, 
Et  ne  devine  pas  que  sa  belle  est  ici  ! 

M.  DE  COSSÉ. 

Qu'il  cherche  sa  maîtresse,  oui,  c'est  fort  bien  !  mais  si 
Les  portiers  cette  nuit  nous  ont  vus  l'introduire  ? 

M.    DE   MONTCIIENU. 

Tous  les  huissiers  du  Louvre  ont  ordre  de' lui  dire 
Qu'ils  n'ont  point  vu  do  femme  entrer  céans  la  nuit. 
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M.    DE    PARDAILLAN. 

Do  plus,  un  mien  laquais,  drôle  aux  ruses  instruit, 
Pour  lui  donner  le  change,  est  allé  sur  sa  porte 
Dire  aux  gens  du  bouffon  que,  d'une  et  d'autre  sorte, 
11  avait  vu  traîner  à  l'hôtel  d'IIautefort 
Vne  femme,  à  minuit,  qui  se  débattait  fort. 

M.  DE  cossÉ;,  riant. 
Bon,  l'hôtel  d'Hautefort  le  jette  loin  du  Louvre! 

M.    DE    GORDES. 

Serrons  bien  sur  ses  yeux  le  bandeau  qui  les  couvre. 

MAROT. 

J'ai  ce  matin  au  drôle  envoyé  ce  billet  : 
Jl  tire  un  papier  et  lit. 

«  Je  viens  de  t'enlever  la  belle,  ô  Triboulet! 

))  Je  l'emmène,  s'il  faut  t'en  donner  des  nouvelles, 

»  Hors  de  France  avec  moi.  » 

Tous  rient. 


M.  DE  GORDES,  à  Marot. 

c 

MAROT. 


Signé  ? 


«Jean  de  Nivelles!» 
Les  éclats  de  rire  redoublent. 

M.    DE    PARDAILLAN. 

01)  !  comme  il  va  chercher! 

M.    DE   COSSÉ. 

Je  jouis  de  le  voir. 

M.    DR    GORDES. 

Qu'il  va,  le  malheureux,  avec  son  désespoir. 
Ses  poings  crispés,  ses  dents  de  colère  serrées, 
Nous  payer  en  un  jour  de  dettes  arriérées  ! 
La  porte  latérale  s'ouvre.  Entre  le  roi,  vêtu  d'un  magni- 
fique négligé  du  matin.  Il  est  accompagné  de  M.  de 
Vienne.  Tous  les  courtisans  se  rangent  et  se  découvrent. 
Le  roi  et  M.  de  Pimne  rient  aux  éclats. 

LE  ROI,  désignant  la  porte  du  fond. 
Elle  est  là? 

M.    DE    PIENNE. 

La  maîtresse  à  Triboulet! 
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LE  ROI. 

Vraiment! 
Dieu!  soiifflor  la  maîtresse  à  mon  fou  !  c'est  charmani  ! 

31.    DE    PIE.NNE. 

Sa  maîlresse,  ou  sa  femme! 

LE  ROI.  à  pari. 

Une  femme  !  une  fille! 
Je  ne  le  savais  pas  si  père  de  famille! 

M.    DE    PIE.WE. 

I>e  roi  la  veut-il  voir? 

LE    ROI. 

Pardieu  ! 

M.  de  Pîenne  sort,  et  revient  un  moment  après  soufo- 
nant  Blanche,  voilée  et  toute  chancelante.  Le  roi  s'as- 
sied nonchalamment  dans  son  fauteuil. 

M.  DE  PIENNE,  à  Blauche. 

iVla  belle,  entrez. 
Vous  tremblerez  après  tant  que  vous  le  voudrez. 
Vous  êtes  près  du  roi. 

BLANCHE,  toujours  voUce. 

C'est  le  roi,  ce  jeune  homme! 

Elle  court  se  jeter  aux  pieds  du  roi. 

A  la  voix  de  Blanche,  le  roi  tressaille  et  fait  sii/ne  à 
tous  de  sortir. 


SCENE  II. 

LE  ROI,  BLANCHK. 

Le  roi,  resté  .sea/  avec  Blanche,  soulève  le  l'oile 
qui  la  cache. 

LE   ROI. 

Blanche  ! 

BLANCHE. 

Gaucher  Mahiet!  ciel! 

LE  ROI,  éclatant  de  rire. 

Foi  (le  i:(MU.ilhonime. 
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Méprise  on  fait  oxprôs,  je  suis  ravi  du  tour. 
Vive  Dieu  !  nia  beauté,  ma  IManchc,  mon  amour, 
Viens  dans  mes  bras  ! 

BLANCHK,  reculant. 

Le  roi!  le  roi!  Laissez-moi,  sire, — 
Mon  Dieu!  je  ne  sais  plus  comment  parler  ni  dire... — 
Monsieur  Gaucher  Mahiet...  —  Non,  vous  êtes  le  roi. — 

Retombant  à  genoux. 
Oh!  qui  que  vous  soyez,  ayez  pitié  de  moi. 

LE  ROI. 

Avoir  pitié  de  toi.  Blanche!  moi  qui  t'adore! 

Ce  que  Gaucher  disait,  François  le  dit  encore. 

Tu  m'aimes  et  je  t'aime,  et  nous  sommes  heureux! 

Être  roi  ne  saurait  gâter  un  amoureux. 

Enfant!  tu  me  croyais  bourgeois,  clerc,  moins  peut-être. 

Parce  que  le  hasard  m'a  fait  un  peu  mieux  naître, 

Parce  que  je  suis  roi,  ce  n'est  pas  un  motif 

De  me  prendre  en  horreur  subitement  tout  vif! 

Je  n'ai  pas  le  bonheur  d'être  un  manant,  qu'importe! 

BLANCHE,  à  part. 
Comme  il  rit!  0  mon  Dieu,  je  voudrais  être  morte! 

LE  ROI,  souriant  et  riant  plus  encore. 
Oh!  les  fêtes,  les  jeux,  les  danses,  les  tournois, 
Les  doux  propos  d'amour  le  soir  au  fond  des  bois. 
Cent  plaisirs  que  la  nuit  couvrira  de  son  aile  : 
Voilà  ton  avenir,  auquel  le  mien  se  mêle! 
Oh!  soyons  deux  amants,  deux  heureux,  deux  époux! 
Il  faut  un  jour  vieillir,  et  la  vie,  entre  nous. 
Cette  étoffe  où,  malgré  les  ans  qui  la  morcellent. 
Quelques  instants  d'amour  par  places  étincellent. 
N'est  qu'un  triste  haillon  sans  ces  paillettes-là! 
Blanche,  j'ai  réfléchi  souvent  à  tout  cela, 
Et  voici  la  sagesse  :  honorons  Dieu  le  père. 
Aimons  et  jouissons,  et  faisons  bonne  chère! 

BLANCHE,  atterrée  et  reculant. 
0  mes  illusions!  qu'il  est  peu  ressemblant! 

LE  ROI. 

Quoi!  me  croyais-tu  donc  un  amoureux  tremblant. 
Un  cuistre,  un  de  ces  fous  lugubres  et  sans  flammes. 
Qui  pensent  qu'il  suffit,  pour  que  toutes  les  femmes 
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Et  tous  les  cœurs  charmés  se  rendent  devant  eux, 
De  pousser  des  soupirs  avec  un  air  piteux? 

BLANCHE,  le  repoussant. 
Laissez-moi  ! — Malheureuse  ! 

LE   ROI. 

Oh  !  sais-tu  qui  nous  somnnes? 
La  France,  un  peuple  entier,  quinze  millions  d'hommes, 
Richesse,  honneurs,  plaisirs,  pouvoir  sans  frein  ni  loi, 
Tout  est  pour  moi,  tout  est  à  moi,  je  suis  le  roi  ! 
Hé  bien!  du  souverain  tu  seras  souveraine. 
Blanche,  je  suis  le  roi;  toi,  tu  seras  la  reine! 

BLANCHE. 

La  reine  !  et  votre  femme? 

LE  ROI,  riant. 

Innocence  !  ô  vertu  ! 
Ah  !  ma  femme  n'est  pas  ma  maîtresse,  vois-tu  ! 

BLANCHE. 

Votre  maîtresse!  oh  non!  quelle  honte! 

LE  ROI. 

La  fière! 

BLANCHE. 

Je  ne  suis  pas  à  vous,  non,  je  suis  à  mon  père  ! 

LE    ROI. 

Ton  père!  mon  bouffon!  mon  fou!  mon  Triboulet! 
Ton  père!  il  est  à  moi!  j'en  fais  ce  qui  me  plaît! 
Il  veut  ce  que  je  veux  ! 
BLANCHE,  pleurant  amèrement  et  la  tête  dans  ses  mains. 

0  Dieu!  mon  pauvre  père! 
Quoi  !  tout  est  donc  à  vous? 

Elle  sanglote.  Il  se  jette  à  ses  pieds  pour  la  consoler. 

LE  ROI,  avec  un  accent  attendri. 

Blanche  !  oh  !  tu  m'es  bien  chère' 
Blanche  !  ne  pleure  plus.  Viens  sur  mon  cœur  ! 
BLANCHE,  résistant. 

Jamais. 
LE  ROI,  tendrement. 
Tu  ne  m'as  pas  encor  redit  que  tu  m'aimais. 

BLANCHE. 

Oh!  c'est  fini! 
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LE  ROI. 

Je  t'ai,  sans  lo  vouloir,  blessée. 
Ne  sanglole  donc  [)as,  comme  une  délaissée. 
Oh!  plulôt  que  de  faire  ainsi  pleurer  tes  yeux, 
.l'aimerais  mieux  mourir,  Blanche!  j'aimerais  mieux 
Passer  dans  mon  royaume  et  dans  ma  seigneurie 
Pour  un  roi  sans  courage  et  sans  chevalerie  ! 
Un  roi  qui  fait  pleurer  une  femme!  ô  mon  Dieu! 

Lâcheté  ! 

BLANCHE,  égarée  et  sanglotant. 
N'est-ce  pas,  tout  ceci  n'est  qu'un  jeu? 
Si  vous  êtes  le  roi,  j'ai  mon  père.  Il  me  pleure. 
Faites-moi  ramener  près  de  lui.  Je  demeure 
Devant  l'hôtel  Cessé.  Mais  vous  le  savez  bien. 
Oh  !  qui  donc  ètes-vous?  je  n'y  comprends  plus  rien. 
Comme  ils  m'ont  emportée  avec  des  cris  de  fête  ! 
Tout  ceci  comme  un  rêve  est  brouillé  dans  ma  tète  I 

Pleurant. 
Je  ne  sais  même  plus,  vous  que  j'ai  cru  si  doux, 
Si  je  vous  aime  encor  ! 

Reculant  avec  un  mouvement  de  terreur. 

Vous  roi  !  —  J'ai  peur  de  vous  I 
LE  ROI,  cherchant  à  la  prendre  dam  ses  bras. 
Je  vous  fais  peur,  méchante  ! 

BL.\NCiiE,  le  repoussant. 

Oh!  laissez-moi! 
LE  ROI,  la  serrant  de  plus  j)rès. 

Qu'entends -je? 
Un  baiser  de  pardon  ! 

BLANCHE,  se  débattant. 

Non! 
LE  ROI,  riant,  à  part. 

Quelle  fille  étrange! 
BLANCHE,  s'échappant  de  ses  bras. 
Laissez-moi  !  —  Cette  porte  ! . . . 

Elle  aperçoit  la  porte  de  la  chambre  du  roi  ouverte^  s'y 
précipite  et  la  referme  violemment  sur  elle. 

LE  ROI,  prenant  une  petite  clef  d'or  à  sa  ceinture. 

Oh!  j'ai  la  clé  sur  moi. 
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Il  uuvre  la  pur  te,  la  pousse  vivement,  entre,  cl  la  refertne 

sur  lui. 

MAROT ,  en  observation  à  la  porte  du  fond  depuis 
quelques  insfanis.  Il  rit. 
Elle  se  réfugie  en  la  chambre  du  roi  ! 
U  la  pauvre  petite! 

Appelant  31.  de  Gordes. 

lié ,  comte  ! 


SCENE   111. 

MAROT,  puis  LES  GENTILSHOMMES,  ensuite 
TRIBOULET. 

M.  DE  GORDES,  à  Marot. 

Est-ce  qu'on  rentre? 

MAROT. 

Le  lion  a  traîné  la  brebis  dans  son  antre. 

M.  DE  PARDAiLLAN,  sautant  de  joic. 
Oh  !  pauvre  Triboulot! 

M.  DE  piE.NNE ,  qui  est  resté  à  la  porte  et  qui  a  les  ijeux 
fixés  vers  le  dehors. 
Chut!  le  voici  ! 
M.  DE  GORDES,  bas  uux  seigneurs. 

Tout  doux! 
Çà,  n'ayons  l'air  de  rien  et  tenons-nous  bien  tous. 

JIAROT. 

Messieurs,  je  suis  le  seul  qu'il  puisse  reconnaître. 
Il  n'a  parlé  qu'à  moi. 

M.    DE   PIENNE. 

Ne  faisons  rien  paraître. 

Entre  Triboukt.  Bien  ne  parait  chanijê  en  lui.  Il  a  le 
costume  et  l'air  indifférent  du  bouffon.  Seulement  il 
est  1res- pâle. 

31 
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51.  DE  PIENNE,  at/ant  l'air  de  poursiurre  luw  conversa- 
tion commencée  et  faisant  des  yeux  aux  plus  jeunes 
gentilshommes ,  qui  compriment  des  rires  étouffés  en 
voyant  Triboulet. 
Oui,  messieurs,  c'est  alors,— lié!  bonjour,  Triboulet;, — 
Qu'on  fit  cette  chanson  en  forme  de  couplet  ; 
//  chante. 

Quand  Bourbon  vit  Marseille, 
Il  a  d;t  à  ses  gens  : 
Vrai  Dieu  !  quel  capitaine 
Trouverons-nous  dedans! 

TRIBOULET,  Continuant  la  chanson. 

Au  mont  de  la  roulombe 
Le  passage  est  étroit, 
Montèrent  tous  ensemble 
En  soufflant  à  leurs  doigts. 

Rires  et  applaudissements  ironiques. 

TOUS. 

t>arfait! 
TRIBOULET,  qui  s'est  avancé  lentement  jusque  sur  le 
devant  du  théâtre,  à  part. 
Où  peut-elle  être  ? 

Il  se  remet  à  fredonner. 

Montèrent  tous  ensemble 
En  soufflant  à  leurs  doigts. 

M.  DE  CORDES,  applaudisSaut . 

Ah  !  Triboulet,  bravo! 
TRIBOULET,  examinant  tous  ces  visages  qui  rienl 
autour  de  lui. 
A  part. 
Ils  ont  tous  fait  le  coup  ,  c'est  sûr  ! 
M.  DE  cossÉ,  frappant  sur  l'épaule  de  Triboulet  aveô 
un  gros  rire. 

Quoi  de  nouveau , 
Bouffon? 

TRIBOULET,  aux  autfes ,  montrant  M.  de  Cossé. 
Ce  gentilhomme  est  lugubre  à  voir  rire. 
Contrefaisant  M.  de  Cossé. 
^  Quoi  de  nouveau  ,  bouffon? 
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M.  DE  cossÉ,  riant  toujours. 

Oui,  que  viens-tu  nousdire? 
TRiROULET,  k  regardant  de  la  tête  aux  pieds. 
Que  si  vous  vous  mettez  à  faire  le  charmant, 
Vous  allez  devenir  encor  plus  assommant. 

Pendant  toute  la  première  partie  de  la  scène,  Triboulet 
a  l'air  de  chercher,  d'examiner,  de  fureter.  Le  plus 
souvent  son  regard  seul  indique  cette  préoccupation. 
Quelquefois,  quand  il  croit  qu'on  n'a  pas  Vœil  sur  lui, 
il  déplace  un  meuble,  il  tourne  le  bouton  d'une  porte 
pour  voir  si  elle  est  fermée.  Du  reste,  il  cause  avec 
tous,  comme  à  son  habitude,  d'une  manière  railleuse, 
insouciante  et  dégagée.  Les  gentilshommes ,  de  leur 
côté,  ricanent  entre  eux  et  se  font  des  signes ,  tout  en 
parlant  de  choses  et  daulres. 

TRIROULET ,  jetant  un  regard  de  côté. 
A  part. 
Où  l'ont-ils  cachée?  —  Oh!  si  je  la  leur  demande, 
Ils  se  riront  de  moi  ! 

Accostant  Marot  d'un  air  riant. 

Marot ,  ma  joie  est  grande 
Que  tu  ne  te  sois  jxis  cot'e  nuit  enrhumé. 
MAROT  ^  jouant  la  surprise. 
Cette  nuit? 

TRIROULET,  cUgnaut  de  l'œil  dun  air  d'intelligence. 
Un  l3on  tour ,  et  dont  je  suis  charmé  ! 

MAROT. 

Quel  tour? 

TRIROULET  ,  hocJiant  la  tête. 
Oui! 

MAROT,  dun  air  candide. 
Je  me  suis,  pour  toutes  aventures, 
Le  rouvre-feu  sonnant,  mis  sous  mes  couvertures, 
Et  le  soleil  brillait  (juand  je  me  suis  levé. 

TRIROULET. 

Ah!  tu  n'es  pas  sorti  cette  nuit?  J'ai  rêvé  ! 
//  aperçoit  un  mouchoir  sur  la  table  et  se  jette  dessus. 
M.  DE  PARDAiLLAN,  bus  à  M.  de  Vienne. 
Tiens,  duc,  de  mon  mouchoir  il  regarde  la  lettre. 
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TiunouLET,  la'if<sanl  towbpv  le  mouchoir. 
A  pari. 
Non ,  ce  n'est  pas  le  sien  ! 

M.  DK  piENNE,  ù  quelques  jeunes  gens  qui  rient  au  fond. 

Messieurs! 
TRIBOULET,  à  part. 

Où  peut-elle  être? 
M.  DE  PiENNE,  à  M.  de  Gordes. 
Qu'avez- vous  donc  à  rire  ainsi  ? 

M.  DE  GORDES,  montrant  Marot. 

Pardieu,  c'est  lui 
Qui  nous  fait  rire! 

TRIBOULET ,  Ù  part. 
Ils  sont  bien  joyeux  aujourd'hui  \ 
M.  DE  GORDES,  à  Marot ,  en  riant. 
Ne  me  regarde  pas  de  cet  air  malhonnête , 
Ou  je  vais  te  jeter  Triboulet  à  la  tète. 

TRIBOULET,  à  M.  de  Vienne. 
Le  roi  n'est  pas  encore  éveillé? 

M.    DE   PIEMNE. 

Non ,  vraiment  ! 

TRIBOULET. 

Se  fait-il  quelque  bruit  dans  son  appartement? 
//  veut  approcher  de  la  porte.  M.  de  Pardaillan  le 
retient. 

M.    DE   PARDAILLAN. 

Ne  va  pas  réveiller  sa  majesté  ! 

M.  DE  GORDES,  à  M.  de  Pardaillan. 
Vicomte, 
Ce  faquin  de  Marot  nous  fuit  un  plaisant  conte. 
Les  trois  Guy,  revenus ,  ma  foi,  l'on  ne  sait  d'où. 
Ont  trouvé  l'autre  nuit,  —  qu'en  dit  ce  maître  fou?  — 
Leurs  femmes,  toutes  trois,  avec  d'autres... 

MAROT. 

Cachées. 

TRIBOULET. 

Les  morales  du  temps  se  font  si  relâchées! 

M.    DE   COSSÉ. 

Les  femmes,  c'est  si  traître! 
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TRIBOULET ,  à  M.  de  Cossé. 

Oh  !  prenez  garde  ! 

M.    DE   COSSÉ. 


Quoi? 


TRIBOULET. 

Prenez  garde,  monsieur  de  Cossé! 

M.    DE    COSSÉ. 


Quoi? 


TRIBOULET. 

Je  voi 
Quelque  chose  d'affreux  qui  vous  pend  à  l'oreille. 

M.    DE   COSSÉ. 

Quoi  donc? 

TRIBOULET,  lui  riant  au  nez. 
Une  aventure  absolument  pareille! 
M.  DE  COSSÉ,  le  menaçant  avec  colère. 
Hun! 

TRIBOULET. 

Messieurs,  l'animal  est,  vraiment,  curieux. 
Voilà  le  cri  qu'il  fait  quand  il  est  furieux. 

Contrefaisant  M.  de  Cossé. 
—  Hun! 

Tous  rient.  Entre  un  gentilhomme  à  la  livrée  de  la  reine. 

M.    DE   PIENNE. 

Qu'est-ce,  Vaudragon? 

LE    GENTILHOMME. 

La  reine  ma  maîtresse 
Demande  à  voir  le  roi  pour  affaire  qui  presse. 
M.  de  Pienne  lui  fait  signe  que  la  chose  est  impossible , 

le  gentilhomme  insiste. 
Madame  de  Brézé  n'est  pas  chez  lui  pourtant. 

M.  DE  PIENNE,  avcc  impaticuce. 
Le  roi  n'est  pas  levé  ! 

LE   GJENTILIIOMME. 

Comment,  duc!  dans  l'instant 
Il  était  avec  vous. 

M.  DE  PIENNE,  dont  lliumeur  redouble,  et  qui  fait  au 
gentilhomme  des  sigiies  que  celui-ci  ne  comprend  pas 
et  que  Triboulet  observe  avec  ime  attention  profonde. 
Le  roi  chasse  ! 
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LE    GENTILHOMME. 

Sans  pages 
Et  sans  piqueurs  alors;  car  tous  ses  équipages 
Sont  là. 

M.    DE   PIENNE. 

A  part. 
Diable  ! 
Parlant  au  gentilhomme  entre  deux  yeux  et  avec  colère. 

On  vous  dit,  comprenez-vous  ceci? 
Que  le  roi  ne  peut  voir  personne  1 

TRiBOi'LET,  éclatant  et  d'une  voix  de  tonnerre. 

Elle  est  ici  ! 
Elle  est  avec  le  roi  ! 

Etonnement  dans  les  gentilshommes. 

M.    DE    GORDES. 

Qu'a-t-il  donc?  il  délire! 
Elle! 

TRIBOULET. 

Oh  !  vous  savez  bien,  messieurs,  qui  je  veux  dire  ! 
Ce  n'est  pas  une  affaire  à  me  dire  :  Va-t'en  ! 

—  La  femme  qu'à  vous  tous,  Cossé,  Pionne  et  Satan  ^ 
Brion  ,  Montmorency!...  la  femme  désolée 

Que  vous  avez  hier  dans  ma  maison  volée, 

—  Monsieur  de  Pardaillan.  vous  en  étiez  aussi  !  — 
Oh  !  je  la  reprendrai ,  messieurs  !  —  Elle  est  ici  ! 

M.  DE  piEN.xE,  riant. 
Triboulet  a  perdu  sa  maîtresse  !  —  gentille 
Ou  laide,  qu'il  la  cherche  ailleurs. 

TRIBOULET ,  effrayant. 

Je  veux  ma  fille  ! 

TOUS. 

Sa  fille  ! 

Mouvement  de  surprise. 

TRIBOULET ,  croisant  les  bras. 
C'est  ma  fille  !  —  Oui,  riez  maintenant! 
Ah!  vous  restez  muets!  vous  trouvez  surprenant 
Que  ce  bouffon  soit  père  et  qu'il  ait  une  fille? 
Les  loups  et  les  seigneurs  n'ont- ils  pas  leur  famille? 
Ne  puis-je  avoir  aussi  la  mienne?  Allons!  assez! 
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D'une  voix  terrible. 
Que  si  vous  plaisantiez,  c'est  charmant,  finissez  ! 
Ma  fille,  je  la  veux,  voyez-vous!  —  Oui,  Ton  cause, 
On  chuchote,  on  se  parle  en  riant  de  la  chose. 
Moi ,  je  n'ai  pas  besoin  de  voire  air  triomphant. 
Messeigneurs,  je  vous  dis  qu'il  me  faut  mon  enfant! 

//  se  jette  sur  la  porte  du  roi. 

Elle  est  là  ! 

Tous  les  gentilshommes  se  placent  devant  la  porte , 
et  l'empêchent. 

MAROT. 

Sa  folie  en  furie  est  tournée. 
TRiBouLET ,  reculant  avec  désespoir. 
Courtisans!  courtisans!  démons!  race  damnée! 
C'est  donc  vrai  qu'ils  m'ont  pris  ma  fille  ,  ces  bandits  ! 

—  Une  femme,  à  leurs  yeux,  ce  n'est rion,  je  vous  dis! 
Quand  le  roi ,  par  bonheur,  est  un  roi  de  débauches, 
Los  femmes  des  seigneurs,  lorsqu'ilsne  sont  pasgauches, 
Les  servent  fort.  —  L'honneur  d'une  vierge,  pour  eux , 
C'est  un  luxe  iiuilile,  un  trésor  onéreux. 

Une  femme  est  un  champ  qui  rapporte,  une  ferme 
Dont  le  royal  loyer  se  paie  à  chaque  terme, 
('e  sont  mille  faveurs  pleuvant  on  ne  sait  d'où, 
C'est  un  gouvernement,  un  collier  sur  le  cou  , 
Un  tas  d'accroissements  que  sans  cesse  on  augmente  ! 
Les  regardant  tous  en  face. 

—  En  est-il  i)armi  vous  un  seul  qui  me  démente? 
N'est-ce  pas  que  c'est  vrai,  messeigneurs?  —  En  effet, 

//  va  de  Vun  à  l'autre. 
Vous  lui  vendriez  tous,  si  ce  n'est  déjà  fait. 
Pour  un  nom,  pour  un  titre,  ou  toute  autre  chimère , 

A  M.  de  Brion. 
Toi,  ta  femme,  Brion  ! 

A  M.  de  Cordes. 

Toi ,  ta  sœur  ! 

Au  jeune  page  Pardaillan. 
Toi ,  ta  mère  ! 
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Un  page  se  verse  un  verre  de  vin  au  buffet,  et  se  met  à 
boire  en  fredonnant. 

Quand  Bourbon  vit  Marseille, 

Il  a  dit  à  ses  gens  : 

Vrai  Dieu  !  quel  capitaine... 

TRiBOULET,  se  vetoumant. 
Je  ne  sais  à  quoi  tient,  vicomte  d'Aubusson  , 
Que  je  te  brise  aux  dents  ton  verre  et  ta  chanson  ! 

A  tous. 
Qui  le  croirait?  dos  ducs  et  pairs,  des  grands  d'Espagne, 
0  honte!  un  Vermandois  qui  vient  de  Charlemagne, 
Un  Brion,  dont  l'aïeul  était  duc  de  Milan , 
Un  Gordes-Simiane,  un  Pienne,  un  Pardailian, 
Vous, un  Montmorency  !— les  plus  grands  noms  qu'on  nomme, 
Avoir  été  voler  sa  fdle  à  ce  pauvre  homme  1 

—  Non,  il  n'appartient  point  à  ces  grandes  maisons 
D'avoir  des  cœurs  si  bas  sous  d'aussi  fiers  blasons  ! 
Non,  vous  n'en  êtes  pas!  —  Au  milieu  des  huées 
Vos  mères  aux  laquais  se  sont  prostituées! 

Vous  êtes  tous  bâtards  ! 

M.    DE   GORDES. 

Ah  çà,  drôle! 

TRIBOULET. 

Combien 
Le  roi  vous  donne-t-il  pour  lui  vendre  mon  bien? 
Il  a  payé  le  coup,  dites  ! 

S'arrachant  les  cheveux. 

Moi  qui  n'ai  qu'elle  ! 

—  Si  je  voulais.  — Sans  doute.  —  Elle  estjeune  elle  est  belle! 
Certe,  il  me  la  paierait  ! 

Les  regardant  tous. 
Est-ce  que  votre  roi 
S'imagine  qu'il  peut  quelque  chose  pour  moi? 
Peut-il  couvrir  mon  nom  d'un  nom  comme  les  vôtres? 
Peut-il  me  faire  beau,  bien  fait,  pareil  aux  autres? 

—  Enfer!  il  m'a  tout  pris! — Oh!  que  ce  tour  charmant 
Est  vil,  atroce,  horrible,  et  s'est  fait  lâchement! 
Scélérats  !  assassins  !  vous  êtes  des  infâmes, 

Des  voleurs,  des  bandits,  des  tourmenteurs de  femmes! 
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Messeigneurs,  il  me  faut  ma  fille  !  il  me  la  faut 

A  la  fin!  allez-vous  me  la  rendre  bientôt?  ' 

— Oh!  voyez  ! — celte  main,— main  qui  n'a  rien  d'illustre, 

Main  d'un  homme  du  peuple,  et  d'un  serf,  et  d'un  rustre, 

Cette  main  qui  paraît  désarmée  aux  rieurs, 

Et  qui  n'a  pas  d'épée,  a  des  ongles,  messieurs! 

—  Voici  long-temps  déjà  que  j'attends,  il  me  semble  ! 
Rendez-la-moi  ! — La  porte  !  ouvrez-la  ! 

//  rejette  de  nouveau  en  furieux  sur  la  porte,  que  défen- 
dent tous  les  gentilshommes.  Il  lutte  contre  eux  quelque 
temps  et  revient  enfin  tomber  sur  le  devant  du  théâtre, 
épuiséj  haletant,  à  genoux. 

Tous  ensemble 

Contre  moi  '  dix  contre  un  ! 

Fondant  en  larmes  et  en  sanglots. 

Hé  bien  !  je  pleure,  oui  ! 
A  Marot. 
Marot,  tu  t'es  de  moi  bien  assez  réjoui. 
Si  tu  gardes  une  àme,  une  tète  inspirée , 
Un  cœur  d'homme  du  peuple,  encor,  sous  ta  livrée, 
Où  me  l'ont-ils  cachée,  et  qu'en  ont-ils  fait,  dis! 
Elle  est  là,  n'est-ce  pas  ?  Oh  !  parmi  ces  maudits, 
Faisons  cause  commune  on  frères  que  nous  sommes  ! 
Toi  seul  as  de  l'esprit  dans  tous  ces  gentilshommes. 
Marot  !  mon  bon  Marot  !  —  Tu  te  tais  ! 

Se  traînant  vers  les  seigneurs. 
Oh  !  voyez  ! 
Je  demande  pardon,  messeigneurs,  sous  vos  pieds  ! 
Je  suis  malade...  Ayez  pitié,  je  vous  en  prie! 

—  J'aurais  un  autre  jour  mieux  pris  l'espièglerie. 
Mais,  voyez-vous,  souvent  j'ai,  quand  je  fiiis  un  pas, 
Bien  des  maux  dans  le  corps  dont  je  no  parle  pas. 
On  a  comme  cela  ses  mauvaises  journées 

Quand  on  est  contrefait.  —  Depuis  bien  des  années, 

Je  suis  votre  bouffon  :  je  demande  merci  ! 

Grâce  !  ne  brisez  pas  votre  hochet  ainsi  !  — 

Ce  pauvre  Triboulet  qui  vous  a  tant  fait  rire  !  — 

Vraiment!  je  ne  sais  plus  maintenant  que  vous  dire. 

Rendez-moi  mon  enfant,  messeigneurs,  rendez-moi 

Ma  fille,  qu'on  me  cache  en  la  chambre  du  roi  ! 
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Mon  unique  trésor!  —  Mes  bons  seigneurs!  par  grAco  ! 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  à  présent  que  je  fasse 
Sans  ma  fille? —  Mon  sort  est  déjà  si  mauvais! 
C'était  la  seule  chose  au  monde  que  j'avais  ! 

Tous  gardent  le  silence.  Il  se  relève  désespéré. 
Ah  Dieu  '  vous  ne  savez  que  rire  ou  que  vous  taire! 
C'est  donc  un  grand  plaisir  de  voir  un  pauvre  père 
Se  meurtrir  la  poitrine,  et  s'arracher  du  front 
Des  cheveux  que  deux  nuits  pareilles  blanchiront! 
La  porte  delà  chambre  du  roi  s'ouvre  brusquement.  Blan- 
che en  sort  éperdue,  égaréer,  en  désordre;  elle  vient 
tomber  dans  les  bras  de  son  père  avec  un  cri  terrible, 

BLANCHE. 

Mon  père  !  ah  ! 

TRIBOULET  ,  la  Serrant  dans  ses  bras. 

Mon  enfant  !  ah  !  c'est  elle  !  ah  !  ma  fille  ! 
Ah!  messieurs! 

Suffoqué  de  sanglots  et  riant  au  travers. 

Voyez-vous?  c'est  toute  ma  famille, 
Mon  ange  ! — Elle  de  moins,  quel  deuil  dans  ma  maison  ! 

—  Messeigneurs,  n'est-ce  pas  que  j'avais  bien  raison , 
Qu'on  ne  i)eut  m'en  vouloir  des  sanglots  que  je  pousse 
Kt  qu'une  telle  enfant,  si  charmante  et  si  douce 
Qu'à  la  voir  seulement  on  deviendrait  meilleur, 

Cela  ne  se  perd  pas  sans  des  cris  de  douleur? 
A  Blanche. 

—  îs'e  crains  plus  rien.  —  C'était  une  plaisanterie, 
C'était  pour  rire.  —  Ils  t'ont  fait  bien  peur,  je  parie. 
Mais  ils  sont  bons.  —  Ils  ont  vu  comme  je  t'aimais. 
Blanche  ,  ils  nous  laisseront  tranquilles  désormais. 

Aux  seigneurs. 

—  N'est-ce  pas? 

A  Blanche  en  là  serrant  dans  ses  bras. 

—  Quel  bonheur  de  te  revoir  encore  ! 
J'ai  tant  de  joie  au  cœur,  que  maintenant  j'ignore 
Si  ce  n'est  pas  heureux ,  —  je  ris,  moi  qui  pleurais!  — 
De  te  perdre  un  moment  pour  te  ravoir  après! 

La  regardant  avec  inquiétude. 

—  Mais  pourquoi  pleurer,  toi? 
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BLANCHE,  voilant  dans  ses  mains  son  visage  couvert  de 
larmes  et  de  rougeur. 

Malheureux  que  nous  sommes  ! 
La  lîonte... 

TRiBOULET,  tressaillant. 
Que  dis-tu? 
BLANCHE,  cachant  sa  tête  dans  la  poitrine  de  son  père. 

Pas  devant  tous  ces  hommes! 
Rougir  devant  vous  seul  ! 
TRiBOULET,  SB  toumant  avec  un  tremblement  de  rage 
vers  la  porte  du  roi. 

Oh  !  Tinfàme  !  —  elle  aussi  ! 
BLANCHE,  sanglotant  et  tombant  à  ses  pieds. 
Rester  seule  avec  vous  ! 

TRIBOULET,  faisant  trois  pas ,  et  balayant  du  geste  tous 
les  seigneurs  interdits. 

Allez-vous-en  d'ici  ! 
Et  si  le  roi  François  par  malheur  se  hasarde 
A  passer  près  d'ici  ;, 

A  M.  de  Vermandois. 

Vous  êtes  de  sa  garde, 
Dites-lui  de  ne  pas  entrer,  —  que  je  suis  là! 

M.    DE   PIENNE. 

On  n'a  jamais  rien  vu  de  fou  comme  cela. 

M.  DE  GORDES ,  lui  fuisaut  signe  de  se  retirer. 
Aux  fous  comme  aux  enfants  on  cède  (juelque  chose. 
Veillons  pourtant,  de  peur  d'accident. 
Ils  sortent. 

TRIBOULET,  s'asseyaut  sur  le  fauteuil  du  roi  et  relevant 

sa  fille. 

Allons,  cause, 
Dis-moi  tout.  — 

Il  se  retourne,  et  apercevant  M.  de  Cossé  qui  est  resté,  il 
se  lève  à  demi  en  lui  montrant  la  porte. 

M'avez-vouri  entendu,  monseigneur? 
M.  DE  COSSÉ ,  tout  en  se  retirant  comme  subjugué  par  i  as- 
cendant du  bouffon, 
'Ces  fous,  cela  se  croit  tout  permis,  en  huimeui! 

Il  sort. 
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SCENE  IV. 


BLANCHE,  TRIBOULEÏ. 

TRiBouLET ,  fjrave. 
Parle  à  présent. 

BLANCHE,  les  ijeux  baissés .  interrompue  de  sanglais. 
Mon  père,  il  faut  que  je  vous  conte 
Qu'il  s'est  hier  glissé  dans  la  maison...  — 

Pleurant  et  les  mains  sur  ses  yeux. 
J'ai  honte  ! 
Triboulet  la  serre  dans  ses  bras  et  lui  essuie  le  front 
avec  tendresse. 
— Depuislong-temps,— j'aurais  dû  vous  parler  plus  tôt, 
Il  me  suivait.  — 

S' interrompant  encore. 
Il  faut  reprendre  de  plus  haut. 
—  Il  ne  me  parlait  pas.  —  Il  faut  que  je  vous  dise 
Que  ce  jeune  homme  allait  le  dimanche  à  réglise.. .  — 

TRIBOULET. 

Oui!  le  roi  ! 

BLANCHE,  continuant. 
Que  toujours  ,  pour  être  vu,  je  croi , 
Il  remuait  ma  chaise  en  passant  près  de  moi. 

D'une  voix  de  plus  en  plus  faible. 
Hier,  dans  la  maison  il  a  su  s'introduire...  — 

TRIBOULET. 

Que  je  t'épargne  au  moins  l'angoisse  de  tout  dire  ! 
Je  devine  le  reste  '  — 

Il  se  lève. 

0  douleur  !  il  a  pris , 
Pour  en  marquer  ton  front,  l'opprobre  et  le  mépris! 
Son  haleine  a  souillé  l'air  pur  qui  t'environne! 
Il  a  brutalement  effeuillé  ta  couronne! 
Blanche  !  ô  mon  seul  asile  en  l'état  où  je  suis  ! 
Jour  qui  me  réveillais  au  sortir  de  leurs  nuits! 
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Ame  par  qui  mon  àme  à  la  vertu  remonte  1 

Voile  de  dignité  déployé  sur  ma  honte! 

Seul  abri  du  maudit  à  qui  tout  dit  adieu! 

Ange  oublié  chez  moi  par  la  pitié  de  Dieu!  — 

Ciel  !  perdue,  enfouie,  en  cette  boue  immonde, 

La  seule  chose  sainte  où  je  crusse  en  ce  monde  ! 

Que  vais-je  devenir,  après  ce  coup  fatal, 

Moi  qui  dans  cette  cour,  prostituée  au  mal, 

Hors  de  moi  comme  en  moi,  ne  voyais  sur  la  terre 

Que  vice,  effronterie,  impudeur,  adultère, 

Infamie  et  débauche,  et  n'avais  sous  les  cieux 

Que  ta  virginité  pour  reposer  mes  yeux  !  — 

Je  m'étais  résigné,  j'acceptais  ma  misère. 

Les  pleurs,  l'abjection  profonde  et  nécessaire. 

L'orgueil  qui  toujours  saigne  au  fond  du  cœur  brisé, 

Le  rire  du  mépris  sur  mes  maux  aiguisé, 

Oui,  toutes  ces  douleurs  où  la  honte  se  mêle, 

J'en  voulais  bien  pour  moi,  mon  Dieu,  mais  non  pour  elle! 

Plus  j'étais  tombé  bas,  plus  je  la  voulais  haut. 

Il  faut  bien  un  autel  auprès  d'un  échafaud. 

L'autel  est  renversé! — Cache  ton  front,  —  oui,  pleure, 

Chère  enfant!  je  t'ai  fait  trop  parler  tout  à  l'heure. 

N'est-ce  pas?  pleure  bien.— Une  part  des  douleurs, 

A  ton  âge,  parfois,  s'écoule  avec  les  pleurs.  — 

Verse  tout,  si  tu  peux,  dans  le  cœur  de  ton  père  ! 

Rêvant. 
Blanche,  quand  j'aurai  fait  ce  qui  me  reste  à  faire, 
Nous  quitterons  Paris.  —  Si  j'échappe  pourtant! 

Rêvant  toujours. 
Quoi?  suffit-il  d'un  jour  pour  que  tout  change  tant? 

Se  relevant  avec  fureur. 
0  malédiction!  qui  donc  m'aurait  pu  dire 
Que  cette  cour  infâme,  effrénée,  en  délire, 
Qui  va,  qui  couri,  broyant  et  la  femme  et  l'enfant, 
Échappée  à  travers  tout  ce  que  Dieu  défend. 
N'effaçant  un  forfait  que  par  un  plus  étrange. 
Éparpillant  au  loin  du  sang  et  de  la  fange, 
Irait,  jusque  dans  l'ombrt^  où  tu  fuyais  leurs  yeux, 
Éclabousser  ce  front  chaste  et  religieux! 
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Se  tournant  vers  la  chambre  du  roi. 

0  roi  François  PrcMiiicrî  ^)lli^^c  Dieu  qui  m'écoule 
Te  faire  trébuciier  bientôt  clans  cette  route  ! 
Puisse  s'ouvrir  demain  le  sépulcre  où  tu  cours! 
BLANCHE,  levant  les  yeux  au  ciel. 
A  part. 
0  Dieu!  n'écoutez  pas,  car  je  l'aime  toujours! 

Bruit  de  pas  au  fond  du  théâtre;  dans  la  galerie  exté- 
rieure parait  un  cortège  de  soldats  et  de  gentilshommes. 
A  leur  tête,  M.  de  Vienne. 

M.  DE  PIENNE,  appelant. 
Monsieur  de  Montchcnu,  faites  ouvrir  la  grille 
Au  sieur  de  Saint-Vallier  qu'on  mène  à  la  Bastille. 

Le  groupe  de  soldats  défile  deux  à  deux  au  fond.  Au  mo- 
ment où  M.  de  Saint-Vallier,  qu'ils  entourent,  passe 
devant  la  porte,  il  s'y  arrête  et  se  tourne  vers  la 
chambre  du  roi. 

M.  DE  sAiNT-v ALLIER,  d'une  voix  haute. 
Puisque,  par  votre  roi  d'outrages  abreuvé, 
Ma  malédiction  n'a  pas  encor  trouvé 
Ici-bas  ni  là-haut  de  voix  qui  me  réponde, 
Pas  une  foudre  au  ciel,  pas  un  bras  d'homme  au  monde, 
Je  n'espère  plus  rien.  Ce  roi  prospérera. 

TRiBouLET,  relevant  la  tête  et  le  regardant  en  face. 
Comte  !  vous  vous  trompez. — Quelqu'un  vous  vengera  ! 


TV 
BLANC  H  E, 


ACTE  QUATRIÈME. 

Une  grève  déserte  au  bord  de  la  Seine,  au-dessous  de 
Saint-Germain.  —  A  droite,  une  masure  misérable- 
ment meublée  de  grosses  poteries  et  d'escabeaux  de 
chêne,  avec  un  premier  étage  en  grenier  où  Ion  dis- 
tingue un  grabat  par  la  fenêtre.  La  devanture  de  cette 
masure  tournée  vers  le  spectateur  est  tellement  à  jour 
qu'on  en  voit  tout  lintérieur.  Il  y  a  une  table ,  une 
cheminée,  et  au  fond  un  raide  escalier  qui  mène  au 
grenier.  Celle  des  faces  de  cette  masure  qui  est  à  la 
gauche  de  Vacteur  est  percée  d'une  porte  qui  s'ouvre 
en  dedans.  Le  mur  est  mal  joint,  troué  de  crevasses  et 
de  fentes,  et  il  est  facile  de  voir  au  travers  ce  qui  se 
passe  dans  la  maison.  Il  y  a  un  judas  grillé  à  la  porte, 
qui  est  recouverte  au  dehors  d'un  auvent  et  surmontée 
d'une  enseigne  d'auberge.  —  Le  reste  du  théâtre  re- 
présente.la  grève.  —  A  gauche,  il  y  a  un  vieux  para- 
pet en  ruine  au  bas  duquel  coule  la  Seine  et  daris  lequel 
est  scellé  le  support  de  la  cloche  du  bac. — Au  fond,  au 
delà  de  la  rivière,  le  bois  du  Vésinet.  A  droite,  un  dé- 
tour de  la  Seine  laisse  voir  la  colline  de  Saint-Germain 
avec  la  ville  et  le  château  dans  leloignement. 
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SCENE  I. 

TRIBOULET,  BLANCHE,  en  dehors;  SÂLTAHADIL, 
dans  la  maison. 

Pendant  toute  cette  scène ,  Tribouîet  doit  avoir  Voir 
inquiet  et  préoccupé  d'un  homme  qui  craint  d'être 
dérangé,  vu  et  surpris.  Il  doit  regarder  souvent  autour 
de  lui,  et  surtout  du  côté  de  la  masure.  Saltabadil, 
assis  dans  l'auberge,  près  d'une  table,  s'occupe  à  four- 
bir son  ceinturon,  sans  rien  entendre  de  ce  qui  se  passe 
à  côté. 

TRIBOULET. 

Et  tu  l'aimes! 

BLANCHE. 

Toujours  ! 

TRIBOULET. 

.Te  t'ai  pourtant  laissé 
Tout  le  temps  de  guérir  cet  amour  insensé. 

BLANCHE. 

Je  l'aime. 

TRIBOULET. 

0  pauvre  cœur  de  femme!  —  Mais  explique 
Tes  raisons  pour  l'aimer. 

BLANCHE. 

Je  ne  sais. 

TRIBOULET. 

C'est  unique! 
C'est  étrange! 

BLANCHE. 

Oh!  non  pas.  C'est  bien  cela  qui  fait 
Justement  que  je  l'aime.  On  rencontre  en  etfet 
Des  hommes  quelquefois  qui  vous  sauvent  la  vie, 
Des  maris  qui  vous  font  riche  et  digne  d'envie. — 
Les  aime-t-on  toujours?  —  Lui  ne  m'a  fait,  je  croi, 
Que  du  mal,  et  je  l'aime,  et  j'ignore  pourquoi. 
Tenez,  c'est  à  ce  point  qu'il  n'est  rien  que  j'oublie, 
Et  que,  s'il  le  fallait.  —  voyez  quelle  folie! — 
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Lui  qui  m'est  si  fatal,  vous  qui  m'êtes  si  doux, 
Mon  père,  je  mourrais  pour  lui  comme  pour  vous! 

TRIBOULET. 

Je  te  pardonne,  enfant  ! 

BLANCHE. 

Mais,  écoutez,  il  m'aime. 

TRIBOULET. 

Non!— Folle! 

BLANCHE. 

Il  me  l'a  dit!  il  me  l'a  juré  même! 
Et  puis  il  dit  si  bien,  et  d'un  air  si  vainqueur, 
De  ces  choses  d'amour  qui  vous  prennent  au  cœur! 
Et  puis  il  a  des  yeux  si  doux  pour  une  femme! 
C'est  un  roi  brave,  illustre  et  beau  ! 
TRIBOULET,  éclatant. 

C'est  un  infâme! 
ïl  ne  sera  pas  dit,  le  lâche  suborneur, 
Qu'il  m'ait  impunément  arraché  mon  bonheur! 

BLANCHE. 

Vous  aviez  pardonné,  mon  père... 

TRIBOULET. 

Au  sacrilège! 
Il  me  fallait  le  temps  de  construire  le  piège. 
Voilà. 

BLANCHE. 

Depuis  un  mois, — je  vous  parle  en  tremblant, — 
Vous  avez  l'air  d'aimer  le  roi. 

TRIBOULET. 

Je  fais  semblant. 
— Je  te  vengerai.  Blanche! 

BLANCHE,  joignant  les  mains. 

Épargnez-moi,  mon  père  ! 

TRIBOULET. 

Te  viendrait-il  du  moins  au  cœur  quelque  colère 
S'il  te  trompait? 

BLANCHE. 

Lui?  non.  Je  ne  crois  pas  cela. 

TRIBOULET. 

Et  si  lu  le  voyais  de  ces  yeux  que  voilà? 
Dis,  s'il  ne  t'aimait  plus,  tu  l'aimerais  encore? 

32. 
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BLANCHE. 

Je  no  sais  pas.  —  Il  m'aime,  il  me  dit  qu'il  m'adore. 
Il  me  l'a  dit  hier. 

TRiBOULET,  amèrement. 
A  quelle  heure? 

BLANCHE. 

Hier  soir! 

TRIBOULET. 

Eh  bien!  regarde  donc,  et  vois,  si  tu  peux  voir! 
//  désigne  à  Blanche  une  des  crevasses  du  mur  de  la 
maison  :  elle  regarde, 

BLANCHE,   bas. 

Je  ne  vois  rien  qu'un  homme. 

TRIBOULET,  baissant  aussi  la  voix. 

Attends  un  peu. 
Le  roi,  vêtu  en  simple  officier,  parait  dans  la  salle  basse 
de  rhâtellerie.  Il  entre  par  une  petite  porte  qui  com- 
munique avec  quelque  chambre  voisine. 

BLANCHÇ,  tressaillant. 

Mon  père  ! 

Pendant  toute  la  scène  qui  suit,  elle  demewe  collée  à  la 
crevasse  du  mur,  regardant,  écoutant  tout  ce  qui  se 
passe  dans  l'intérieur  de  la  salle,  inattentive  à  tout  le 
reste,  agitée  par  moments  d'un  tremblement  convulsif. 


SCENE  II. 

LES  MEMES,  LE  ROI,  MAGUELONNE. 

Le  roi  frappe  sur  l'épaule  de  Saltabadil,  qui  se  retourne^ 
dérangé  brusquemmt  dans  sou  opération. 

LE  ROI. 

Deux  choses  sur-le-champ. 

SALTABADIL. 

Quoi? 

LE  ROI. 

Ta  sœur  el  mon  verre. 
TRIBOULET,  dehors. 
Voilà  ses  mœurs.  Ce  roi  par  la  grâce  de  Dieu 
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Se  risque  souvent  seul  dans  plus  d'un  méchant  lieu, 
Et  le  vin  qui  le  mieux  le  grise  et  le  gouverne 
Est  celui  que  lui  verse  une  Hébé  de  taverne. 
LE  ROI,  dans  le  cabaret,  chantant. 

Souvent  femme  varie , 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie  ! 
Une  femme  souvent 
N'est  qu'une  plume  au  vent! 

Saltahadil  est  allé  silencieusement  chercher  flans  la  pièce 
voisine  une  bouteille  et  un  verre,  quil  apporte  sur  la 
table.  Puis  il  frappe  deux  coups  au  plafond  avec  le 
pommeau  de  sa  longue  épée.  A  ce  signal,  une  belle  jeune 
fille,  vêtue  en  bohémienne,  leste  et  riante,  descend  l'es- 
calier en  sautant.  Dès  qu'elle  entre,  le  roi  cherche  à 
r embrasser;  mais  elle  lui  échappe. 

LE  ROI,  à  Saltabadil,  qui  s'est  remis  gravement  à 
frotter  son  baudrier. 
L'ami,  ton  ceinturon  deviendrait  bien  plus  clair 
Si  tu  l'allais  un  peu  nettoyer  en  plein  air. 

SALTABADIL. 

Je  comprends. 

//  se  lève,  salue  gauchement  le  roi,  ouvre  la  porte  du  de^ 
hors,  et  sort  en  la  refermant  après  lui.  Une  fois  hors 
de  la  maison,  il  aperçoit  Triboulet,  vers  qui  il  se  dirige 
d'un  air  de  mystère.  Pendant  les  quelques  paroles  quils 
échangent,  la  jeune  fille  fait  des  agaceries  au  roi,  et 
Blanche  observe  avec  terreur. 

SALTABADIL,  bas  à  Triboulet,  désignant  du  doigt  la 
maison. 
Voulez-vous  qu'il  vive  ou  bien  qu'il  meure? 
Votre  homme  est  dans  nos  mains. — Là. 

TRIBOILEI. 

Reviens  tout  à  l'heure. 

//  lui  fait  signe  de  s'éloigner.  Saltahadil  disparait  à  pas 
lents  derrière  le  vieux  parapet.  Pendant  ce  temps-là,  le 
roi  lutine  la  jeune  bohémienne,  qui  le  repousse  en  riant. 

MAGUELONiNE,  quc  le  roi  veut  embrasser. 
Nenni  ! 
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LH   ROI. 

Bon.  Dans  Tinstanl,  pour  te  serrer  do  près, 
Tu  m'as  très-fort  battu.  Nenni,  c'est  un  progrès. 
Nenni,  c'est  un  grand  pas!  — Toujours  elle  recule! 
—  Causons. — 

La  bohémienne  se  rapproche. 
Voilà  huitjours. — C'est  à  l'hôtel  d'Hercule. 
— Qui  m'avait  mené  là?  monsTriboulet,  je  crois, — 
Que  j'ai  vu  tes  beaux  yeux  pour  la  première  fois. 
Or,  depuis  ces  huit  jours,  belle  enfant,  je  t'adore. 
Je  n'aime  que  toi  seule! 

MAGUELONNE,  riant. 

Et  vingt  autres  encore  ! 
Monsieur,  vous  m'avez  l'air  d'un  libertin  parfait! 

LE  ROI,  riant  aussi. 
Oui!  j'ai  fait  le  malheur  de  plus  d'une,  en  effet. 
C'est  vrai,  je  suis  un  monstre! 

MAGUELONNE. 

Oh!  le  fat! 

LE  ROI. 

Je  t'assure. 
Çà,  tu  m'as  ce  matin  mené  dans  ta  masure, 
Méchante  hôtellerie  où  l'on  dîne  fort  mal 
Avec  du  vin  que  fait  ton  frère,  un  animal 
Fort  laid,  et  qui  doit  être  un  drôle  bien  farouche 
D'oser  montrer  son  mufle  à  côté  de  ta  bouche. 
C'est  égal,  je  prétends  y  passer  cette  nuit. 

MAGUELONNE,  à  part. 

Bon,  cela  va  tout  seul! 

Au  roi,  qui  veut  encore  V embrasser. 
Laissez-moi  ! 

LE    ROI. 

Que  de  bruit! 

MAGUELONNE. 

Soyez  sage  ! 

LE  ROI. 

Voici  la  sagesse,  ma  chère. 
— Aimons,  et  jouissons,  et  faisons  bonne  chère, 
Je  pense  là-dessus  comme  feu  Salomon. 
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MAGUELONNE. 

Tu  vas  au  cabaret  plus  souvent  qu'au  sermon. 

LE  ROI,  lui  tendant  les  bras. 
Maguelonne  ! 

MAGUELONNE,  liit  échappant. 

Demain! 

LE   ROI. 

Je  renverse  la  table 
Si  tu  redis  ce  mot  sauvage  et  détestable. 
Jamais  une  beauté  ne  doit  dire  demain! 
MAGUELONNE,  s' apprivoisant  tout  d'un  coup  et  venant 

s'asseoir  gaiement  sur  la  table  auprès  du  roi. 
Hé  bien,  faisons  la  paix. 

LE  ROI,  lui  prenant  la  main. 

Mon  Dieu,  la  belle  main! 
Et  qu'on  recevrait  mieux,  sans  être  un  bon  apôtre, 
Souillets  de  celle-là  que  caresses  d'une  autre! 

MAGUELONNE,  charmée. 
Vous  vous  moquez  ! 

LE    ROI. 

Jamais  ! 

MAGUELONNE. 

Je  suis  laide! 

LE   ROI. 

Oh!  non  pas. 
Rends  donc  plus  de  justice  à  tes  divins  appas! 
Je  brûle!  ignores-tu,  reine  des  inhumaines. 
Comme  l'amour  nous  tient,  nous  autres  capitaines, 
Kt  que,  quand  la  beauté  nous  accepte  pour  siens. 
Nous  sommes  braise  et  feu  jusque  chez  les  Russiens? 

MAGUELONNE,  éclatant  de  rire. 
Vous  avez  lu  cela  quelque  part  dans  un  livre. 

LE  ROI,  à  part. 
C'est  possible. 

Haut. 
Un  baiser! 

MAGUELONNE. 

Allons,  vous  êtes  ivre! 
LE  noi,  souriant. 
D'amour! 
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MAGUELONNE. 

Vous  vous  raillez,  avec  voire  air  mignon, 
Monsieur  l'insoucianl  de  belle  humeur! 

LE  noi. 

Oh  !  non  ! 

Le  roi  l'embrasse. 

MAGUELONNE. 

C'est  assez  ! 

LE    ROI. 

Çà,  je  veux  t'épouser. 

MAGUELONNE,  Ttant . 

Ta  parole  ? 

LE   ROI. 

Quelle  fille  d'amour  délicieuse  et  folle! 
//  la  prend  sur  ses  genoux  el  se  met  à  lui  parler  tout 
bas.  Elle  rit  et  minaude.  Blanche  n'en  peut  supporter 
davantage  :  elle  se  retourne,  pâle  et  tremblante,  vers 
Triboulet. 
TRiBouLET,  après  l'avoir  regardée  un  instant  en  silence. 
Hé  bien!  que  penses-tu  de  la  vengeance,  enfant? 

BLANCHE,  pouvant  à  peine  parler. 
0  trahison  ! — L'ingrat  !  Grand  Dieu  !  mon  cœur  se  fend  ! 
Oh!  comme  il  me  trompait!  —  Maisc'est  qu'il  n'a  pointd'Ame 
]\lais c'est  abominable!  Il  dit  à  cette  femme 
Des  choses  qu'il  m'avait  déjà  dites,  à  moi  ! 

Cachant  sa  tête  dans  la  poitrine  de  son  père. 
— Et  cette  femme,  est-elle  effrontée! — ohi... 
TRIBOULET,  à  voix  basse. 

Tais-toi. 
Pas  de  pleurs.  Laisse-moi  te  venger  ! 

BLANCHE. 

Hélas!  —  Faites 
Tout  ce  que  vous  voudrez. 

TRIBOULET. 

Merci  ! 

BLANCHE. 

Grand  Dieu  !  vous  êtes 
Effrayant.  Quel  dessein  avez-vous? 

TRIBOULET. 

Tout  est  prêt. 
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Ne  me  le  reprends  pas,  cela  m'étoufferait! 

Écoute.  Va  chez  moi,  prends-y  des  habits  d'homme, 

Un  cheval,  de  l'argent,  n'importe  quelle  somme, 

Et  pars,  sans  t'arrèter  un  instant  en  chemin, 

Pour  Évreux,  où  j'irai  te  joindre  après-demain. 

—  Tu  sais,  ce  coffre  auprès  du  portrait  de  ta  mère? 

L'habit  est  là.  —  Je  l'ai  d'avance  exprès  fait  faire.  — 

Le  cheval  est  sellé.  —  Que  tout  soit  fait  ainsi. 

Va.  —  Surtout  garde-toi  de  revenir  ici; 

Car  il  va  s'y  passer  une  chose  terrible. 

Va. 

BLANCHE. 

Venez  avec  moi,  mon  bon  père! 

TRIBOULET. 


Impossible. 
//  r embrasse. 


Ah  !  je  tremble  ! 


BLANCHE. 
TRIBOULET. 

A  bientôt! 


Il  l'embrasse  encore.  Blanche  se  retire  en  chancelant. 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

Pendant  toute  cette  scène  et  la  suivante,  le  roi  et  Mague- 
lonne,  toujours  seuls  dans  la  salle  basse,  continuent  de 
se  faire  des  agaceries  et  de  se  parler  à  voix  basse  en 
riant.  —  Une  fois  Blanche  éloignée,  Triboulet  va  au 
parapet  et  fait  un  signe.  Saltabadil  réparait.  Le  jour 
baisse. 

SCÈNE  IIL 

TRIBOULET,  SALTABADIL,  deAors.— MAGUELUNNE, 
LE  ROI,  dans  la  maison. 

TRIBOULET,  Comptant  des  écus  d'or  devant  SaUabadit. 
Tu  m'en  demandes  vingt,  en  voici  d'abord  dix. 

S'arrétant  au  moment  de  les  lui  donner. 
11  passe  ici  la  nuil,  pour  sur"? 
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bALTAUAuiL^  qui  il  été  examiner  l'horizon  avant  de 
répondre. 

l.c  temps  se  couvre. 
miHOULiiT,  à  part. 
Au  fait,  il  ne  va  pas  toujours  coucher  au  Louvre. 

SALTABADIL. 

Soyez  tranquille;  avant  une  heure  il  va  pleuvoir, 
La  tempête  et  ma  sœur  le  retiendront  ce  soir. 

TRIBOULET. 

A  minuit,  je  reviens, 

SALTABADIL. 

N'en  prenez  pas  la  peine. 
Je  puis  jeter  tout  seul  un  cadavre  à  la  Seine. 

TRIBOULET. 

Non,  je  veux  l'y  jeter  moi-même! 

SALTABADIL. 

A  votre  gré. 
Tout  cousu  dans  un  sac,  je  vous  le  livrerai. 
TRIBOULET,  lui  donnant  l'argent. 
Bien.  —  A  minuit!  — .J'aurai  le  reste  de  la  somme. 

SALTABADIL. 

Tout  sera  fait. — Comment  nommez-vous  ce  jeune  homme? 

TRIBOULET. 

Son  nom?  Veux-tu  savoir  le  mien  également? 
Il  s'appelle  le  crime,  et  moi  le  châtiment! 

//  sort. 


SCÈNE   IV. 

LES  MÊMES,  moins  TRIBOULET. 

SALTABADIL,  vesté  scul,  examinant  l'horizon  qui  se  charge 
de  nuages  du  côté  de  Saint-Germain.  La  nuit  est  pres- 
que tombée  :  quelques  éclairs. 

L'orage  vient,  la  ville  en  est  presque  couverte. 

Tant  mieux,  tantôt  la  grève  en  sera  plus  déserle. 
Réfléchissant. 

Autant  qu'on  peut  juger  de  tout  ceci,  ma  foi, 
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Tous  ces  gens-là  m'ont  l'air  d'avoir  on  ne  sait  quoi. 
Je  ne  devine  rien  de  plus,  l'aze  me  quille  ! 

//  examine  le  ciel  en  hochant  la  tête.  Pendant  ce  temps- 
là^  le  roi  badine  avec  Maguelonne. 
LE  ROI,  essayant  de  lui  prendre  la  taille. 
Maguelonne  ! 

MAGUELONNE,  luî  échappant 
Attendez  ! 

LE   ROI. 

0  la  méchante  fille  ! 
MAGUELONNE,  chantant. 

Bourgeon  qui  pousse  en  avril 
Met  peu  de  vin  au  baril. 

LE   ROI. 

Quelle  épaule!  quel  bras!  ma  charmante  ennemie, 
Qu'il  est  blanc!  —  Jupiter!  la  belle  anatomie! 
Pourquoi  faut-il  que  Dieu  qui  fit  ces  beaux  bras  nus 
Ait  mis  le  cœur  d'un  Turc  dans  ce  corps  de  Vénus? 

MAGUELONNE. 

Lairelanlaire  ! 

Repoussant  encore  le  roi. 
Point.  Mon  frère  vient. 
Entre  Saltabadil,  qui  referme  la  porte  sur  lui. 

LE   ROI. 

Qu'importe  ! 
On  entend  un  tonnerre  éloigné. 

MAGUELONNE. 

11  tonne. 

SALTABADIL. 

Il  va  pleuvoir  d'une  admirable  sorte. 
LE  ROI,  frappant  sur  l épaule  de  Saltabadil. 
Bon.  Qu'il  pleuve.  —  Il  me  plaît  cette  nuit  de  choisir 
Ta  chambre  pour  logis. 

MAGUELONNE. 

C'est  votre  bon  plaisir? 
Prend-il  des  airs  de  roi  !  —  Monsieur,  votre  famille 
S'alarmera. 
Saltabadil  la  tire  par  le  bras  et  lui  fait  des  signes. 
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LK   ROI. 

Jo  n'ai  ni  giand'mèro,  ni  fille, 
Et  je  ne  tiens  à  rien, 

SALTABADIL,  à  part. 

Tant  mieux  ! 
La  pluie  commence  à  tomber  à  larges  gouttes.  Il  est 
nuit  noire. 
LE  ROI,  à  Saltabadil. 

Tu  coucheras, 
Mon  cher,  à  l'écurie,  au  diable,  oiî  tu  voudras. 

SALTABADIL,  Saluaut. 

Merci. 

MAGUELONNE,  ttu  roi,  très-bas  et  très-vivement,  tout  en 
allumant  une  lampe. 
Va-t'en  ! 
LE  ROI,  éclatant  de  rire  et  tout  haut. 

Il  pleut  !  veux-tu  pas  que  je  sorte 
D'un  temps  à  ne  pas  mettre  un  poète  à  la  porte? 

//  va  regarder  à  la  fenêtre. 
SALTABADIL,  bas  à  Maguelomie^  lui  montrant  Vor  qu'il 

a  dans  la  main. 
Laisse-le  donc  rester  !  —  Dix  écus  d'or  1  et  puis 
Dix  autres  à  minuit  ! 

Gracieusement  au  roi. 

Trop  heureux  si  je  puis 
Offrir  pour  cette  nuit  à  monseigneur  ma  chambre  1 

LE  ROI,  riant. 
On  y  grille  en  juillet,  en  revanche  en  décembre 
On  y  gèle,  est-ce  pas? 

SALTABADtL. 

Monsieur  la  veut-il  voir? 

LE   ROI. 

Voyons. 

Saltabadil  prend  la  lampe.  Le  roi  va  dire  deux  mots  en 
riant  à  Voreille  de  Maguelonne.  Puis  tous  deux  mon- 
tent l  échelle  qui  mène  à  Vêlage  supérieur,  Saltabadil 
précédant  le  roi. 

MAGUELONNE,  restée  seule. 
Pauvre  jeune  homme  ! 
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Allant  à  une  feniUre. 

0  mon  Dieu  !  qu'il  fait  noir  ! 

On  voit  par  la  lucarne  d'en  haut  Saltahadil  et  le  roi 
dans  le  grenier. 

SALTABADIL,  aU  roi. 

Voici  le  lit,  monsieur,  la  chaise,  et  puis  la  table. 

LE   ROI. 

Combien  de  pieds  en  tout? 

//  regarde  alternativement  le  lit,  la  table  et  la  chaise. 

Trois,  six,  neuf, — admirable! 
Tes  meubles  étaient  donc  à  Marignan,  mon  cher, 
Qu  ils  sont  tous  éclopés? 

S'approchant  de  la  lucarne^  dont  les  carreaux  sont 

cassés. 

Et  l'on  dort  en  plein  air. 
Ni  vitres,  ni  volets.  Impossible  qu'on  traite 
Le  vent  qui  veut  entrer  de  façon  plus  honnête  ! 

A  Saltabadil,  qui  vient  d'allumer  une  veilleuse  sur 
la  table. 
Bonsoir. 

SALTABADIL. 

Que  Dieu  vous  garde  ! 

//  sort,  pousse  la  porte  et  on  l'entend  redescendre 
lentement  V escalier. 

LÉ  ROI,  seul,  débouclant  son  baudrier. 

Ah  !  je  suis  las,  mortdieu  ! — 
Donc,  en  attendant  mieux,  je  vais  dormir  un  peu. 

//  pose  sur  la  chaise  son  chapeau  et  son  épce,  défait  ses 
bottes  et  s'étend  sur  le  lit. 

Que  cette  Maguelonne  est  fraîche,  vive,  alerte  ! 

Se  redressant. 

J'espère  bien  qu'il  a  laissé  la  porte  ouverte. 
—  Oui,  c'est  bien  ! 

Il  se  recouche,  et  un  moment  après  on  le  voit  profondé- 
ment endormi  sur  le  grabat.  Cependant  Maguelonne 
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et  Sallabadil  f^ont  tous  deux  dans  la  salle  inférieure. 
Voraçie  a  éclaté  depuis  quelques  instants.  Il  couvre 
le  théâtre  de  pluie  et  d'éclairs.  A  chaque  instant  des 
coups  de  tonnerre.  Magudonne  est  assise  près  de  la 
table,  quelque  couture  à  la  main.  Son  frère  achetée  de 
vider  d'un  air  réfléchi  la  bouteille  qua  laissée  le  roi. 
Tous  deux  gardent  quelque  temps  le  silence,  comme 
préoccupés  d'une  idée  grave. 

MAGUELONNE. 

Ce  jeune  homme  est  charmant! 

SALTARADIL. 

Je  crois  bien. 
Il  met  vingt  écus  d'or  dans  ma  poche. 

MAGUELONNE. 

Combien? 

.SALTABADIL. 

Vingt  écus. 

MAGUELONNE. 

Il  valait  plus  que  cela. 

SALTABADIL. 

Poupée  ! 
Va  voir  là-haut  s'il  dort.  N'a-t-il  pas  une  épée? 
Descends-la. 

Maguelonne  obéit.  Vorage  est  dans  toute  sa  violence.  On 
voit  paraître  au  fond  du  théâtre  Blanche^  vêtue  dlia- 
biis  d'homme,  habit  de  cheval,  des  bottes  et  des  épe- 
rons, en  noir  :  elle  s'avance  lentement  vers  la  masure, 
tandis  que  Saltabadil  boit  et  que  Maguelonne,  dans  le 
grenier,  considère  avec  sa  lampe  le  roi  endormi. 

MAGUELONNE,  Ics  larmcs  aux  yeux. 
Quel  dommage  ! 

Elle  prend  Vépée. 

11  dort.  Pauvre  garçon  ! 

Elle  redescend  et  rapporte  l'épèe  à  son  frère. 
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SCÈNE  V. 

LE  ROI  endormi  dans  le  grenier,  SALTABÂDIL  et  MA- 
GUELONNE  dans  la  salle  basse,  BLANCHE  dehors. 

BF^ANCHE,  venant  à  pas  lents  dans  V ombre,  à  la  lueur 

des  éclairs.  Il  tonne  à  chaque  instant. 
Une  chose  terrible!  — Ah!  je  perds  la  raison. 
—  Il  doit  passer  la  nuit  dans  cette  maison  même. 
— Oh!  je  sens  que  je  touche  à  quelque  instant  suprême! — 
Mon  père,  pardonnez,  vous  n'êtes  plus  ici. 
Je  vous  désobéis  d'y  revenir  ainsi  ; 
Mais  je  n'y  puis  tenir.  — 

S' approchant  de  la  maison. 

Qu'est-ce  donc  qu'on  va  faire? 
Comment  cela  va-t-il  finir?  —  Moi  qui  naguère, 
Ignorant  l'avenir,  le  monde  et  les  douleurs, 
Pauvre  fille,  vivais  cachée  avec  des  fleurs. 
Me  voir  soudain  jetée  en  des  choses  si  sombres!  — 
Ma  vertu,  mon  bonheur,  hélas!  tout  est  décombres! 
Tout  est  deuil  !  —  Dans  les  cœurs  où  ses  flammes  ont  lui 
L'amour  ne  laisse  donc  que  ruine  après  lui? 
De  tout  cet  incendie  il  reste  un  peu  de  cendre. 
Il  ne  m'aime  donc  plus  !  — 

Relevant  la  tête. 

11  me  semblait  entendre, 
Tout  à  l'heure,  à  travers  ma  pensée,  un  grand  bruit 
Sur  ma  tête.  H  tonnait,  je  crois. —  L'afl'reuse  nuit! 
Il  n'est  rien  qu'une  femme  au  désespoir  ne  fasse. 
Moi  qui  craignais  mon  ombre! 

Apercevant  la  lumière  de  la  maison. 

Oh!  qu'est-ce  qui  se  passe? 

Elle  avance,  puis  recule. 

Tandis  que  je  suis  là,  Dieu  !  j'ai  le  cœur  saisi  ! 
Pourvu  qu'on  n'aille  pas  tuer  quelqu'un  ici  ! 
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Maguelonne  et  Saltabadil  se  remettent  à  causer  dans 
la  salle  l'oisine. 

SALTABADIL. 

Quel  temps! 

MAGUELONNE. 

Pluie  et  tonnerre. 

SALTABADIL. 

Oui,  l'on  fait  à  cette  heure 
Mauvais  ménage  au  ciel;  l'un  gronde  et  l'autre  pleure. 

BLANCHE. 

Si  mon  père  savait  à  présent  où  je  suis  ! 

MAGUELONNE. 

Mon  frère  1 

BLANCHE,  tressaillant. 
On  a  parlé,  je  crois. 
Elle  se  dirige  en  tremblant  vers  la  maison,  et  applique 
à  la  fente  du  mur  ses  yeux  et  ses  oreilles. 

MAGUELONNE. 

Mon  frère  ! 

SALTABADIL. 

Et  puis? 

MAGUELONNE. 

Sais-tu,  mon  frère,  à  quoi  je  pense? 

SALTABADIL. 

Non. 

MAGUELONNE. 

Devine. 

SALTABADIL. 

Au  diable! 

MAGUELONNE. 

Ce  jeune  homme  est  de  fort  bonne  mine. 
Grand,  fier  comme  Apollo,  beau,  galant  par-dessus. 
Il  m'aime  fort.  11  dort  comme  un  enfant  Jésus. 
Ne  le  tuons  pas. 

BLANCHE,  qui  entend  et  voit  tout. 
Ciel! 
SALTABADIL,  tirant  d'un  coffre  un  vieux  sac  de  toile  et 
un  pavé,  et  présentant  le  sac  à  Maguelonne  d'un  air 
impassible. 

Recouds-moi  tout  de  suite 
Ce  vioiix  sac. 
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MAGUELONNE. 

Pourquoi  donc? 

SALTABADIL. 

Pour  y  mettre  au  plus  vite. 
Quand  j'aurai  dépêché  là-haut  ton  Apollo, 
Son  cadavre  et  ce  grès,  et  tout  jeter  à  l'eau. 

MAGUELONNE. 

Mais.... 

SALTABADIL. 

Ne  te  mêle  pas  de  cela,  Maguelonne. 

MAGUELONNE. 

Si.... 

SALTABADIL. 

Si  l'on  t'écoutait,  on  ne  tùrait  personne. 
Raccommode  le  sac. 

BLANCHE. 

Quel  est  ce  couple-ci? 
N'est-ce  pas  dans  l'enfer  que  je  regarde  ainsi  ? 

MAGUELONNE,  SB  mettant  à  raccommoder  le  sac. 
J'obéis.  —  Mais  causons. 

SALTABADIL. 

Soit. 

MAGUELONNE. 

Tu  n'as  pas  de  haine 
Contre  ce  cavalier? 

SALTABADIL. 

Moi!  C'est  un  capitaine! 
J'aime  les  gens  d'épée,  en  étant  moi-même  un. 

MAGUELONNE. 

Tuer  un  beau  garçon,  qui  n'est  pas  du  commun, 
Pour  un  méchant  bossu  fait  comme  une  SI 

SALTABADIL. 

En  somme, 
J'ai  reçu  d'un  bossu  pour  tuer  un  bel  homme, 
Cela  m'est  fort  égal,  dix  écus  tout  d'abord  ; 
J'en  aurai  dix  de  phis  on  livrunt  l'honune  mort. 
Livrons.  C'est  clair. 

MAGUELONNE. 

Tu  peux  tuer  le  petit  homme 
Quand  il  va  repasser  avec  toute  la  somme. 
Ola  revient  au  même. 
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HLANCIIR. 

0  mon  père  ! 

MAGUELONNE. 

Est-ce  dit? 
SALTABADIL,  re(]ardant  Mcujuelonne  en  face. 
Hein!  pour  qui meprends-tii,masœur?suis-jeun bandit? 
Suis-je  un  voleur?  Tuer  un  client  qui  me  paie! 

MAGUELONNE,  lui  montrant  un  fagot. 
Hé  bien  !  mets  dans  le  sac  ce  fagot  de  futaie. 
Dans  l'ombre,  il  le  prendra  pour  son  homme. 

SALTABADIL. 

C'est  fort. 
Comment  veux-tu  qu'on  prenne  un  fagot  pour  un  mort? 
C'est  immobile,  sec,  tout  d'une  pièce,  roide, 
Cela  n'est  pas  vivant. 

BLANCHE. 

Que  cette  pluie  est  froide! 

MAGUELONNE. 

Grâce  pour  lui. 

SALTABADIL. 

Chansons  ! 

MAGUELONNE. 

Mon  bon  frère  1 

SALTABADIL. 

Plus  bas! 
Il  faut  qu'il  meure!  Allons,  tais-toi. 

MAGUELONNE. 

Je  ne  veux  pas  ! 
Je  l'éveille  et  le  fais  évader. 

BLANCHE. 

Bonne  fdle! 

SALTABADIL. 

Et  les  dix  écus  d'or? 

MAGUELONNE. 

C'est  vrai. 

SALTABADIL. 

Là,  sois  gentille, 
Laisse-moi  faire,  enfant! 

MAGUELONNE. 

Non.  Je  veux  le  sauver! 
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Maguelonne  se  place  d'un  air  déterminé  devant  Vesca- 
lier,  pour  barrer  le  passage  à  son  frère.  Saltabadil, 
vaincu  par  sa  résistance  ,  revient  sur  le  devant  de  la 
scène  et  parait  chercher  dans  son  esprit  un  moyen  de 
tout  concilier. 

SALTABADIL. 

Voyons.  —  L'autre  à  minuit  viendra  me  retrouver. 
Si  d'ici-là  quelqu'un,  un  voyageur,  n'importe, 
Vient  nous  demander  gîte  et  frappe  à  notre  porte, 
Je  le  prends,  je  le  tue,  et  puis,  au  lieu  du  tien. 
Je  le  mets  dans  le  sac.  L'autre  n'y  verra  rien. 
11  jouira  toujours  autant  dans  la  nuit  close, 
Pourvu  qu'il  jette  à  l'eau  quelqu'un  ou  quelque  chose. 
C'est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  toi. 

MAGUELONNE. 

Merci. 
Mais  qui  diable  veux-tu  qui  passe  par  ici? 

SALTABADIL. 

Seul  moyen  de  sauver  ton  homme. 

MAGUELONNE. 

A  pareille  heure  ! 

BLANCHE. 

0  Dieu  !  vous  me  tentez,  vous  voulez  que  je  meure! 
Faut-il  que  pour  l'ingrat  je  franchisse  ce  pas? 
Oh!  non,  je  suis  trop  jeune  !— Oh!  ne  me  poussez  pas, 
Mon  Dieu! 

Il  tonne. 

MAGUELONNE. 

S'il  vient  quelqu'un  dans  une  nuit  pareille, 
Je  m'engage  à  porter  la  mer  dans  ma  corbeille. 

SALTABADIL. 

Si  personne  ne  vient,  ton  beau  jeune  homme  est  mort 

BLANCFiE,  frissonnant. 
Horreur! — Si  j'appelais  le  guet!...  Mais  non,  tout  dort. 
D'ailleurs  cet  homme-là  dénoncerait  mon  père. 
Je  ne  veux  ])as  mourir  pourtant.  J'ai  mieux  à  faire, 
J'ai  mon  père  à  soigner,  à  consoler;  et  puis 
Mourir  avant  seize  ans,  c'est  alVrcux!  Je  ne  puis! 
0  Dieu!  sentir  le  f(M-  entrer  dans  nia  poitrine  ! 
Ah  ! 
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Um  horloge  frappe  un  coup. 

SALTABADII,. 

Ma  sœur,  l'heure  sonne  à  l'horloge  voisine. 
Deux  autres  coups. 
C'est  onze  heures  trois  quarts.  Personne  avant  minuit 
Ne  viendra.  Tu  n'entends  au  dehors  aucun  bruit? 
Il  faut  pourtant  finir,  je  n'ai  plus  qu'un  quart  d'heure. 
11  met  le  pied  sur  l'escalier.  Maguelonne  le  retient  en 
sanglotant. 

MAGUELONNE. 

Mon  frère,  encore  un  peu  ! 

BLANCHE. 

Quoi!  cette  femme  pleure! 
Et  moi,  je  reste  là,  qui  peux  le  secourir! 
Puisqu'il  ne  m'aime  plus,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 
Kh  bien  !  mourons  pour  lui. — 

Hésitant  encore. 
C'est  égal,  c'est  horrible! 
SALTABADiL,  à  Magucloune. 
Non,  je  ne  puis  attendre  enfin,  c'est  impossible! 

BLANCHE. 

Encor  si  l'on  savait  comme  ils  vous  frapperont! 
Si  l'on  ne  souffrait  pas!  mais  on  vous  frappe  au  front, 
Au  visage...  0  mon  Dieu! 

SALTABADiL,  essayant  toujours  de  se  dégager  de  Mague- 
lonne qui  Varrête. 

Que  veux-tu  que  je  fasse? 
Crois-tu  pas  que  quelqu'un  viendra  prendre  sa  place? 

BLANCHE,  grelottant  sous  la  pluie. 
Je  suis  glacée  ! 

Se  dirigeant  veYs  la  porte. 
Allons! 

S' arrêtant. 

Mourir  ayant  si  froid  ! 
Elle  se  traîne  en  chancelant  jusqu'à  la  porte  M  y  frappe 
un  faible  coup. 

MAGUELONNE. 

On  frappe. 


ACTE  IV,  SCÈNlî  Y  ;595 

SALTABADIL. 

C'est  le  vent  qui  fait  craquer  le  loit. 
Blanche  frappe  de  nouveau. 

MAGUELONNE. 

On  frappe. 

Elle  court  ouvrir  la  lucarne  et  regarde  au  dehors. 

SALTABADIL, 

C'est  étrange  ! 

MAGUELONNE,    à   Blauchc. 

Holà!  qu'est-ce? 

A  Sallabadil. 
Un  jeune  homme. 

BLANCHE. 

Asile  pour  la  nuit  ! 

SALTABADIL. 

Il  va  faire  un  fier  somme! 

MAGUELONNE. 

Oui,  la  nuit  sera  longue. 

BLANCHE. 

Ouvrez! 
SALTABADIL ,  à  Maguclonm. 

Atlcnds!  —  Mortdieu! 
Donne-moi  mon  couteau,  que  je  l'aiguise  un  peu. 
Elle  lui  donne  son  couteau  quil  aiguise  au  fer  d'une 
faux. 

BLANCHE. 

Ciel  !  j'entends  le  couteau  qu'ils  aiguisent  ensemble! 

MAGUELONNE. 

Pauvre  jeune  homme!  il  frappe  à  son  tombeau. 

BLANCHE. 

Je  tremble. 
Quoi  1  je  vais  donc  mourir  ! 

Tombant  à  genoux 

0  Dieu,  vers  qui  je  \ais, 
.le  pardonne  à  tous  ceux  (jui  m'ont  été  mau\;»is; 
Mon  père,  et  vous,  mon  Dieu,  pardonnez  leur  de  même, 
Au  roi  François  Premier,  que  j(^  plains  et  que  j'aime, 
A  tous,  même  au  démon,  même  à  ce  réprouvé. 
Qui  m'attend  là,  dans  l'ombre,  avec  un  fer  levé! 
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J'offre  pour  tin  ingrat  ma  vie  en  sacrifice. 

S'il  en  est  plus  heureux,  oh  !  qu'il  m'oublie!  — et  puisse, 

Dans  sa  prospérité  que  rien  ne  doit  tarir, 

Vivre  long-temps  celui  pour  qui  je  vais  mourir! 

Se  levant. 
—  L'homme  doit  être  prêt! 

Elle  va  frapper  de  nouveau  à  la  porte. 
MAGUELONiNE,  à  SaltabadU. 

Hé  !  dépêche,  il  se  lasse. 
SALTABADIL,  essayant  sa  lame  sur  la  table. 
Bon.  —  Derrière  la  porte  attends  que  je  me  place. 

BLANCHE. 

J'entends  tout  ce  qu'il  dit!  Oh! 

SaltabadU  se  place  derrière  la  porte,  de  manière  qu'en 
s  ouvrant  en  dedans  elle  le  cache  à  la  personne  qui 
entre,  sans  le  cacher  au  spectateur. 

MAGiiELONNE,  à  SaltabadU. 

J'attends  le  signal. 
SALTABADU-,  derrière  la  porte,  le  couteau  à  la  main. 

Ouvre. 

MAGUELONNE,  ouvrunt  à  Blanche. 
Entrez. 

BLANCHE,  à  part. 
Ciel!  il  va  me  faire  bien  du  mal  î 
Elle  recule. 

MAGUELONNE. 

Eh  bien!  qu'atlendez-vous? 

BLANCHE^  à  part. 

La  sœur  aide  le  frère, 
— 0  Dieu  !  pardonnez- leur  !  — Pardonnez-moi^  mon  père  ! 

Elle  entre.  Au  moment  où  elle  parait  sur  le  seuil  de  la 
cabane,  on  voit  SaltabadU  lever  son  poiynard.  La 
toile  tombe. 


TRI  BOULET. 


ACTE  CINQUIÈME. 

Même  décoration;  seule  nient ,  quand  la  toile  se  lève^  la 
maison  de  Saltabadil  est  complètement  fermée  au  re- 
yard :  la  devanture  est  garnie  de  ses  volets.  On  nij 
voit  aucune  lumière.  Tout  est  ténèbres. 


SCENE  L 

TlilBOULET. 

Il  s'avance  lentement  du  fond  du  théâtre,  enveloppé  d'uH 
manteau.  L'orage  a  diminué  de  violence.  La  pluie  a 
cessé.  Il  n'y  a  plus  que  quelques  éclairs  et  par  moments 
un  tonnerre  lointain. 

TniBOiLKT ,  seul. 
Je  vais  donc  me  venger  !  —  Enlin  !  la  chose  est  faite.  — 
Voici  bientôt  un  mois  que  j'attends,  que  je  guette. 
Resté  bouffon,  cachant  mon  troubU?  intérieur, 
Pleurant  des  pleurs  de  sang  sous  mon  masque  rieur. 
Examinant  une  porte  basse  dans  la  devanture  de  la 
maison. 
Cette  porte... — Oh!  tenir  et  toucher  sa  vengeance!  — 
(^est  bien  par  là  qu'ils  vont  me  lapi^rlei-,  je  i)ense  1 
11  n'est  j)as  l'heure  encor.  Je  reviens  cependant. 
Dui ,  je  regarderai  la  porte  en  altendanl. 
Oui,  c'est  toujours  cela.  — 
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//  tonne. 

Quel  temps!  nuit  de  mystère! 
Une  tempête  au  ciel  !  un  meurtre  sur  la  terre  ! 
Que  je  suis  ij;rand  ici  !  ma  colore  de  feu 
Va  de  pair  cette  nuit  avec  celle  de  Dieu. 
Quel  roi  je  tue  !  —  Un  roi  dont  vingt  autres  dépendent , 
Des  mains  de  qui  la  paix  ou  la  guerre  s'épandent  ! 
Il  porte  maintenant  le  poids  du  monde  entier. 
Quand  il  n'y  sera  plus,  comme  tout  va  plier! 
Quand  j'aurai  retiré  ce  pivot,  la  secousse 
Sera  forte  et  terrible ,  et  ma  main  qui  la  pousse 
Ébranlera  long-temps  toute  TEurope  en  pleurs, 
Contrainte  de  chercher  son  équilibre  ailleurs!  — 
Songer  que  si  demain  Dieu  disait  à  la  terre  : 
—  0  terre  ,  quel  volcan  vient  d'ouvrir  son  cratère''* 
Qui  donc  émeut  ainsi  le  chrétien,  l'ottoman , 
Clément  Sept,  Doria,  Charles-Quint,  Soliman? 
Quel  César,  quel  Jésus,  quel  guerrier,  quel  apôtre, 
Jette  les  nations  ainsi  lune  sur  l'autre? 
Quel  bras  te  fait  trembler,  terre,  comme  il  lui  plaît? 
La  terre,  avec  terreur,  répondrait  :  Triboulet  !  — 
Oh  !  jouis,  vil  bouffon,  dans  ta  fierté  profonde. 
La  vengeance  d'un  fou  fait  osciller  le  monde  ! 

Au  milieu  des  derniers  bruits  de  l'orage^  on  entend  son- 
ner minuit  à  une  horloge  éloignée.  Triboulet  écoute. 

Minuit  ! 

Il  court  à  la  maison  et  frappe  à  la  porte  basse. 

VOIX   DE   l'iNTÉUIEUU. 

Qui  va  là? 

TRIBOtlLET. 

Moi. 

LA  VOIX. 

Bon. 
Le  panneau  inférieur  de  la  porte  s  ouvre  seul. 

TRIBOULET. 

Vite! 

LA    VOIX 

N  en  Irez  pas. 
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Saltabadil  sort  en  rampant  par  le  panneau  inférieur  de 
la  porte.  Il  tire  par  une  ouverture  assez  étroite  quel- 
que chose  de  pesant,  une  espèce  de  paquet  de  forme 
oblonyue,  qu'on  distingue  avec  peine  dans  l'obscurité. 
Il  n'a  pas  de  lumière  à  la  main^  il  n'y  en  a  pas  dans 
la  maison. 


SCENE  II. 

TRIBOULET,  SALTABADIL. 

SALTABADIL. 

Oufîc'eslloiird. -Aidez-moi, monsieur, pour  quelques  pas. 
Triboulet,  agité  d'une  joie  convulsive,  l'aide  à  apporter 

sur  le  devant  de  la  scène  un  long  sac  de  couleur  brune, 

qui  parait  contenir  un  cadavre. 
—  Votre  homme  est  dans  ce  ?ac, 

TRIBOULET. 

Voyons-le!  quelle  joie! 
Un  flambeau  ! 

SALTABADIL. 

Pardieu  non! 

TRIBOULET. 

Que  crains-tu  qui  nous  voie? 

SALTABADIL. 

Les  archers  de  l'écuelle  et  les  guetteurs  de  nuit. 
Diable  !  pas  de  flambeau!  c'est  bien  assez  du  bruit!  — 
L'argent! 

TRIBOULET,  lui  remettant  une  bourse. 
Tiens! 
Examinant  le  sac  étendu  à  terre  pendant  que  Vautre 
compte. 
Il  est  donc  dos  bonheurs  dans  la  haine  ! 

SALTABADIL. 

Vous  aiderai-je  un  peu  pour  le  jeter  en  Seine? 

TRIBOULET. 

J'y  suflirai  tout  seul. 

SALTABADIL ,  insistant. 

A  nous  deux,  c'est  plus  court. 
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iniBOULET. 

Vn  oiinemi  qu'on  porto  on  torro  n'est  pas  lourd. 

SALTABADIL. 

Vous  voulez  dire  en  Seine?  Hé  bien,  maître,  à  votre  aise! 

Allant  à  un  point  du  parapet. 
Ne  le  jetez  pas  là.  Celte  place  est  mauvaise. 

îjii  montrant  une  brèche  dans  le  parapet. 
loi ,  c'est  Irès-profond.  — Faites  vite.  — Bonsoir. 

//  rentre  et  ferme  la  maison  sur  lui. 


SCENE  in. 

TRIBOULET. 

TRiROULET,  seul,  Vœil  fixé  sur  le  me. 
11  est  là  !  —  Mort  !  —  Pourtant  je  voudrais  bien  le  voir. 

Tâtant  le  sac. 
C'est  égal ,  c'est  bien  lui.  —  Je  le  sens  sous  ce  voile.  — 
'Voici  ses  éperons  qui  traversent  la  toile.  — 
C'est  bien  lui.  — 

Se  redressant  et  mettant  le  pied  sur  le  sac. 

Maintenanl,  monde,  regarde-moi. 
Ceci  c'est  un  bouffon,  et  ceci  c'est  un  roi  !  — 
Et  quel  roi!  le  premier  de  tous!  le  roi  suprême! 
Le  voilà  sous  mes  pieds,  je  le  t'ens,  c'est  lui-même. 
La  Seine  pour  sépulcre,  et  ce  sac  pour  linceul. 
Qui  donc  a  fait  cela? 

Croisant  les  bras. 

Hé  bien,  oui,  c'est  moi  seul. 
Non,  je  ne  reviens  pas  d'avoir  eu  la  victoire. 
Et  les  peuples  demain  refuseront  d'y  croire. 
Que  dira  l'avenir?  quel  long  étonnement, 
Parmi  les  nations,  d'un  tel  événement! 
Sort,  qui  nous  mets  ici,  comme  tu  nous  en  ôtes  ! 
Une  des  majestés  humaines  les  plus  hautes , 
Quoi,  François  de  Valois,  ce  [)riucp  au  cœiir  de  feu, 
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Rival  de  Charles-Qiiint,  un  roi  de  Fiance,  un  Dieu, 

—  A  l'élernité  près,  —  un  gagneur  de  batailles 
Dont  le  pas  ébranlait  les  bases  des  murailles, 

//  lo}inc  de  temps  en  temps. 
L'homme  de  Marignan,  lui  qui,  toute  une  nuit, 
Poussa  des  bataillons  l'un  sur  l'autre  à  grand  bruit, 
Et  qui,  quand  le  jour  vint,  les  mains  de  sang  trempées, 
N'avait  plus  qu'un  tronçon  de  trois  grandes  épées, 
Ce  roi  !  de  l'univers  par  sa  gloire  étoile. 
Dieu!  comme  il  se  sera  brusquement  en  allé! 
Emporté  tout  à  coup,  dans  toute  sa  puissance. 
Avec  son  nom,  son  bruit  et  sa  cour  qui  l'encense, 
Emporté,  comme  on  fait  d'un  enfant  mal  venu. 
Une  nuit  qu'il  tonnait,  par  quelqu'un  d'inconnu  ! 
Quoi  !  cette  cour,  ce  siècle  et  ce  règne,  fumée  ! 
Ce  roi  qui  se  levait  dans  une  aube  enflammée, 
Éteint,  évanoui,  dissipé  dans  les  airs! 
Apparu,  disparu,  —  comme  un  de  ces  éclairs! 
Et  peut-être  demain,  des  crieurs  inutiles, 
Montrant  des  tonnes  d'or,  s'en  iront  par  les  villes, 
Et  crîront  au  passant,  de  surprise  éperdu  : 

—  A  qui  retrouvera  François  Premier  perdu  !  — 

—  C'est  merveilleux  ! 

Après  un  silence. 

Ma  fille,  ô  ma  pauvre  affligée, 
Le  voilà  donc  puni,  te  voilà  donc  vengée! 
Oh!  que  j'avais  besoin  de  son  sang!  un  peu  d'or, 
Et  je  l'ai  ! 

Se  penchant  avec  rage  sur  le  cadavre. 
Scélérat!  peux-tu  m'entendre  encor? 
Ma  fille,  qui  vaut  plus  que  ne  vaut  ta  couronne, 
Ma  fille,  qui  n'avait  fait  de  mal  à  personne. 
Tu  me  l'as  enviée  et  prise!  tu  me  l'as 
Keiuiue  avec  la  honte,  —  et  le  malheur,  hélas! 
Eh  bien  !  dis,  m'entends-tu  ?  maintenant,  c'est  étrange, 
Oui,  c'est  moi  qui  suis  là,  qui  ris  et  qui  me  venge! 
Parce  que  je  feignais  d'avoir  tout  oublié, 
Tu  t'étais  endormi!  —  Tu  croyais  donc,  pitié! 
La  colère  d'un  père  aisément  édentée!  — 

:i4. 
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Oli,  non!  dans  cette  lutte  entre  nous  suscitée, 
Lutte  du  faible  au  fort,  le  faiMe  est  le  vairKjueur. 
Lui,  qui  léchait  tes  pieds,  il  te  ronge  le  cœur! 
Je  te  tiens. 

Se  penchant  déplus  en  plus  sur  le  sac. 

i\I'ontends-tu?  c'est  moi,  roi  gentdhomnie. 
Moi,  ce  fou,  ce  bouffon,  moi,  cette  moitié  d'homme, 
Cet  animal  douteux  à  qui  tu  disais  :  chien!  — 

//  frappe  le  cadavre. 

C'est  que,  quand  la  vengeance  est  en  nous,  vois-tu  bien  ? 
Dans  le  cœur  le  plus  i  ort  il  n'est  plus  rien  qui  dorme, 
Le  plus  chétif  grandit,  le  plus  vil  se  transforme, 
L'esclave  tire  alors  sa  haine  du  fourreau, 
Kt  le  chat  devient  tigre,  et  le  bouffon  bourreau! 

Se  relevant  à  demi. 

Oh  !  que  je  voudrais  bien  qu'il  pût  m'cntendre  encore! 
Sans  pouvoir  remuer!  — 

Se  penchant  de  nouveau. 

M'entonds-tu  ?  je  t'abhorre  î 
Va  voir  au  fond  du  fleuve,  où  tes  jours  sont  finis, 
Si  quelque  courant  d'eau  remonte  à  Saint-Denis! 

Se  relevant. 

A  l'eau  François  Premier  ! 

//  prend  le  sac  pax  un  bout  et  le  traîne  au  bord  de  Veau. 
A  u  moment  où  il  le  dépose  sur  le  parapet,  la  porte  basse 
de  la  maison  s'entr  ouvre  avec  précaution.  Afaguelonne 
en  sort,  regarde  autour  d'elle  avec  inquiétude,  fait  le 
geste  de  quelqu'un  qui  ne  voit  rien,  rentre  et  reparaît 
un  instant  après  avec  le  roi,  auquel  elle  explique  par 
signes  qu'il  ny  a  plus  personne  là,  et  quil  peut  s'en 
aller.  Elle  rentre  en  refermant  la  porte,  et  le  roi  tra- 
verse le  fond  du  titéâtre  dam  la  direction  que  lui  a  in- 
diquée Maguelonne.  C'est  le  moment  où  TribouJct  se  m 
dispose  à  pousser  le  sac  dans  la  Seine. 

TRiBouLET,  la  main  sur  le  sac. 
Allons  ! 
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LE  ROI ,  chantant  au  fond  du  théâtre. 

Souvent  femme  varie, 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie  ! 

TRiBOULET,  tressaillant. 

Quelle  voix  1  quoi  ! 
Illusions  des  nuits,  vous  jouez-vous  de  moi? 

//  se  retourne  et  prêle  Voreille^  effaré.  Le  roi  a  disparu  ; 
mais  on  l'entend  chanter  dans  V éloignement . 

voix  DU  ROI. 

Souvent  femme  varie, 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie  ! 

TRIBOULET. 

0  malédiction  !  ce  n'est  pas  lui  que  j'ai  ! 
Ils  le  font  évader,  quelqu'un  l'a  protégé , 
On  m'a  Irompé!  — 

Courant  à  la  maison,  dont  la  fenêtre  supérieure  est  seule 
ouverte. 

Bjndit  ! 
La  mesurant  des  yeux  comme  pour  V escalader . 
C'est  trop  haut,  la  fenêtre  ! 
Revenant  au  sac  avec  fureur. 
Mais  qui  donc  in'a-t-il  mis  à  sa  place,  le  traître? 
Quel  innocent?  -^  Je  tremble... 

Touchant  le  sac. 

Oui,  c'est  un  corps  humain  ! 

Il  déchire  le  sac  du  haut  en  bas  avec  son  poignard,  et  y 

regarde  avec  anxiété. 
Je  n'y  vois  pas!  —  La  nuit! 

Se  retournant  égaré. 

Quoi  !  rien  dans  le  chemin  ! 
Rien  dans  cetle  maison  !  jias  un  Ilambeau  qui  brille  I 

S' accoudant  avec  désespoir  sur  le  corps. 

Attendons  un  éclair. 

//  reste  quelques  instants  Iwil  fixé  sur  le  sac  entrouvert 
dont  il  a  tiré  /Hanche  à  demi. 
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SCÈNE   IV. 

TRIBOULET,  BLANCHE. 

TRIBOULET. 

Un  éclair  passe;  il  se  lève  et  recule  avec  un  cri  frénétique, 

—  Ma  fille  !  Ah  Dieu  !  ma  fille  ! 
Ma  fille  !  Terre  et  deux  !  c'est  ma  fille  à  présent  ! 

Tâtant  sa  main. 

Dieu  !  ma  main  est  mouillée  !  à  qui  donc  est  ce  sang? 
— Ma  fille! — Ohîjem'yp^rds!  c'est  un  prodige  horrible! 
C'est  une  vision  !  Oh  non,  c'est  impossible, 
Elle  est  partie,  elle  est  en  route  pour  Évreux! 

Tombant  à  genoux  près  du  corps,  les  yeux  au  ciel. 

0  mon  Dieu  !  n'est-ce  pas  que  c'est  un  rêve  affreux, 
Que  vous  avez  gardé  ma  fille  sous  votre  aile, 
Et  que  ce  n'est  pas  elle,  ô  mon  Dieu? 

Un  second  éclair  passe  et  jette  une  vive  lumière  sur  h 
visage  pâle  et  les  yeux  fermés  de  Blanche. 

Si!  c'est  elle! 
C'est  bien  elle  ! 

Se  jetant  sur  le  corps  avec  des  sanglots. 

Ma  fille!  enfant!  réponds-moi,  dis, 
Ils  t'ont  assassinée  1  oh!  réponds!  oh  !  bandits! 
Personne  ici,  grand  Dieu,  que  l'horrible  famille  ! 
Parle-moi!  parle-moi  !  ma  fille  !  ô  ciel  !  ma  fille  ! 
Bf-.\NcnR,  comme  ranimée  aux  cris  de  son  père,  eîilr'ou- 

vrant  la  paupière  et  d'une  voix  éteinte. 

Qui  m'appelle?  ) 

TRiRorLET,  éperdu. 

Elle  parle!  elle  remue  un  peu  ! 

Son  cœur  bat!  son  œil  s'ouvre,  elle  est  vivante,  ô  Dieu! 
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BLWniR. 

Elle  se  relève  à  demi;  elle  est  en  chemise,  et  tout  ensan- 
glanlée,  les  cheveux  épars.  Le  bas  du  corps^  qui  est 
resté  vêtu,  est  caché  dans  le  sac. 
Où  siiis-je? 

TRiBOULET,  la  soulevaut  dans  ses  bras. 
Mon  enfant,  mon  seul  bien  sur  la  terre, 
Reconnois-tu  ma  voix?  m'entends-tu?  dis! 

BLANCHE. 

Mon  père  ! . . . 

TRIBOULET. 

Blanche!  que  t'a-t-on  fait?  quel  mystère  infernal?  — 
Je  crains  en  te  touchant  de  te  faire  du  mal. 
Je  n'y  vois  pas.  Ma  fille^  as- tu  quelque  blessure? 
Conduis  ma  main. 

BLANCHE,  d'une  voix  entrecoupée. 

Le  fer  a  touché,  —  j'en  suis  sûre,  — 

—  Le  cœur,  —  je  Tai  senti,..,  — 

TRIBOILET. 

Ce  coup,  qui  l'a  frappé? 

BLANCHK. 

Ah!  tout  est  de  ma  faute,  —  et  je  vous  ai  trompé.  — 

—  Je  l'aimais  tro[),  —  et  je  meurs  —  pour  lui, 

TRIBOILET, 

Sort  implacable! 
Prise  dans  ma  vengeance!  Oh!  c'est  Dieu  qui  m'accable! 
Comment  donc  ont-ils  fait?  Ma  fille,  explique-toi! 
Dis! 

BLANCHE,  mourante. 

Ne  me  faites  pas  parler  ! 

TRIBOULET,  la  couvrant  de  baisers. 
Pardonne-moi. 
Mais,  sanssavoir  comment,  te  perdre! — Oh!  (on  front  pench(>! 

BLANCHE,  faisant  uu  effort  pour  se  retourner. 
Oh!...  de  l'autre  côté!..,  —  J'éloutVe! 

TRIBOULET,  kl  soukvant  avec  angoisse. 

Blanche!  Bl:uiche  ! 
Ne  meurs  pas !,,, 
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Se  rctounKTnt  déf^ef^pcrè. 

Au  secours!  queliiu'un!  Personne  ici! 
Est-co  qu'on  va  laisser  mourir  ma  fille  ainsi? 
—  Ah  !  la  cloche  du  bac  est  là,  sur  la  muraille. 
Ma  pauvre  enfant,  peux-tu  ui'altendrc  un  i)eu  que  j'aille 
Chercherdel'eaUjSonnerpourqu'on  vienne?— un  instant! 

Blanche  fait  signe  que  cest  inutile. 
Non,  tu  ne  le  veux  pas!  —  Il  le  faudrait  pourtant! 

Appelant  sans  la  quitter. 
Quelqu'un! 

Silence  partout.  La  maison  demeure  impassible 
^dans  V ombre. 
Cette  maison,  grand  Dieu,  c'est  une  tombe! 
Blanche  agonise. 
Oh  !  ne  meurs  pas!  enfant,  mon  trésor,  ma  colombe. 
Blanche!  si  tu  t'en  vas,  moi  je  n'aurai  plus  rien! 
Ne  meurs  pas,  je  t'en  prie  ! 

BLANCHE. 

Oii!... 

TRIBOULET. 

Mon  bras  n'est  pas  bien, 
N'est-ce  pas,  il  te  gène!  —  Attends,  que  je  me  place 
Autrement.  —  Es-tu  mieux  comme  cela?  —  Par  grâce, 
Tâche  de  respirer  jusc^u'à  ce  que  quelqu'un 
Vienne  nous  assister!  —  Aucun  secours!  aucun  ! 
BLAXciiE,  d'une  voix  éteinte  et  avec  effort. 
Pardonnez-lui!  mon  père....  — Adieu! 
Sa  tête  retombe. 
TRIBOULET,  s' arrachant  les  cheveux. 

Blanche!...  Elle  expire! 
//  court  à  la  cloche  du  bac  et  la  secoue  avec  fureur. 
A  l'aide  !  au  meurtre  !  au  feu  ! 

Revenant  à  Blanche. 

Tache  encor  de  me  dire 
Un  mot!  un  seulement!  parle-moi,  par  pitié! 

Essayant  de  la  relever. 
Pourquoi  veux-tu  rester  ainsi  le  corps  plié? 


ACÏI-:  V,  scèm:  v.  407 

Seize  ans!  non,  c'est  trop  jcunel  olil  non!  tu  n'es  pas  morte! 

Blanche,  as-tu  pu  quitter  ton  père  de  la  sorte! 

Est-ce  qu'il  ne  doit  plus  t'entendre?  ô  Dieu  !  pourquoi? 

Entrent  des  gens  du  peuple,  accourant  au  bruit 
avec  des  flambeaux. 

Le  ciel  fut  sans  pitié  de  te  donner  à  moi  1 
Que  ne  t'a-t-il  repiise  au  inoins,  ô  pauvre  femme. 
Avant  de  me  montrer  la  beauté  de  ton  âme  ! 
Pourquoi  m'a-t-il  laissé  connaître  mon  trésor? 
Que  n'es-tu  morte,  hélas!  toute  petite  encor. 
Le  jour  où  des  enfants  en  jouant  te  blessèrent! 
Mon  enfant!  mon  enfant! 


SCENE   V. 

LJis  MÊMES,  HOMMES,  FEMMES  du  peupli:. 

UNE   FEMME. 

Ses  paroles  me  serrent 
Le  cœur  ! 

TRI  BOULET,  se  retoumant. 

Ah!  vous  voilà!  vous  venez  maintenant! 
Il  est  bien  temps! 

Prenant  au  collet  un  charretier,  qui  tient  sun  fouet  à 
la  main. 

As-tu  des  chevaux,  toi,  manant? 
Une  voiture?  dis! 

LE    CHAUUETIER. 

Oui.  —  Comme  il  me  secoue! 

TIIIHOULET. 

Oui?  Hé  bien,  prends  ma  tète,  et  mels-la  sous  la  roue  ! 

//  revient  se  jeter  sur  le  corps  de  Blanche. 
Ma  fille! 

U.N   l)i:S   ASSISTANTS. 

Quelque  nieurtiel  un  pèic  au  dérCspoirl 
Séparons-les. 
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Jb  icuk'îtt  enirain'ir  Triboulct,  qui  se  débat. 
Je  veux  rester!  je  veux  la  voir! 
Je  ne  vous  ai  point  i'ail  (\i^  mal  pour  me  la  prendre! 
Je  ne  vous  connais  pas. — Voulez-vous  bien  m'entendre? 

A  une  femme. 
Madame,  vous  pleurez  :  vous  êtes  bonne,  vous! 
Dites-leur  de  ne  pas  m'emmener. 
La  femme  intercède  pour  lui.  Il  revient  près  de  Blanche. 
TRiBOULET.  tombant  à  genoux. 
A  iienoux  ! 
A  genoux,  misérable!  et  meurs  à  côté  d'elle! 

LA  FEMME. 

Ah!  calmez-vous.  Si  c'est  pour  crier  de  plus  belle, 
On  va  vous  remmener. 

TiiiBOULET,  égaré. 

Non,  non!  laissez!  — 
Saisissant  Blanche  dans  ses  bras. 

Je  croi 
Qu'elle  res[)ire  encore!  elle  a  besoin  de  moi! 
Allez  vite  chercher  du  secours  à  la  ville. 
Laissez-la  dans  mes  bras,  je  serai  bien  tranquille. 
//  la  prend  tout  à  fait  sur  lui,  et  l'arrange  comme  une 

mère  son  enfant  endormi. 
Non!  elle  n'est  pas  morte!  Oh  !  Dieu  ne  voudrait  pas  ; 
Car  enfin,  il  le  sait,  je  n'ai  qu'elle  ici-bas. 
Tout  le  monde  vous  hait  quand  vous  êtes  difforme; 
On  vous  fuit,  de  vos  maux  personne  ne  s'informe  ; 
Elle  m'aime,  elle!  —  elle  est  ma  joie  et  mon  appui. 
Quand  on  rit  de  son  père,  elle  pleure  avec  lui. 
Si  belle  et  morte  !  oh  !  non  ! — Donnez-moi  quelque  chose 
Pour  essuyer  son  front. — 

//  lui  essuie  le  fronts 

Sa  lèvre  est  encor  rose. 
Oh!  si  vous  l'aviez  vue!  oh!  je  la  vois  encor 
Quand  elle  avait  deux  ans  avec  ses  cheveux  d'or! 
Elle  était  blonde  alors!  — 

La  serrant  sur  soîi  cœur  avec  empurlemoil. 
0  ma  pauvre  opi)rimce! 


ACTL   V,  SCtM:  V  'lOD 

Ma  lilanche!  mon  bonheur!  ma  fille  bien-annéo! 

Lorsqu'elle  élait  enfant,  je  la  tenais  ainsi. 

Klle  dormait  sur  moi,  tout  comme  la  voici  1 

Quand  elle  s'éveillait,  si  vous  saviez  quel  ange! 

Je  ne  lui  semblais  pas  quelque  chose  d'étrange, 

Elle  me  souriait  avec  ses  yeux  divins, 

Et  moi  je  lui  bnisais  ses  deux  petites  mains! 

Pauvre  agneau  !  —  Morte,  oh  !  non  !  elle  dort  et  repose. 

Tout  à  l'heure,  messieurs,  c'était  bien  autre  chose. 

Elle  s'est  cependant  réveillée.  —  Oh!  j'attend. 

Vous  l'allez  voir  rouvrir  ses  yeux  dans  un  instant! 

Vous  voyez  maintenant,  messieurs,  que  je  raisonne; 

Je  suis  tranquille  et  doux,  je  n'oflense  personne  : 

Puisque  je  ne  fais  rien  de  ce  ([u'on  me  défend, 

On  peut  bien  me  laisser  regarder  mon  enfant. 

//  la  contemple. 
Pas  une  ride  au  front!  pas  de  douleurs  anciennes!  — 
J'ai  déjà  réchautîe  ses  mains  entre  les  miennes; 
Voyez,  touchez-les  donc  un  peu  ! 

Entre  un  médecin. 
LA  FEMME,  à  Triboulet. 

Le  chirurgien. 
TRIBOULET,  au  chiruryien  qui  s'approche. 
Tenez,  regardez-la,  je  n'empêcherai  rien. 
Elle  est  évanouie,  est-ce  pas? 

LE  ciiiKiiRGiEN,  examinant  Blanche. 
Elle  est  morte. 
Triboulet  se  lève  debout  d'un  inouvement  convulsif. 

Elle  a  dans  le  flanc  gauche  une  plaie  assez  forte. 
Le  sang  a  dû  causer  la  mort  en  l'étouffant. 

TUIHOULET. 

J'ai  tué  mon  enfant!  j'ai  tué  mon  enfant! 
//  tombe  sur  le  pavé. 
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NOTE. 


L'cclileur  a  cru  devoir  joindre  à  celle  édition,  comme  docu- 
ment biojjraphique,  le  détail  du  procès  dont  le  Roi  s'amuse  a 
été  l'occasion.  Ce  détail  est  em])runlé  à  un  journal  haut  ])lacé 
dans  la  presse,  qui,  soutenant  à  celle  époque  îe  pouvoir,  ne 
saurait  être  suspect  de  partialité  en  faveur  de  l'auteur. 

Le  jour  viendra  peut-être  de  juger  à  leur  tour  les  journaux 
qui  jugent  tout,  et  de  faire  remarquer  qu'au  moment  oii  nous 
sommes  ,  par  une  contradiction  étrange  ,  mais  facile  à  com- 
j)rendre  pour  <pii  connaît  à  fond  certaines  passions  personnelles 
])eu  honorables,  les  doctrines  politiques  les  plus  larges  (en  ap- 
parence, du  moins)  s'allient  souvent,  dans  le  même  journal,  aux 
doctnnes  littéraires  les  plus  étroites.  Telle  feuille  révolutionnaire 
en  politicpie  est  iliibérale  en  littérature,  hc  premier  Pnn's  i\v'n\e 
de  Marat  et  le  feuilleton  de  IJoileau.  Bizarre  amalgame  ! 

Il  va  sans  dire  que  cette  observation  ne  s'applitpic  pas  au 
journal  dont  est  extrait  le  compte-rendu  ([u'on  va  lire. 


TRIBUNAL  DE  COMMERCE. 

PROCKS  DE  M.  VlCTOn  IIUCO  CONTUE  I.K  TUKATnE-FItANCATS  ,  ET 
ACTION  EN  GARANTIE  DU  TUKATRE-l- UANCAIS  CONTRE  I.E  MI- 
NISTRE   DES    TRAVAUX    l'UULICS. 

Le  drame  le  Uoi  s'rimnsc  n'avau  prul-étre  point,  proporlion 
gardée,  attiré  autant  de  foiilc!  à  la  (lonH'die-Fian(  aise  cpie  le 
procès  auquel  il  a  donné  lieu  en  a  anu'iié  aujourd'hui  à  l'au- 
dience de  la  juridiction  consulaire. 

Ici,  connne  dans  la  rue  Richelieu,  les  speclaleurs  se  sépa- 
raient en  plusieurs  classes  distinctes.  Dans  rcnceinle  du  par- 
(pnU ,  des  personnes  choisies  et  des  d.unes  brillantes  de  parure; 
dans  le  barreau  réservé  aux  agréés,  des  jurisconsultes,  parmi 
lescpiels  s'étaient  confondus  MM.  de  Bryas  et  de  Brigode,  dépu- 
tés; enfin,  dans  In  partie  la  plus  reculée  oi^  les  s[)e<'talenrs  sont 
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(I(l)tiiil,  cl  (|ii('  l'on  jxMil  coinpiiicr  ;iii  piiilcnc  de  nos  (lu'iilrcs, 
on  voyait  se  j)rcssor  un  auditoire  plus  inipaliriil  ,  el  qui  ,  lonp- 
Iciiips  avaiK  roiivcrtiiie  des  portes,  dès  neuf  lieines  du  malin, 
faisait  queue  d.nis  les  vastes  jjaleiies  du  palais  de  la  Bourse. 
Derrière  ces  spectateurs,  était  encore  un  autre  puldic  d'une  mise 
plus  modeste,  et  crautaiit  plus  hruvant  (pi'il  se  voyait  relé{|ué 
aux  dernières  places. 

A  miili ,  les  jiorles  ayant  été  ouvertes  à  ces  deux  dernières 
parties  du  pul)lic,  tout  ce  qui  restait  vide  dans  rauditoire  a  été 
envahi,  et  la  salle  même  des  Pas-Perdus,  espèce  de  vestibule 
séparé  de  l'auditoire  proprement  dit  par  des  portes  vitrées,  a  été 
eiu'omhrée  d'une  multitude  de  curieux. 

()uelques-uns  des  spectateurs  semblaient  surpris  de  ne  point 
voir  le  tribunal,  les  parties  et  leurs  conseils,  aussi  ponctuels 
fiu'eux-mêmes  ,  et  ils  réclaïuaicnt  le  connuencenieni  de  ce  (pti 
semblait  cire  pour  eux  un  spectac'e. 

Lorsfpi'on  a  vu  arriver  et  se  placer  aux  bancs  de  la  (gauche 
M.Victor  IIu{]o  et  ses  conseils,  beaucoup  d'individus  sont 
montés  sur  les  banquettes  ,  les  autres  leur  ont  cric  de  s'asseoir, 
et  M.  Victor  Hii||o  a  été  vivement  applaudi. 

Le  tribunal,  [)rcsidé  par  M.  Aube,  prend  enfin  séance,  et  le 
silence  ne  se  rétablit  pas  sans  peine.  Les  cris  :  A  la  potie!  s'é- 
lèvent contre  ceux  qui  ,  n'ayant  pu  trouver  place,  occasionnent 
quelque  tumu'te.  C'est  .ui  milieu  de  cette  ajjitation  que  l'on  fait 
l'appel  des  deux  causes  :  lo  la  demande  formée  j)ar  M.  Hugo 
contre  le  Théâtre-Français;  2°  l'action  récursoire  des  comé- 
«liens  contre  M.  le  ministre  du  commerce  et  des  travaux  pu- 
blics. 

M^' ciiaix-d'kst-angiî,  avocat  de  M.  le  ministre,  j)reud  des 
conclusions  temlant  à  ce  que  le  tribunal  se  déclare  incompétent, 
attendu  que  la  question  de  la  léjjalité  ou  de  l'illégalité  d'un  acte 
administratif,  aux  termes  de  la  loi  du  2i  août  1791,  défend  aux 
tribunaux  de  connaître  des  actes  administratifs  et  de  s'immiscer 
dans  les  affaires  d'administration. 

Le  texte  de  la  loi,  dit  M'  Cihaix-dTst-.Auge  ,  est  tellement 
formel,  que  l'incompétence  ne  me  paraît  ])as  souffrir  la  moin- 
dre difficulté  ;  j'attendrai  au  surplus  les  objections  pour  y  ré- 
pondre, 

M<'  ODii.o.N  BARROT,  avocat  de  M.  Victor  Hugo,  prend  les 
conclusions   suivantes  : 

«  Attendu  que  ,  par  convention  verbale  du  22  août  dernier, 
entre  M.  Victor  Hugo  et  la  Comédie-Française,  représentée  par 
M.  Desmousseaux,  l'un  de  MM.  les  Sociétaires  du  Théâtre-Fraii- 
çais ,  dûment  autorisé,  l'administration  s'est  obligée  à  jouer 
la    pièce  Ir    ï\ai  s'amusr  ,  drame  en   ciiiri  actes  et  en  sers,  aux 


NOTK.  41.1 

ronililiims  siipulc'cs  ;  (jup  la  premii'-re  ropn'sfiilation  a  eu  lieu  le 
2"2  novembre  dernier;  (jue,  le  lendemain,  l'anleur  a  été  prévenu 
officieusement  que  les  représentations  de  sa  pièce  étaient  sus- 
pendues par  ordre;  que.,  de  fait,  l'annonce  de  la  seconde  re- 
présentation, indifpiée  au  samedi  2i  novembre  suivant,  a  dis- 
j)aru  tie  l'affiche  du  Ihéâtre-Frauçais  pour  n'y  })lus  reparaître; 
que  les  conventions  font  la  loi  des  parties;  que  rien  ne  peut  ici 
les  faire  changer  dans  leur  exécution  ; 

»  Plaira  au  tribunal  condamner  par  toutes  les  voies  de  droit, 
même  par  corps ,  les  Sociétaires  du  Théâtre-Français  à  jouer  la 
])ièce  dont  il  s'a{;it  ,  sinon  à  payer  par  corps  25,000  francs  île 
dommages  et  intérêts,  et,  dans  le  cas  où  ils  consentiraient  à 
jouer  la  pièce,  les  condamner,  pour  le  dommage  passé  ,  à  telle 
somme  qu'il  plaira  au  tribunal  arbitrer.  » 

Messieurs,  dit  le  défenseiu',  la  célébrité  de  mon  client  me 
dispense  de  vous  le  faire  connaître.  Sa  mission,  celle  qu'il  a 
reçue  de  son  talent  et  de  son  génie ,  était  de  rappeler  notre 
littérature  à  la  vérité,  non  à  cette  vérité  de  convention  et  d'ar- 
tifice, mais  à  cette  vérité  (pii  se  puise  dans  la  réalité  de  notre 
nature,  de  nos  mœurs,  de  nos  habitudes. 

Cette  mission,  il  l'a  entreprise  avec  courage,  il  la  poursuit 
avec  persévérance  et  talent.  Il  a  soulevé  bien  des  orages,  et  le 
public,  ce  tribunal  souverain  devant  lecpiel  il  est  traduit,  sendjie 
avoir  consacré  ses  efforts  par  maints  et  maints  suffrages. 

Comment  se  fait-il  aujourd'hui  qu'il  soit  assis  sur  ces  bancs, 
devant  un  tribunal,  ayant  pour  a[)pui,  non  le  prestige  de  sou 
talent,  mais  mon  sévcre  ministère  et  la  présence  de  juriscon- 
sultes qui  n'ont  rien  de  littéraire  ni  de  poétique?  C'est  i|ue 
M.  Victor  Hugo  n'est  pas  seulement  poète  ,  il  est  citoyen  ;  il 
sait  qu'il  est  des  droits  (ju'on  peut  abandonner  quand  on  n'ap- 
j)orte  j)réjudice  (pi'à  soi-nu-nie  ;  mais  il  en  est  d'autres  qu'on 
doit  défendre  i)ar  tous  les  niovcns  possibles  ,  ])arce  ([u'on  ne 
])eul  pas  abandonner  son  droit  propre  sans  livrer  le  droit  d'aii- 
irni,  le  droit  de  la  liberté  de  la  pensée,  de  la  liberté  des  repré- 
sentations théâtrales.  I-a  résistance  à  la  censure,  à  des  actes  ai- 
bitraires,  ce  soiU  là  des  dioits  de  garantie  que  l'on  ne  peut  pas 
déserter  lorscpToti  a  la  conscience  de  ces  droits  et  de  ces  garan- 
ties, et  lorsipi'on  sait  <e  (pi'est  le  devoir  d"un  citoven. 

C'est  ce  devoir  (pie  M,  Victor  Hugo  vient  remplir  devant  vous; 
et  bien  qu'on  ait  reproché,  quelquefois  avec  justice,  à  la  répu- 
b'ique  des  lettres  de  livrer  trop  aisément  ses  franchises  <-t  ses 
piiviléj;es  au  pouvoir,  l'illustre  poète  a  l'avantage  d'avoir  déjà 
donné  de  nobles  et  d'éclatants  dt-nieiilis  à  ce  repnM-he.  M.  Victor 
Hugo  a  depuis  long-temps  fait  ses  preuves  ;  d('ja  sons  la  l'eslau- 
ralion  il  a  refuse  de  flecliir  devant  l'arbitraire  de  la  censure.  Ni 
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It's  (Iccoralions  ,  ni  les  ])ciisi()iis  ,  ni  les  faveurs  dr  louto  espèce 
n'onl  pu  (lomiiicr  on  lui  le  scutiincnl  <lc  son  droit,  la  coiisricnce 
(11-  sou  devoir.  Nous  l'admirions  ,  et  alors  nous  l'eulourions  de 
nos  lénioi{;na(;es  de  synipatliie,  de  nos  nianifestalions  puhiicpies 
»I'adniiration.  l'.h  bien!  serait-i!  accueilli  avec  d'autres  senlinicnts 
aujourcrinii  qu'il  vient  d'accomplir  ee  même  devoir,  aujoiird'liui 
que,  dans  des  circouslances  bien  plus  favorab'es  ,  lorscpi'nne 
révolution  semble  avoir  abo'i  loule  (u-nsure ,  lorsqu'au  frontis- 
pice de  notre  Charte  sont  écrits  ces  mots  :  La  censure  est  abolie, 
il  vient  réclamer,  non  un  droit  douteux,  incertain,  mais  un  droit 
consacre  par  notre  révolution,  consacré  par  la  Cliarte  conslilii- 
tioinielle,  qui  a  été  le  fruit,  la  con([uétc  de  cette  révolution? 

Non,  messieurs  ,  je  ne  crains  pas  que  le  sentiment  de  faveur 
(Mii  jus(pi'ici  a  accompa{jné  M.  Victor  I]u{îo  l'abandomie  aujour- 
d'hui; ses  sentiments  sont  restés  les  mêmes;  ils  ont  peut-être 
acquis  un  nouveau  caractère  d'énergie  par  les  circonstances  <pii 
.se  sont  passées  depuis.  Je  n'oid)!i('rai  jamais,  la  France  n'ou- 
bliera pas  non  plus  que  c'est  dans  cette  enceinte  même,  le 
28  juillet  1830,  qu'a  été  donné  le  j)remier  ,  le  plus  solennel 
exemple  de  résistance  à  l'arbitraire  :  c'est  le  jujjement  mémo- 
rable qui  a  condamné  rinq)rimeur  Chantpie  à  exécuter  ses  en- 
gagements en  imprimant  le  Joiinml  du  Commerce,  malgré  les 
ordonnances  du  25  juillet. 

.le  prévois,  ajoule-t-il  ,  (pu;  l'on  m'objectera  un  autre  ju{>e- 
nu'ut  rendu  par  vous  en  1831  ,  à  l'occasion  de  l'interdiction  qui 
fut  faite  par  l'autorité  au  ihiâlre  des  ISouveautés  de  joiun-  la 
])ièce  intitulée  :  Procès  d\tn  M<(réclial  de  France.  Les  auteurs, 
MM.  Fontan  et  Dupeuty,  perdirent  leur  cause;  mais  l'espèce 
était  bien  différente.  Votre  ju{|cmenl  constate  que  le  dn-ecleur 
du  théâtre  des  Nouveautés  avait  fait  tout  ce  qui  était  en  lui  pour 
continuer  de  jouer  la  pièce  ;  il  n'avait  cédé  qii'à  la  force  ma- 
jeure,  et  même  à  l'emploi  de  la  force  armée;  son  théâtre  avait 
été  cerne  par  des  gendarmes  et  fermé  pendant  plusieurs  jours. 
Il  ne  se  rencontre  rien  de  send)lable  dans  le  j)rocès  actuel.  I-e 
lendemain  de  la  première  représentation,  on  écrit  vaguement 
à  M.Victor  Hugo  qn'il  existe  un  ordre  qui  défend  sa  pièce.  Cet 
ordre  n'est  pas  produit,  nous  ne  le  connaissons  pas;  nous  de- 
vi'ions  d'abord  savoir  si  en  efl'et  il  existe ,  et  ensuite  quelle  en 
est  la  nature. 

M'  LEON  DTJVAL,  avoc.'it  de  la  Comédie-Franeaise ,  interrompt 
M*  Odilon-Barrot  :  Les  relations  de  M.  Victor  Hugo  av.ec  le 
Ihéâtre-Français  ne  sont  pas,  dit-il,  tellement  rares,  qu'il  ne 
puisse  connaître  l'ordre  intimé  par  le  ministre.  Au  surplus, 
voici  cet  ordre  : 

«  Le  ministre  secrétaire  d'Etal  au  département  du  comnjerce 
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et  des  travaux  publics,  vu  l'arlicle  14  du  décret  du  9  juin  180G  , 
considérant  que,  dans  des  passa{>es  nombreux  du  drame  repré- 
senté au  Théàlre-Franrais  le  22  novembre  1832,  et  inliluté  le 
Roi  s'amuse,  les  mœius  sont  outra^jées  (violents  nuirmiu'es  et 
rires  ironicpies  au  fond  de  la  salle  ) ,  nous  avons  arrêté  et  arrê- 
to)is  : 

»  Les  représentations  du  drame  intitulé  le  Roi  s'amuse  sont 
désonnais  interdites. 

»  Fait  à  Paris,  le  10  décembre  1832. 

»  Signe  ;  comte  d'Argout.  » 

Les  clameurs  redoublent  au  fond  de  la  salle,  on  entend  même 
quelques  sifflets. 

aie  oT)!LON  nARROT  :  Je  suis  bien  aise  d'avoir  provoqué  celte 
explication;  nous  avons  au  moins  désormais  une  base  certaine 
sur  laquelle  la  discussion  peut  porter. 

Messieurs  ,  je  crois  qu'il    y   a   ici  une  étran{;e  confusion  ,  et 
([ue  M.  d'Argout  s'est  complètement  tronq)é  sur  la  nature  de  ses 
pouvoirs    Trois  espèces  d'influence  ou  d'autorité  peuvent  s'exer 
cer  sur  les  théâtres. 

Ici  le  tumulte  devient  tel  dans  le  vestibule  qui  précède  la 
salle  d'audience,  qu'il  est  impossible  de  saisir  les  paroles  de 
l'avocat. 

m'  chaiX-d'icst-angf.  :  Je  prie  le  tribunal  de  premlre  des  me- 
sures pour  faire  cesser  ce  bruit,  qui  m'empêche  de  suivre  les 
raisonnements  de  mon  adversaire,  et  doit  lui  nuire  à  lui-même. 

M.  LE  I'rÉsioem'  :  Si  le  calme  ne  se  rétablit  [)as,  on  sera  oblijjé 
de  faire  évacuer  une  partie  de  l'auditoire, 

M*  ODiLON  RARUOT  (  se  tournant  vers  la  foule)  :  Il  est  diffi- 
cile de  continuer  une  discussion  (|ui  a  nécessairement  de  la  s('- 
cheresse  et  de  l'aridité,  au  milieu  de  celle  agitation  continuelb-. 
Je  prie  le  public  de  voidoir  bien  écouter,  au  moins  avec  rési- 
{[uation ,  les  déductions  légales  ([ue  j'ai  à  faire  dériver  de  la 
légisation  existante, 

M.  LE  PRÉSIDENT  :  Que  l'on  ferme  les  portes. 

Voix  de  l'intérieur  :  Nous   étoufferons. 

Autres  voix  :  l!  vaiulrait  mieux  ouvrir  b's  fenêtres .  on 
étouffe, 

M*  oniLON  RARROT  :  La  premi«M-e  inHuence  est  celle  de  la  po- 
lice nninieipale.  Si  l'ordre  est  troid)lé  par  la  re[)résenialion  d'une 
])ièce,  si  l'on  craint  pour  les  représeiUalions  snivanles  le  iciiou- 
vellemenl  de  pareils  désonlres  ,  je  conçois  (pie  l'aulorité  iiiler- 
viemu'  et  prenne  des  mesures  pour  faire  cesser  la  cause  du 
îroid)le. 

La    seconde   influence   est  celle  de    l,i    censnic  diflalori.ilc  (lui 
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s't'xercail   sons    la  Coiivnuiini  cl   sons  rF',iii|)Ii'c ,   ci    tiiii  c\isl;iit 
encore  sous  la  iîcslatiralion. 

1,11  Iroisièinc  csl  riiidiiciicc  de  prolcclioii  (  t  de  subvention; 
riiiilorilc  qui  subvenlioinic  un  lliéâlre  pour  lui  inlimer,  sous 
peine  de  perdre  s<'s  l)icidails  ,  de  ne  plus  jouer  lelhf  ou  telle 
pièce. 

Nous  ne  sommes  dans  aucun  de  ces  cas;  nous  n'avons  point 
vu  ,  ])ar  une  anomalie  que  sans  doute  la  loi  sur  l'organisalion 
municipale  de  l'aris  Fera  cesser  hicntôi  ,  nous  n'avons  pas  vu 
le  préfet  de  police  et  les  commissaires  de  j)olice  exerçant  le 
pouvoir  municipal  meUre  un  terme  aux  représentations  du 
drame.  Ce  n'est  pas  non  plus  le  ministre  de  la  police  qui  a  use 
des  droits  de  censure,  c'est  le  ministre  des  travaux  publics  qui  a 
empiété  sur  les  pouvoirs  de  son  collèfjue.  Ainsi  ce  pauvre  mi- 
nistère de  l'intérieur  (rires  ironiques  dans  la  même  partie  de  la 
salle  d'oîi  vient  tout  le  Ijruil),  ce  ministère  de  l'intérieur,  déjà 
si  mutilé  ,  qui  fait  incessamment  des  efforts  pour  couvrir  sa 
niulité  et  ressaisir  quelques-unes  des  attributions  qui  lui  ont 
écbappé,  se  voit  dépouillé  par  le  ministre  des  travaux  publics 
de  son  droit  <le  police  sur  les  tliéalres. 

Le  ministre  des  travaux  public's  n'a  j)u  intervenir  que  d'une 
seule  manière  et  en  menaçant  la  Comédie-Française  de  lui  re- 
tirer la  subvention  que  la  loi  du  biuljjet  accorde  aux  tbéâtres 
royaux.  Cette  considération  ne  saurait  intéresser  l'auteur,  ni 
influer  sur  la  décision  du  tribunal.  Le  ibéâire  doit  exécuter  ses 
en{>a{jements,  dût-il  perdre  sa  subvention.  Eu  passant  le  contrat, 
il  a  dû  calculer  toutes  les  cbances.  Serait-on  admis  à  refuser 
l'exécution  d'un  en{;af]ement  vis-à-vis  d'un  tiers  ,  sous  prétexte 
que  cette  convention  déplaît  à  un  bienfaiteur,  à  un  parent  «lonl 
on  attend  un  \eijs  ou  dont  on  peut  craindre  l'exliérédation? 

Je  ne  professe  ])oint  la  bbr-rté  absolue  du  llu'jilre;  ce  n'est 
point  ici  le  lieu  de  nous  livrer  à  des  théories  absolues,  surtout 
lorsqu'elles  ne  sont  pas  nécessaires;  mais  enfin  la  censure  dra- 
niaticpie,  comme  toute  autre  censure,  est  abolie  par  la  Charte 
de  18'ÎO.  In  article  formel  dit  cpie  la  censure  ni'  pourra  elrc 
rétablie.  Aussi,  vers  la  fin  de  1830,  M.  de  Monlahvet,  alors 
ministre  de  l'intérieur,  présentant  sur  la  police  des  théâtres  lui 
])rojet  auquel  il  n'a  ])as  été  doniu'^  suite,  disait  dans  l'exposé  des 
motifs  :  La  censure  est  morte! 

Mais  ce  qu'on  voudrait  rétablir,  ce  ne  serait  point  la  censure 
préventive,  ce  serait  une  censure  bien  autrement  dan^jereuse  , 
la  censure  «  posteriori.  On  laisserait  une  administration  théâ- 
trale faire  des  frais  énormes  de  décorations  et  de  costumes,  on 
laisserait  jouer  la  première  représentation,  et  tout  d'un  coup  la 
pièce  serait  arbitrairement  interdite.  Voilà    une    mesure    à    la- 
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([iioIIp  la  (",c>ni('(li('-Française  aurait  dû  elle-même  ne  pas  olx'-ir 
avec  tant  de  docilité.  Nous  ne  saluions  Intp  nous  clonner  de 
voir  qu'elle  n'a  pas  attendu,  le  2i  novendne,  l'ordre  cpii  n'a  été 
si(]né  (jue  le  1 0  déccmhre  suivant  ;  elle  s'est  contentée  d'une 
simi)le  intin)ation  vnhale,  peut-êlredc  quelques  mots  écliap[)és 
dans  la  conversation  du  niinislre. 

Elle  doit  donc  supporter  la  peine  de  l'inexéctuion  de  ses  cn- 
{jagemenls  vis-à-vis  de  nous,  et  cette  infraction  ne  peut  se  ré- 
soudre qu'en  des  dommages  et  intérêts. 

Nous  vivons,  Messieurs,  à  une  singulière  époque,  à  une  épo- 
que de  transition  et  de  confusion  ,  car  nous  vivons  sous  l'empire 
de  quatre  à  cinq  léfjislalions  successives,  qui  se  croisent  et  se 
contredisent  les  unes  les  autres.  Il  n'y  a  (pie  h'S  tribunaux  qui 
piiissonl,  dans  cet  arsenal  de  lois,  déjjager  les  armes  (jui  peuvent 
encore  servir  de  celles  dont  l'usafje  n'est  plus  permis.  Vous 
vous  attacherez  à  la  lettre  de  la  Charte,  qin  proscrit  toute  es- 
pèce de  censure,  la  censure  dramatique  comme  la  censure  des 
oiivra(jes  imprimés,  et,  en  rendant  justice  à  mou  client,  vous 
aurez  servi  les  intérêts  de  la  liberté  . 

M.  i.K  i>KKSii)F,Nï  :  I/avocat  du  Théâtre-Français  a  la  parole. 

M.  viCTOt\  HUGO  :  Je  demanderai  à  M.  le  président  la  per- 
mission de  ])rendre  ensuite  la  parole. 

M.  LF.  PRKSiDicAT  :  Vous  l'avcz  eu  ce  moment, 

M.  VICTOR  iiL'GO  :  Je  préférerais  parler  après  mes  deux  adver- 
saires. 

M*  LKON  DUV.VL  prend  et  développe  ,  au  nom  du  Théâtre- 
Français  ,  des  conclusions  tendant  à  faire  déclarer  l'incomp''- 
tence  du  irihinial  de  conunerce.  l,a  (iomédie-Française  n'aurait 
[)as  demandé  n)ieux  (pu;  de  contimuM*  les  re[)résentalions  d'ini 
ouvra{>e  qui  lui  promettait  d'abondantes  recettes  ;  elle  aurait 
désiré  appeler  des  orafjes  du  premier  jour  à  de  nouveaux  orales; 
mais  ell(>  a  dû  cédera  une   nécessité  impérieuse. 

r>e  tumulle  devient  si  violent  (pi'il  est  inq)ossible  de  continuer 
les  plaidoiiies.  On  crie  de  toutes  parts  :  On  étouffe  !  Ouvre/ 
les  fenêtres!  Donnez-nous  de  l'air'  Il  faut  faire  évacuer  la  pre- 
mière pièce!  Plusieurs  dames  effrayées  se  retirent  de  l'enceinte. 

M,  l.K  l'RF.>.inF,NT  :  On  n'entend  d(''jà  pas  trop;  si  l'on  ouvre 
les  fenêtres,  on  n'entendra  plus  les  (h'feiiseurs. 

ÏJne  foule  de  voix  :  Nous  ne  pouvons  ni  sortir  ni  respirer, 
nous   étouffons. 

M.  l.K  i>Hi';sii)F..\T  :  l/audience  va  être  suspendue;  on  ouvrira 
les  fenêtres,  et  l'on  fera  ('vacuer  la  prennèrc  pièce.  (Applaiulis- 
semenls  dans  la  partie  la  plus  ra|)procliée  du  tribunal;  miir- 
nuM'es  dans  le  vestibule.) 

I.c   Imnnlle  est  à  son  conddr;    un    piipiei   de  {;ardes  nationauv 
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|)('iiclio  dans  rfiuciiilc;  le  |)liis  jjiand  iioinhro  l'iH)i)l;m(lil ,  siir- 
imil  (|iiaiul  on  s'apcrroil  (jiie  les  soldats  citoyens  ont  pris  soin 
de  retirer  leurs  baïonuclles  du  canon  de  leurs  fusils.  La  force 
armée  dissipe  la  foule  qui  se  trouvait  dans  le  premier  vestibule. 
Quelcpies  spectateurs,  en  se  retirant,  fredonnent  la  Marseillaise. 

MM.  les  agents  de  chaufje  et  les  ncgotMants  qui  étaient  eu  ce 
moment  occupés  d'affaires  de  bourse  au  rez-de-chaussée  ont  pu 
croire  qu'ils  étaient  cernés  par  une  émeute, 

EnHn  on  ferme  les  portes  vitrées,  ainsi  que  les  portes  exté- 
l'ieures  ,  pour  ne  laisser  rentrer  personne,  et  l'audience  est  re- 
i)risc  à  deux  heures  et  demie. 

M.  LE  PRESIDENT  :  Le  tribunal  a  fait  tout  ce  qui  dépendait  de 
lui  pour  que  le  public  fût  à  son  aise;  si  ce  bruit  se  renouvelle 
raudience  sera  levée  et  la  cause  remise  à  un  autre  jour. 

M*  LÉON  DUVAL  achève  son  plaidoyer.  Il  démontre  que  la 
Comédie-Française  a  cédé  à  la  force  majeure,  et  que,  ne  se  fût-il 
ayi  que  de  la  subvention,  elle  ne  devait  pas  s'engager  dans  une 
lutte  où  elle  aurait  inévitablement  succombé. 

M.  VICTOR  HUGO,  à  qui  M.  le  président  accorde  la  parole, 
annonce  qu'il  désire  parler  le  dernier. 

M^  ciiaix-d'est-ange  :  Il  serait  plus  logique  de  plaider  en  ce 
moment  ;  je  répondrais  à  tous  mes  adversaires.  Sans  quoi ,  je 
serai  obligé  de  demander  une  réplique. 

M.  VICTOR  Ht.'GO  :  Je  suis  prêt  à  plaider. 

Messieurs,  après  l'avocat  célèbre  qui  me  prête  si  généreuse- 
ment l'assistance  puissante  de  sa  parole,  je  n'aurais  rien  à  dire 
si  je  ne  croyais  de  mon  devoir  de  ne  pas  laisser  passer  sans  une 
])rotestation  solennelle  et  sévère  l'acte  hardi  et  coupable  (p«i  a 
violé  tout  notre  droit  public  dans  ma  personne. 

Cette  cause,  Messieurs,  n'est  pas  une  cause  ordinaire  :  il 
semble  à  quelques  personnes ,  au  premier  asjject ,  que  ce  n'est 
«pi'une  simple  action  commerciale,  qu'une  réclamation  d'indem- 
nités pour  la  non-exécution  d'un  contrat  privé,  en  un  mot,  que 
le  procès  d'un  auteur  à  xm  tlicAtre.  Non  ,  Messieurs,  c'est  plus 
que  cela  ;  c'est  le  procès  d'un  citoyen  à  un  gouvernement.  Au 
fond  de  cette  affaire,  il  y  a  une  pièce  défendue  par  ordre.  Or, 
une  pièce  défendue  par  ordre,  c'est  la  censure,  et  la  O^arte 
abolit  la  censure;  une  pièce  défendue  par  ordre,  c'est  la  confis- 
cation, et  la  Charte  abolit  la  confiscation.  V^otre  jugement,  s'il 
m'est  favorable  ,  et  il  me  semble  que  je  vous  ferais  injure  d'en 
douter,  sera  un  blâme  manifeste,  quoique  indirect  ,  de  la  con- 
fiscation et  de  la  censure.  Vous  voyez,  Messieurs,  combien  l'ho- 
rizon de  la  cause  s'élève  et  s'élargit.  Je  plaide  ici  j)Our  quelque 
chose  de  pins  haut  que  mon  intérêt  propre;  je  plaide  pour  nies 
droits  les  plus  généraux,   pour  mon    droit   de  posséder  et  pour 
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iiioa  droit  de  iJcnsor ,  c'est-à-dire  pour  le  droit  de  tous  :  c'est 
une  cause  générale  que  la  mienne,  comme  c'est  une  équité 
alisolue  que  la  vôtre. 

Les  petits  détails  du  procès  s'effacent  (!e\anl  la  question  ainsi 
posée  ;  je  ne  suis  plus  simplement  un  écrivain  ,  vous  n'êtes  plus 
simp  emcnt  des  juges  consulaires;  votre  conscience  est  face  à 
face  avec  la  mienne  :  sur  ce  tribunal  vous  roprésenlez  une  idée 
auguste,  et  moi  ,  à  cette  barre,  j'en  représente  une  autre;  sur 
votre  siège  il  y  a  la  justice  ,  sur  le  mien  il  y  a  la  liberté. 
(Applaudissements  datis  l'auditoire.) 

M.  LE  paÉsiDENT  :  Je  rappelle  au  public  cpie  toutes  marques 
d'approbation  et  d'inqirobation  sont  interdites. 

M.  viCTon  HUGO  s'élève  contre  les  décrets  dielaloriaux  qui , 
nés  sous  divers  régimes  établis  contre  la  liberté,  sont  morts  avec 
ces  régimes.  La  liberté  pour  la  chaire  ,  la  presse  et  le  théâtre  , 
telle  est  désormais  la  base  principale  de  notre  droit  public. 

Sans  doute,  s'il  se  présentait  une  de  ces  jnèccs  où  l'on  ferait 
évidenmient  trafic  et  marcliandise  du  désordre,  il  faudrait  punir 
de  pareils  excès,  mais  il  faudrait  les  réprimer,  et  ne  point  user 
de  mesures  préventives. 

Un  passage  de  la  préface  dont  M.  Victor  Hugo  doiuie  lecture 
lui  fournit  l'occasion  de  dire  que  sa  pièce  s'élève  aux  plus  hautes 
moralités;  quant  à  l'allusion  qu'on  a  cru  y  découvrir  contre  le 
père  du  roi  Louis-Philippe,  ce  serait  la  ])lus  ignoble  et  la  plus 
cruelle  des  injures.  Il  n'appartenait  qu'à  une  élourdcrie  de  cour- 
tisans de  relever  un  pareil  vers,  et  celte  étourderie  est  luie 
insolence,  non-seulement  pour  le  roi,  mais  pour  le  poète. 

Messieurs,  je  me  résume.  Eu  arrêtant  ma  pièce  ,  le  ininisière 
n'a,  d'une  part,  pas  un  texte  de  loi  valide  à  citer,  d'autre  part, 
pas  une  raison  valable  à  donner.  Cette  mesure  a  deux  aspects 
également  mauvais  :  selon  la  loi,  elle  est  arbitraire;  selon  le 
raisonnement,  elle  est  absurde.  Que  pcul-il  donc  a'Iéguerdans 
cette  affaire,  ce  potivoir  qui  n'a  pour  lui  ni  la  raison,  ni  le 
droit?  Son  caprice,  sa  fantaisie,  sa  voloiué ,  c'est-à-dire  rien. 

Vous  ferez  justice.  Messieurs,  de  celte  volonté  ,  de  cette  fan- 
taisie, de  ce  caprice.  Votre  jugement,  en  me  donnant  gain  cle 
cause,  apprendra  au  pays ,  dans  cette  affaire,  qui  est  petite, 
comme  dans  celle  des  ordonnances  de  juillet,  (pii  était  grande, 
(pi'il  n'y  a  en  France  d'autre  yôrce  tnajcuro  cpie  celle  de  la  loi, 
et  qu'il  y  a  au  fond  de  ce  procès  un  ordre  illégal  ([ue  le  utinislrc 
a  eu  tort  de  donner  et  (pie  le  théâtre  a  eu  tort  d'exécuter. 

Votre  jugement  apprendra  an  pouvoir  ipie  ses  amis  eux- 
mêmes  le  blâment  loyalement  eu  celle  occasion  ;  que  le  droit 
de  tout  citoyen  esl  sacré  pour  tout  ministre  ,  (pi'une  fois  les 
conditions  d'ordre  et  de    sûreté   générale  rcnq)lies  ,  le  théâtre 
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ilt»il  cUf  ropri  Ir  ((iiiiinc  une  des  Noies  ii\ec  lesiiuelles  jiiirle  l<i 
pensée  |mhli(|iie  ;  et  (]ii'eiiliii  ,  <|ne  ce  soit  la  presse,  la  Iribiiiie 
ou  le  tlu'âtre,  aiicini  des  soupiraux  par  où  s'éeliap[)e  la  liherU" 
(le  l'iiilell:(;eiue  ne  peut  être  fenné  sans  péril.  Je  ne  eraindiai 
jamais,  dans  de  pareilles  occasions  ,  de  prendre  un  niitn'stère 
corps  à  corps;  et  les  tribunaux  sont  l«"s  ju{;es  naliu'els  de  ces 
honorables  duels  du  bon  droit  contre  l'arbitraire,  duels  moins 
iné{;aux  cpi'on  ne  pense,  car  il  v  a  d'un  côté  tout  un  {jouverne- 
nu'ul,  et  de  l'autre  rien  (ju'iiu  simple  citoyen.  Le  simple  citoyen 
est  bien  fort  (piand  il  peut  traîner  à  votre  barre  un  acte  illé{;a!, 
tout  honteux  il'étre  ainsi  exposé  au  grand  jour,  et  le  souHlelir 
pid)liqucmcnt  devant  vous,  connue  je  le  fais,  avec  quatre  arlic'cs 
de  la  Cliarle. 

.le  ne  dissinuile  pas  (pu*  l'heure  où  nous  sommes  ne  res- 
semble plus  à  ces  dernières  de  la  Restauration  ,  où  les  résis- 
tances aux  empiétements  du  {}ouvernement  élai(,'nt  si  ap{)laudies, 
si  encouragées  ,  si  populaires.  Les  idées  d'ordre  et  de  pouvoir 
ont  momentanément  plus  de  faveur  que  les  idées  de  progrès  et 
d'affranchissement;  c'est  une  réaction  naturelle  après  cette  bru.— 
(pie  reprise  de  toutes  nos  libertés  au  pas  de  course,  cpi'on  a  ap- 
pelée la  révolution  de  1830.  Mais  cette  réaction  durera  peu. 
Nos  ministres  seront  étonnés  un  jour  de  la  mémoire  implacable 
avec  la(|uelle  les  hommes  mêmes  (jui  composent  à  cette  lieui  c 
leur  majorité  leiu-  rappelleront  tous  les  griefs  qu'on  a  l'air  d'ou- 
blier si  vite  anjourtriiui.  Dans  cette  circonstance,  je  ne  cherche 
pas  plus  l'applaudissement  que  je  ne  crains  l'invective,  je  n';:t 
suivi  que  le  conseil  austère  de  mon  devoir. 

Je  dois  le  dire  :  j'ai  de  fortes  raisons  de  croire  (pie  le  gouver- 
nement proHtera  de  cet  engourdissement  passager  de  l'esprit 
public  pour  rétablir  formellement  la  censure  ,  et  c|ue  mon  af- 
faire  n'est  autre  chose  qu'un  prélude,  qu'une  préparation,  qu'un 
acheminement  à  une  mise  hois  la  loi  générale  de  toutes  les  li- 
bertés du  théâtre.  Va\  ne  faisant  pas  de  loi  répressive  ,  en  lais- 
sant exj)rcs  déborder  depuis  deux  ans  la  licence  sur  la  scène,  le 
gouvernement  s'imagine  avoir  créé ,  dans  l'opinion  des  hommes 
honnêtes  que  celte  licence  peut  révolter,  un  préjugé  favorable 
à  la  censure  dramatique.  Mon  avis  est  qu'il  se  trompe  ,  et  (pie 
jamais  la  censure  ne  sera  en  France  autre  chose  que  l'il légalité 
impopulaire.  Quant  à  moi,  que  la  censure  des  théâtres  soit  ré- 
tablie par  une  ordonnance  qui  serait  illégale,  par  une  loi  qui 
serait  inconstitutionnelle,  je  déclare  que  je  ne  m'y  soumettrais 
jamais  que  comme  on  se  soumet  à  un  pouvoir  défait,  en  pro- 
testant. Et  cette  protestation.  Messieurs ,  je  la  fais  ici  solennel- 
lement et  pour  le  présent  et  pour  l'avenir. 

Et  observez  d'ailleurs  que  ,  dans  cette  série  d'actes  aibitraiieis 
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<|iii  sr  siiccètleiil  depuis  (jiicUjuc  lonips,  le  gouvcnicuiciit  inaii(|(ic 
(le  {jraiulcur,  de  francliise  et  de  coura{jc.  Cet  éditice,  beau  qiioi- 
([uc  incomplet,  ([n'avait  improvise  la  rcvolution  de  juillet,  il 
le  mine  lentement,  soulerraincment,  sourdement,  obli(piemeri(, 
loi'tuensenieni  ;  il  nous  prend  toujours  en  traître,  par  derrière, 
au  moment  où  on  ne  s'y  attend  pas.  Il  n'ose  j)as  eensiucr  ma 
pi(jce  avant  la  repr(5seiitation  ,  il  l'arrc^te  le  lendemain.  Il  nous 
conteste  nos  francliiscs  les  plus  essentielles  ;  il  nous  chicane  nos 
facultés  les  niieux  accpiises  ;  il  ('•chaf'aude  son  arbitraire  sur  un 
tas  de  vieilles  luis  vermoulues  et  abrc»{j('es;  il  s'embuscpie,  pour 
nous  d(;rober  nos  droits,  dans  celle  foré-t  de  Bondy  des  décrets 
in)p(îriaux,  à  travers  laquel'e  la  liberl(5  ne  peut  jamais  passer 
sans  être  dévalist'e. 

Je  dois  vous  faire  reniarcpier  ici  en  passant,  Messieurs,  que  je 
n'entends  franchir,  dans  mon  lan(;a{je,  aucune  des  convenances 
parlementaires.  Il  importe  à  ma  loyauté  qu'on  sache  bien  (pielle 
est  la  portée  de  mes  paroles  quand  j'atla(]ue  le  {jouvernemenl  , 
dont  un  membre  actuel  a  dit  :  Le  Roi  rèijne  el  ne  gouverne  pas. 
Il  n'y  a  pas  d'arrière-pensée  dans  ma  polémique.  Le  joiu'oùje 
croirai  devoir  me  plaindre  d'une  personne  coiironn(e  ,  je  lui 
adresserai  ma  plainte  à  elle-même;  je  la  regarderai  en  face  el 
je  lui  dirai  :  Sire.  En  attendant,  c'est  à  ses  conseillers  (pie  j'en 
veux;  c'est  sur  ses  minisires  seulement  que  tombent  mes  pa- 
roles, (pioi(]ue  cela  puisse  siMubler  étran^jc;  dans  un  temps  où 
les  ministres  sont  inviolables  el  les  rois  responsables. 

Je  reprends,  et  je  dis  (pie  le  gouvernement  nous  retire  petit  à 
petit  tout  ce  (pu;  nos  (piarante  ans  de  révolution  nous  avaient 
ac(piis  de  droits  el  de  franchises.  Je  dis  (pie  c'est  à  la  probiié 
des  tribunaux  de  l'arn'ter  dans  cette  voie  fatale  pour  lui  comme 
pour  nous.  Je  dis  (pie  le  pouvoir  actuel  maïKjue  particulière- 
ment de  grandeur  et  de  courage  dans  la  manière  mes(|iune  dont 
il  fait  cette  opération  liasardeus(.'  (pie  cha(pic  gouvernement  , 
par  un  aveuglement  singulier,  tente  à  son  tour,  et  qui  consish* 
à  substituer  plus  ou  nïoins  rapidement  l'arbilraire  à  la  conslilii- 
tion,  le  despotisme  à  la  liberté. 

Bonaparte,  ([uand  il  fut  consul  et  tpiand  il  fut  enipcieur,  vou- 
lut aussi  le  despotisme;  mais  il  (il  autrement  :  il  y  enira  de  front 
et  de  plain-pied.  Il  n'employa  aucune  des  nnsérabies  petites 
précautions  avec  les([uelles  on  escamote  aujourd'hui  toutes  nos 
libertés,  les  aînées  connue  les  cadeltes,  celles  de  1830  comme 
celles  (h*  1789.  Napoléon  n(;  fut  ni  sournois  ,  ni  hypocrile  ; 
Napoléon  ne  nous  Hloula  point  nos  droits  l'un  après  l'aulre,  à 
la  faveur  de  noire  assoupissenieni,  connue  l'on  fait  maintenant; 
Napoléon  prit  tout  à  la  l'ois,  d'un  seul  coup  (>l  d'une  seule  main. 
Le  lion  n'a  pas  les  UKeius  du  renard. 

3ti 
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Alors,  .Mcssiciiis,  cVtiiil  jjraiul.  L'Eiiipiio,  comme  jjoiivcnir- 
mciil  (H  comme  administration,  fut  assnrément  une  ('|)0(|uc  in- 
tolérable de  tyrannie;  mais  souvenons-nous  que  notre  lil)ertc 
fui  laqjemcnt  payée  en  gloire.  La  France  d'alors  avait,  chose 
extraordinaire,  une  attitude  tout  à  la  fois  soumise  et  superbe. 
Ce  n'était  pas  la  France  comme  nous  la  voulons,  la  France  libre, 
la  France  souveraine  d'elle-même;  c'était  la  France  esclave  d'un 
liomme  et  reine  du  monde. 

Alors  ou  nous  prenait  notre  liberté,  c'est  vrai,  mais  on  nous 
donnait  un  bien  sublime  spectacle.  On  disait  :  Tel  jour,  à  telle 
heure,  j'entrerai  dans  telle  capitale  ;  et  on  y  entrait  au  jour  dit 
et  à  l'heure  dite.  On  détrônait  une  dynastie  avec  un  décret  du 
Moniteur.  On  faisait  se  coudoyer  toutes  sortes  de  rois  dans  les 
antichambres.  Si  l'on  avait  la  fantaisie  d'une  colonne  ,  on  on 
faisait  fournir  le  bronze  par  l'empereur  d'Autriche.  On  réglait, 
un  peu  arbitrairement,  je  l'avoue,  le  sort  des  comédiens  français, 
mais  on  datait  le  règlement  de  Moscou.  Ou  nous  prenait  toutes 
nos  libertés,  dis-je,  on  avait  un  bureau  de  censin-e  ,  on  mettait 
nos  livres  au  pilon,  on  rayait  nos  pièces  de  l'affiche  ;  mais  à 
toutes  nos  plaintes  on  pouvait  faire,  d'un  seul  mot,  des  réponses 
magnifi([ues  ;  on  pouvait  nous  répondre  :  Marengo!  léna  !  Aus- 
terlitz!  !  !... 

Alors,  je  le  répète,  c'était  grand;  aujourd'hui  c'est  petit.  Nous 
marchons  à  l'arbitraire  connue  alors,  mais  nous  ne  sommes  pas 
des  colosses.  Notre  gouvernement  n'est  pas  de  ceux  qui  peuvent 
consoler  une  grande  nation  de  la  perte  de  la  liberté.  En  fait 
d'art,  nous  déformons  les  Tuileries  ;  en  fait  de  gloire,  nous  lais- 
sons périr  la  Pologne.  Cela  n'empêche  pas  nos  petits  hommes 
d'état  de  traiter  la  liberté  en  despotes,  de  mettre  la  France  à  leurs 
pieds,  comme  s'ils  avaient  des  épaules  à  porter  le  monde.  Pour 
peu  ([ue  cela  dure  encoie  quelque  temps,  pour  peu  que  les  lois 
proposées  soient  adoptées,  la  confiscation  de  tous  nos  droits  sera 
complète. 

Aujourd'hui,  on  fait  preiulre  ma  liberté  de  poète  par  un  cen- 
seur; demain,  on  me  fera  prendre  ma  liberté  de  citoyen  par  un 
gendarme.  Aujourd'hui,  on  me  bannit  du  théâtre;  demain,  on 
me  bannira  du  pays.  Aujourd'hui,  on  me  bâillonne;  demain,  on 
me  déportera.  Aujourd'hui,  l'état  de  siège  est  dans  la  littérature; 
demain,  il  sera  dans  la  cité.  De  liberté,  de  garanties,  de  Charte, 
de  droit  public,  ])lus  un  mot,  néant.  Si  le  gouvernement,  mieux 
conseillé,  ne  s'arrête  sur  celle  pente  pendant  (ju'il  en  est  temps 
encore,  avant  peu  nous  aurons  tout  le  despotisme  de  1807  sans 
sa  gloire,  nous  aurons  l'Empire  sans  l'Empereur. 

Je  n'ai  plus  que  quatre  mots  k  dire,  Messieurs,  cl  je  désire 
«qu'ils  soient  présents  à  votre  esprit  au  moment  où  vous  délibé- 
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rercz.  Il  n'y  a  eu  dans  ce  siècle  qu'un  grand  homme,  Napoléon, 
cl  une  grande  chose  ,  la  lihcrlc  ;  nous  n'avons  plus  le  grand 
homme,  tâchons  d'avoir  la  grande  chose. 

Ce  discours  a  élc  suivi  d'applaudissements  redoublés  parlant 
du  fond  et  du  dehors  de  la  salle. 

M.  LE  PRESIDENT  :  Une  partie  du  pul)lic  ouhlie  qu'on  n'est 
pas  ici  au  spectacle. 

M*  chaix-d'est-ange  :  Messieurs,  deux  questions  ont  été  agi- 
tées dans  ce  procès;  l'une  de  compétence  :  il  s'agit  de  savoir 
si  vous  pouvez  apprécier  un  acte  dont  la  régularité  vous  est  dé- 
férée ;  l'autre  ,  du  fond  :  il  s'agit  de  savoir  en  fait  sî  cet  acte 
est  légal ,  régulier,  conforme  à  la  constitution  et  à  la  liberté 
qu'elle  a  promise. 

Sur  la  première  question  ,  soulevée  par  moi-même  ,  je  dois 
entrer  dans  quelques  détails.  Je  devrais  négliger  la  seconde  : 
incompétents  que  vous  êtes,  je  ne  devrais  pas  examiner  devant 
la  juridiction  consulaire  si  l'acte  de  rauloritc  administrative 
est  légal  et  doit  être  aboli.  Mais  avant  tout,  Messieurs,  il  y  a  un 
devoir  de  conscience  et  d'houneur  (jue  l'avocat  doit  remplir.  11 
ne  voudra  pas  laisser  sans  réponse  les  reproches  qui  sont 
adressés;  il  ne  voudra  pas  qu'il  reste  celte  honte,  il  la  repous- 
sera, et  c'a  été  là,  Messieurs,  la  première  condition  de  ma  pré- 
sence dans  la  cause,,  que  si  l'on  adressait  des  reproches  graves 
à  l'autorité  que  j'étais  chargé  tie  représenter  et  de  défendre,  je 
prendrais  la  parole  sur  le  fond,  et  prouverais  devant  des  hom- 
mes d'honneur  que  l'autorité  a  renq)Ii  son  devoir. 

J'espère  que  j'obtiendrai  de  ce  j)ul)lic,  si  ardeut  pour  la  cause 
de  M.  Victor  Hugo,  si  ami  de  la  liberté,  cette  liberté  de  discus- 
sion qu'on  doit  accorder  à  tout  le  monde.  Que  persomie  ici  ne 
se  croie  le  droit  d'iiiterrompre  un  avocat  donl  jamais  de  la  vie 
on  n'a  suspecté  la  loyauté  ni  l'indépendance.  (Mouvement  géné- 
ral d'approbation  au  barreau  et  dans  l'encemte  du  parquet.) 

.rcxamine  la  première  question,  celle  de  compétence.  11  y  a 
des  princi[)es  que  dans  toute  argumentation  il  suffit,  ce  semble, 
d'énoncer,  et  (pii  ne  peuvent  jamais  être  soumis  à  aucune  con- 
tradiction. Ainsi  l'estime  générale,  ainsi  l'expériciuc  de  tous  les 
temps,  ont  consacré,  de  telle  sorte  (ju'il  n'est  plus  possible  d'y 
porter  atteinte,  le  principe  de  la  divisi(tn  des  pouvoirs  dans  tout 
gouvernement  bien  réglé. 

Ainsi  il  y  a  le  pouvoir  législatif,  c'est  celui  cpii  fait  les  lois;  il 
y  a  le  pouvoir  judiciaire,  c'est  celui  qui  les  applicpie;  il  y  a  le 
])ouvoir  admiuisiratif,  c'est  celui  cpii  veille  à  leur  exécution  et 
à  qui  l'admiiustration  est  confiée.  Celte  division  n'est  pas  nou- 
velle. Le  principe  a  été  consacré  dans  des  lois  si  nouil)rc(is<'s, 
dans  des  textes  si  précis,  qu'il  suffit  de  les  énoncer. 
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Apivs  avoir  ciu'  ontiv  iuitros  les  lois  ilo  1790  ''t  ilo  1701,  et  iii- 
voqur  l'aulorilé  d'un  vriirrahic  niajjistral,  M.  Ilenrioii  de  Paiiscy, 
le  (li'ftMisrur  njoiiio  :  Je  puis  encore  opjioser  à  mon  adversaire 
le  téinoi{jtia{]e  d'un  de  ses  collèfjues,  de  M.  le  vieomte  de  Cor- 
meniii    ce  dcfciiseiii'  si  ardent,  si  intrépide  de  la  liltert»'-. 

11  ne  faut  pas,  disait  M.  le  vicomte  de  Cornienin,  lorscju'il 
n'était  encore  (jiic  baron  (rire  prescpie  {;énéral  suivi  de  violentes 
nimeurs  au  fond  de  la  sal'e),  il  ne  faut  [)as  s'écarter  de  ce  prin- 
cipe tulélairc  de  la  division  des  pouvoirs. 

Mon  adversaire  vous  a  cite  le  premier  un  jujjemenl  rendu  par 
re  tribunal  dans  l'affaire  relative  à  la  pièce  de  MINI,  Fontan  et 
Dupeuty,  au  sujet  du  Procrs  du  inaréclidl  ^oy.  Le  tribunal  n'a 
pas  seulement  appuyé  le  rejet  de  la  demande  sur  le  cas  de  force 
majeure,  résultat  de  l'intervenliou  des  gendarmes;  il  a  nette- 
ment reconnu  rinconipélence  de  la  juridiction  commerciale 
pour  prononcer  sur  un  acte  d'adminisiiation.  Dans  cette  affaire, 
pu  effet,  on  avait  vu,  comme  dans  celle-ci,  une  espèce  de  con- 
cert entre  les  auteurs  et  le  tliéûtre  pour  mettre  le  ministre  en 
cause. 

M*"  ODlLox  nARROT  .  Ne  nous  accusez  pas  de  manquer  de 
franchise  ;  nous  n'avons  comni  voire  intervention  qu'à  l'au- 
dience. 

M*"  cilAix-nV.sr-A.NOF.  :  Je  vous  prie  de  ne  pas  m'interrompre  ; 
j'ai  déjà  assez  de  peine  à  lutter  contre  les  interruptions  de  cer- 
tains auditeurs  qui  épient  mes  moindres  paroles.  Vous  voyez 
que  je  n'ai  pu,  jusqu'à  ])résent,  prononcer  les  mois  de  morale 
et  ôCoiitraqcs  aux  rnœins  sans  e.vcilci"  les  plus  inconcevables 
murmures. 

On  a  invo<^pié  le  jugemejit  rendu  le  28  juillet  1830,  dans 
l'affaire  du  Courrier  Français.  In  ju/;cmenl  rendu  au  milieu 
des  combats  et  des  périls,  un  jugement  prononcé  du  haut  de 
cette  espèce  de  trône  a  proclamé  l'illégalité  des  ordonnances  du 
25  juillet.  Ce  fut  un  grand  acte  de  courage,  un  acte  de  bons 
citovens;  mais  faut-il,  dans  des  moments  de  calme,  citer  ce  qui 
s'est  passé  dans  des  teu)ps  de  désordres?  Les  juges  qui  ont  rendu 
cette  décision  étaient  comme  les  gardes  nationaux,  qui,  illéga- 
lement aussi,  se  revêlaient  de  leur  uniforme  et  allaient  coin- 
batlre  poiu"  la  liberté  et  les  lois. 

Nous  ne  sommes  heureusement  plus  à  cette  époqiu',  et  cepen- 
dant M.  Victor  Hugo  a  une  pensée  qui  le  poursuit  loujoui  s  ; 
M.  Victor  Hugo  pense  <pie  l'ordre  qui  arrête  sa  pièce  vaut  au 
moins  les  ordoimances  de  juillet.  11  pense  que,  pour  faire  cesser 
cet  ordre,  on  est  prêt,  comme  lors  des  ordonnances  de  juillet, 
à  faire  une  émeute,  ou  plutôt  une  révolution.  (Nouveaux  mur- 
mures  dans  les  mêmes  parties  de  la  salle.)  L'auteur  l'a  dit  lui- 
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même  dans  uni?  leiiic  par  lui  atlressc^e  aïK  journaux  ;  je  le 
lépèle ,  parce  que  toute  liberté  doit  entourer  ici  l'avocat  (pii 
parle  avec  conscience.  (Applaudisscnieuts  et  bravos  de  la  {-ratide 
majorité  des  spectateurs.) 

Oui,  M.  Victor  Hu{jo  a  écrit  qu'il  voulait  se  jeter  entre  l'c- 
mcute  et  nous;  il  a  eu  la  com[)laisance,  la  {jénérosité  d'écrire 
dans  les  journaux  pour  recommander  à  la  généreuse  jeunesse 
des  ateliers  et  des  écoles  de  ne  pas  faire  d'émeute  pour  lui,  et 
de  ne  pas  ressusciter  sa  })ièce  par  une  révolution. 

Dans  l'intérêt  de  l'administration  ,  je  devrais  m'arrêler  ici  ; 
mais  j'ai  annoncé  que  je  traiterais  la  question  légale.  Ici  mes 
deux  adversaires  ne  sont  pas  d'accord.  Le  client  se  raidit  contre 
toute  espèce  d'entrave  et  toute  espèce  de  mesures  préventives, 
et  veut,  du  moins  avant  la  représentation  ,  une  liberté  illimitée. 
Le  défenseur  n'est  pas  du  tout  du  même  avis  :  la  censure  pour 
le  théâtre  a  paru  au  défenseur  une  question  délicate;  aussi  son 
argumentation  est  restée  entourée  de  ces  nuages  dont  son  talent 
aime  quelquefois  à  s'envelopper  au  milieu  d'une  discussion, 
(On  rit.)  Il  est  devenu,  en  queUpie  sorte,  insaisissable;  il  vous  a 
prié  de  permettre  à  lui,  homme  politique,  de  ne  pas  prendre 
parti  et  de  ne  pas  vous  dire  le  fond  de  sa  pensée,  car  sa  pensée 
n'est  pas  encore  définitivement  arrêtée. 

Or,  je  dis  à  mes  adversaires  :  Mettez-vous  donc  d'accord.  Si 
vous  ne  voulez  pas  la  censure,  dites-le  franchement;  si  vous  en 
voulez,  homme  populaire,  ayez  le  courage  de  le  dire  avec  la 
même  franchise,  car  il  y  a  courage  a  braver  les  fausses  opinions 
dont  le  public  est  imbu  et  à  proclamer  ostensiblement  la 
vérité. 

Je  ne  m'étonne  pas,  au  surplus,  de  cette  hésitation  de  mon 
adversaire.  Lorsque  .NL  Odilon  Barrot  fut  ap[)e!é,  comme  mem- 
bre du  conseil  d'état,  à  donner  son  avis  sur  la  liberté  des  tlidû- 
tres,  il  a  reconnu  la  nécessité  de  la  répression  préventive;  seu- 
lement il  ne  voulait  jias  (ju'elle  restât  dans  les  mains  de  la  police. 
Cu  des  préfets  de  police  ipii  se  sont  succédé  depuis  la  révolution, 
M.  Vivien,  a  partagé  le  même  avis.  Qu'on  ne  vieime  donc  j)lus 
nous  présetUer  la  censure  dramatique  comme  une  attaque  à  la 
Charte  avec  effraction,  et  que  M.  Hugo,  dans  son  langage  éner- 
gique et  pittores(|ue  ,  ne  se  vante  pas  de  souffleter  un  acte  du 
[)ouvoir  avec  quatre  articles  de  la  Charte. 

Toutes  les  lois  sur  les  théâtres  subsistent;  elles  ont  été  exé- 
cutées sous  le  régime  du  Directoire  ;  aucune  n'a  été  révoquée. 
Pouvait-il  en  être  autrement?  Telle  ])ièce  peut  être  sans  danger 
dans  un  lieu,  et  présenter  dans  d'autres  les  plus  grands  périls. 
Supposez,  (Ml  effet,  la  tragédie  de  Cliarlex  JX,  le  massacre  «le 
la  Sainl-HarlhélemY   représenté  sur  le  théâtre  île  Ntmes,  dans  ni) 
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pays  où  les  passions  on  les  liainps  entre  les  catholiques  et  les 
protoslaiits  sont  si  exaltées,  et  jiifjez  Toffct  cpii  en  r^siilt«'rait. 

I)<\s  trois  espèces  d'influence  de  rautorilé  sur  les  théâtres  dont 
vous  a  i)arlc  mon  adversaire,  la  seconde,  celle  de  la  censure , 
subsiste,  Kn  parlant  de  la  première,  celle  de  l'autorité  munici- 
pale, mon  adversaire  est  tombé  en  contradiction  avec  lui-même; 
car  la  loi  de  1790  défond  aux  mtmicipalités  de  s'innniscer  dans 
la  police  des  théâtres.  L'influence  des  sui)ventions  n'aurait  pas 
dû  être  traitée  par  un  auteur  dramatique. 

Cependant  mon  adversaire  insiste  ;  il  prétend  que  c'est  le 
ministre  de  l'intérieur  et  non  le  ministre  des  travaux  publics  qui 
devrait  être  charfjé  de  la  police  des  théâtres;  il  s'est  attendri  sur 
ce  pauvre  ministre  de  l'intérieur  dépouillé  d'une  de  ses  plus  im- 
j)ortantes  attributions.  Hc  bien  !  la  police  des  théâtres  est,  aussi 
bien  (pie  les  subventions,  dans  les  attributions  du  ministre  des 
travaux  publics.  C'est  ce  ministre  et  non  celui  de  l'intérieur  qui 
a  été  mis  en  cause  dans  l'affaire  de  la  pièce  du  Maréchal  Ney. 

Pourquoi,  dit-on,  le  ministre  n'a-t-il  pas  exercé  envers  M.  Vic- 
tor Hufjo  lat  censure  préventive,  ce  que  mon  adversaire  appelle 
la  bonne  censure?  La  raison  en  est  snripie.  Le  ministre  a  dit  à 
M.  Victor  Hugo,  qui  se  refusait  à  la  censure  :  Je  ne  vous  de- 
mande pas  le  manuscrit  de  votre  j)ièce,  mais  donnez-moi  votre 
parole  d'honneur  que  la  pièce  ne  contient  rien  de  contraire  à  la 
morale.  La  parole  a  été  donnée  ;  voilà  pourquoi  la  pièce  a  été 
permise  sans  examen. 

M.  VICTOR  HUGO  :  Je  demanderai  à  répondre  à  cette  assertion 
du  défenseur...  (Bruits  divers.) 

M^  chaix-d'f.st-ange  :  Les  censeurs,  j'en  conviens,  ont  tué  la 
censure,  ils  l'ont  souvent  rendue  odieuse;  mais  que  l'on  se  ras- 
sure :  nos  mœurs  publiques  et  l'opinion  publitjue  sont  toutes- 
puissantes  en  France.  Il  ne  serait  pas  dans  le  désir  ni  dans  le 
pouvoir  du  gouvernement  d'arrêter  une  pièce  f[ui  n'offrirait  au- 
cun danger  pour  la  tranquillité  ou  pour  la  morale.  Que  M.  Vic- 
tor Hugo  fasse  un  chef-d'œuvre  (et  il  a  assez  de  talent  pour  le 
faire),  qu'il  parle  des  bienfaits  de  la  liberté  comme  il  parlait 
autrefois  des  bienfaits  de  la  restauration  ,  il  sera  écouté;  et,  s'il 
éprouve  des  entraves,  justice  lui  sera  rendue. 

M*  ODILON  BARROT  réplique  sur-le-champ,  et  rappelle  diffé- 
rentes circonstances  où  des  actes  administratifs  ont  été  reconnus 
illégaux  par  les  tribunaux.  Tel  fut  le  principe  de  l'arrêt  de  la 
Cour  de  cassation  au  sujet  de  l'ordonnance  de  police  qui  en- 
joignait de  tapisser  les  maisons  lors  des  processions  de  la  Féte- 
Dieu. 

Ainsi  les  tribunaux  ont  toujours  le  droit  d'apprécier  les  actes 
dont  on  fait  dériver  une  poursuite  ou  une  exception  ,  de  décider 
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si  cet  acto  puise  sa  force  dans  la  loi,  et  si  l'on  peut  fonder  nn 
jiigenieiil  sur  un  pareil  ac(e. 

On  cl  eu  le  courage  ,  continue  M''  Odilon  Barrot ,  je  dirai 
pres(pie  l'aiulare,  de  voir  dans  le  jugement  «pu;  vous  avez  reiulu 
dans  l'afFaire  de  l'imprimeur  Chantpie  et  l'éditeur  du  Journal 
du  Commerce ,  une  espèce  de  sédition.  Sans  doute,  comme  ci- 
toyens ,  comme  individus ,  vous  avez  le  droit  de  résister  à  des 
actes  d'oppression  ;  mais  quand  nous  sommes  revêtus  de  la  toge, 
(piand  nous  exerçons  une  fonclion  publiqne ,  quand  nous  soin 
mes  institués  pour  faire  respecter  les  lois  ,  nons  ne  les  violons 
pas,  et  c'est  faire  injure  au  tribunal  que  de  supposer  que  dans 
une  circonstance  quelconque,  à  la  face  du  peuple,  on  a  violé 
les  lois.  îNon  ,  Messieurs  ,  le  tribunal  de  commerce  n'a  point 
violé  les  lois  dans  l'afFaire  Cliantpie  ,  et  sa  gloire  est  d'antant 
j)lus  belle  qu'il  a  résisté  à  l'arbitraire  dans  la  limite  de  ses  de- 
voirs. 11  a  mainteim  le  respect  des  lois  en  les  respectant  lui- 
même. 

Enfin  le  défenseur  qualifie  d'ordre  postluime  la  défense  no- 
tifiée au  Théâtre-Français,  le  10  décembre,  par  M.  le  ministre 
des  travaux  [)ublics.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  refusant, 
le  24  novembre  précédent,  de  jouer  la  pièce,  le  Théâtre-Fran- 
çais avait  enfreint  les  conventions  passées  entre  lui  et  l'autenr, 
et  qu'aucun  cas  de  force  majeure  ne  saurait  être  allégué. 

M.  VICTOR  HUGO  :  Je  demande  à  dire  seulement  quelques  mots. 

M.  LE  PRÉSIDENT  :  La  causc  a  été  longuement  plaidée. 

M.  VICTOR  HUGO  :  11  y  a  quelque  chose  de  personnel  sur  le- 
quel il  serait  nécessaire  (pie  je  donnasse  une  explication  de  fait. 

Un  passage  du  plaidoyer  de  Me  Chaix-d'Kst-Ange  me  fournit 
l'occasion  de  rappeler  un  fait  dont  je  n'avais  point  [)arlé  d'a- 
bord, parce  qu'il  m'est  honorable,  et  que  je  ne  crois  pas  devoir 
me  targuer  de  faits  qui  peuvent  me  faire  honneur.  Voici  ce  qui 
s'est  j)assc  : 

Avant  la  représenlalion  de  ma  pièce  ,  ])révomi  par  MM.  les 
Sociétaires  du  Théâtre-Français  (pie  M.  d'Argoul  voulait  la  cen- 
surer, je  suis  allé  trouver  le  miiiislre  ,  el  je  lui  ai  dit  alurs  , 
moi  citoyen,  parlant  à  lui  ministre,  (pie  je  \\v  lui  reconnaissais 
])as  le  droit  de  censurer  un  ouvrage  (lrainati(pie  ,  (pie  ce  droil 
était  aboli,  selon  moi,  par  la  (Iharte;  j'ajoutai  ipie  s'il  préten- 
dait censurer  mou  ouvrage,  je  le  retirerais  à  riiistanl  même,  el 
que  ce  serait  à  lui  â  voir  s'il  n'y  aurait  j)oint  là,  pour  l'aulo- 
ritë,  une  consifqiience  jilus  fâcheuse  que  s'il  permettait  déjouer 
le  drame  sans  l'avoir  censuré. 

M.  d'Argoul  me  dit  alors  (pi'il  ('-lail  d'un  avis  tout  dlflVrcul 
sur  la  matière;  ([u'il  se  croyait,  lui  ministre,  le  droil  de  crn- 
siirer   un    ouvrage  dramaticpie  .  mais  qu'il   me   crovait    homme 
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(I  liiiiinnir ,  cl  liuapaMc  tic  Fiiirc  îles  oiivra;jf*(i  h  :illii!<ions  ,  on 
«les  oiivrajfps  iinnioraux,  et  qu'il  consentait  volontiers  à  ce  (jiie 
ma  pièce  ne  fiU  point  censmce. 

Je  rcponriis  au  ministre  que  je  n'avais  rien  à  lui  demander  ; 
que  c'était  un  droit  que  je  prétendais  exercer.  M.  d'Ar{;out  ne 
s'opposa  point  à  ce  qu'on  représentât  la  pièce,  et  il  renonça  à 
la  faculté  qu'il  croyait  avoir  de  faire  censurer  l'ouvrafje. 

Voilà  ce  qui  s'est  passé;  j'invoque  ici  le  témoi{;na{|e  d'un 
homme  d'Iionnenr  présent  à  l'audience,  et  (pii  ne  me  démentira 
pas.  Si  M.  d'Ar^jout  avait  voulu  censurer  ma  pièce,  je  l'anrais 
retirée  à  l'instant  même.  Je  déclare  qu'une  dépu talion  du  Théâ- 
tre-Français est  venue,  le  matin  même,  chez  moi,  me  deman- 
tler  avec  prière  de  ne  pas  retirer  ma  pièce  dans  le  cas  où  le 
ministre  voudrait  la  censurer.  Je  persistai  dans  la  volonté  de  ne 
point  me  soumettre  à  la  censure;  je  n'ai  pas  nn  seul  instant 
voulu  me  départir  de  mon  droit. 

Voilà  im  fait  qne  j'aurais  pu  raconter  en  détail  dans  ma  plai- 
doirie, et  j'ai  la  certitude  qu'il  ne  m'aurait  attire  qu'une  vive 
sympathie  de  la  part  de  vous,  Messieurs,  et  de  la  part  du  public. 
Piiiscpie  l'avocat  de  ma  partie  adverse  en  a  parlé  le  premier,  je 
puis  maintenant  m'en  vanter  et  m'en  targuer. 

M*  cuAix  d'est-a>'GE  :  le  fait  que  j'ai  rappelé  était  nécessaire 
à  la  défense  sous  un  double  rapport,  en  fait  et  en  droit.  Il  n'é- 
tait pas  inutile  de  répondre  à  cette  argumentation  de  mon  adver- 
saire, (pie  le  ministre  a  négligé  d'exercer  la  censure  préventive 
avant  la  représentation.  J'ai  expliqué  pourquoi  on  n'a  i)as  in- 
sisté pour  avoir  communication  de  la  pièce  ;  c'est  parce  que  le 
ministre  avait  assez  de  confiance  dans  l'honneur  et  la  loyauté 
de  M.  Victor  Hugo  ,  ])our  être  persuadé  qu'il  n'y  aurait  dans 
son  drame  aiunme  atteinte  aux  md'ius  ])ubliques, 

M.  LE  l'iiÉsiDENT  :  Le  tribunal  met  la  cause  en  délibéré  pour 
prononcer  son  jugement  à  la  quinzaine. 

L'audience  est  levée  à  six  heures  moins  un  (piart.  I-a  foule, 
qui  encombrait  l'auditoire  et  toutes  les  avenues  ,  a  attendu 
M.  Victor  Hugo  à  son  passuge  ,  et  l'a  salué  de  ses  acclama- 
tions. 

—  Journal  d,s  Débats,  20  décembre  1832.  — 
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